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CLARISSE  HARLOWE. 
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LETTRE 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Mercredi  matins  à ii  heur  a. 

J E ne  croîs  pas  que’perfonne  au  monde  ait  deux 
domeftiques  pareils  aux  miens.  Parce  que  les  traite 
avec  bonté , que  je  ne  me  donne  pas  les  tons 
d’un  maître  avec  mes  inférieurs  ; que  je  ne  les 
affaffine , ni  ne  les  maudis  de  paroles  & de  regards  , 
comme  Mowbray  ; que  je  ne  leur  brifé  pas  les 
dents , comme  Lovelace  ; mais  que  je  leur  dis  : 
je  t’en  prie  , Henri , fais  cela  : je  t’en . prie , 
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► Jonathan , ayes  foin  de  cela  ; les  coquins  fuivenf 
leur  tête,  & ne  font  nulle  attention  à ce  que  je 
dis , à moins  que  mes  ordres  n’ayent  le  bonheur 
de  fe  rencontrer  avec  leurs  propres  arrangemens. 
Voilà  ce  maraut  d’Henri,  qui  auroit  pu  m’appor- 
ter de  bonne  heure  ta  lettre  d’hier,  & qui  n’eft 
arrivé  avec  el’e  que  paffé  onze  heures  du  foir  ; 
ivre  apparemment , & concluant  dans  fa  tête  que 
j’étois  couché  , parce  qu’on  lui  avoit  dit  que 
j’avois  padé  la  dernière  nuit  blanche,  il  ne  me 
l’a  pas  apportée  ; voilà  du  moins  fon  prétexte. 
Il  a dormi  la  grade  matinée  lui-même,  & au 
moment  où  je  venois  de  cacheter  ma  lettre , il 
cft  entré  avec  la  tienne  , qu’il  avoit  oubliée , 
fecouant  l’oreille,  & ayant  l’air  de  ne  pas  croire 
lui -même  aux  exeufes  qu’il  fe  préparoit  à me 
donner.  Je  l’ai  queftionné  , j’ai  voulu  'entendre 
fes  pitoyables  raifons  , & quoique  je  penfe  qu’il 
ne  convienne  jamais  à un  galant  homme  de  traiter 
avec  inÉblence  des  gens  que  leur  état  met  à fes 
pieds,  je  n’ai  pu  cette  fois  m’empêcher  de  le  trai- 
ter à la  Lovelace  & à la  Mowbray  ; & de  bon  cœurJ 
Mowbray  , qui  étoit  prêt  à partir  pour  aller  vous 
joindre , fe  voyant  retardé  par  votre  lettre  , à 
laquelle  je  vbulois faire  quelques  lignes  de  réponfe; 
impatient  de  quitter  la  compagnie  de  Belton  mou- 
rut pour  celle  du  trop  gai  Lovelace,  a adailli 
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mon  drôle  tout  éperdu  &:  l’a  régalé  d’un  fup> 
plément  de  juremens  & d’imprécations  plus  gro» 
que  n’en  pourroit  contenir  mon  agenda.  Je  n’ai 
rien  fait  pour  ôter  l’ours  de  deflus  ce  vil  dogue , 
qui  ne  méritott  pas  dans  cette  occafion  la  pro- 
leûion  que  tout  maître  doit  à un  bon  ferviteur.’ 

Il  n’a  pas  encore  fini  fa  litanie.  Il  efi  là  qui 
fe  promène  en  bottes  dans  la  cour , tandis  que 
le  pauvre  diable  apprête  fon  cheval , & ne  peut 
pas  fe  débarrafler  de  lui  ; il  vous  le  pourfuit  &C. 
le  traite  fans  miféricorde , & je  vais  encore 
augmenter  fon  impatience  , vu  qu’il  eft  Jufte-  ^ 

ment  fous  la  fenêtre  où  je  fuis  à écrire , ôc 
qu’il  diftrait  fans  ceffe  ma  plume , qui  veut 
vous  dire  combien  il  étourdit  mes  oreilles  aufli- 
bien  que  celles  de  mon  valet  de  fes  « allons 
« donc , Monfieur  ; le  diable  vous  emporte  , 

« Monfieur;  fi  vous  étiez  à moi,  coquin  que 
« vous  êtes...  feudra-t-il  que  'j’attende  ici  que 
« midi  vienne  , & que  l’ardeur  du  folell  me 
« rôtifle  la  peau  comme  un  parchemin,  par  la 

« négligence  d’un  maraut  de  votre  efpèce.  — . 

* 

« Vous  mentez , Monfieur , je  vous  dis  que 
n vous  êtes  un  menteur.  » ( J’entends  la  voix  du 
malheureux  qui  s’excufe  humblement , quoique 
je  ne  diftlngue  pas  ce  qu’il  répond.)  — « J’aurois 
« grande  envie  d’envelopper  de  mon  fouet  votre 
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« chien  de  gofier  altéré.  — Je  veux  être  coni 
« fondu  fl  je  ne  te  faifois  voler  en  l’air  la  peau 
« du  dos,  fi  tu  m’appartenois , & fi  Je  ne  m’en 
« faifois  pas  faire  une  paire  de  grands  de  peau 
« de  chien , que  je  ferois  porter  à tes  pareils , 
« pour  leur  entretenir  la  mémoire  de  tes  néglir 
H gences  dans  le  fervice  de  ton  maître.  » 

Le  pauvre  cheval  en  fouffre , j’en  fuis  sûf  ; 
car  j’entends  : hé  bien  , rejle-là\  que  le  diable.... 
crie  le  valet , en  y joignant  une  gourmade 
apparemment,  qu’il  mériteroit  mieux  lui-même  : 
car  les  valets , quand  ils  le  peuvent , font  des 
Mowbray  & des  Lovelaces  pour  les  pauvres 
animaux  , & comme  il  n’ofe  pas  répondre  à 
Mowbray , il  s’en  venge  fur  le  malheureux 
cheval. 

Enfin  mon  drôle  efi  échappé  : car  j’entends 
claquer  les  fers  du  cheval , — qui  doit , je 
crois , être  mieux  étrillé  qu’à  l’ordinaire  , dans 
la  moitié  moins  de  temps  ; & le  filence  de 
Mowbray  me  fait  connoître  que  je  puis  main- 
tenant continuer  de  t’écrire.  Je  commencerai 
par  te  dire  que , quelque  peu  de  cas  que  je 
faffe  des  fonges , je  voudrois  que  le  tien  de- 
meurât gravé  au  fond  de  ton  cœur;  & j’y 
donnerois  facilement  une  interprétation  qui  te 
choqueroit  peut-être.  Ofe  me  la  demander. 
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Mowbray  me  crie  encore  du  bout  de  la  cour, 
qu’il  fait  un  jour  chaud  en  diable , & qu’il  va 
être  rôti  en  montant  à cheval  dans  le  fort  de 
la  chaleur  , & le  pauvre  Belton  languit  de 
me  voir  : ainfi  je  n’ajouterai  qu’un  mot.  Ce 
fera  pour  te  dire  combien  je  défire  que  tu 
laiffes  là  toute  idée  de  vifiter  cette  malheureufe 
dame,  fi  tu  ne  l’as  pas  fait  avant  de  recevoir 
ma  lettre. 

Un  bel  aôe  d’amitié , auquel  je  t’exhorte  , 
feroit  de  venir  voir  pour  la  dernière  fois  tou 
ami  mourant  ; de  venir  partager  mon  inquiétude 
pour  lui  , & contempler  dans  fon  exemple 
quel  fera  tôt  ou  tard  ton  fort , le  mien , celui 
de  Mowbray,  de  Tourville  & de  tous  nos 
afibciés.  Qu’eft-ce  que  dix , quinze , vingt-cinq 
ou  trente  ans  peut-être  , qui  nous  refient  à 
vivre , & au  bout  defqaels  nous  ferons  Vous 
rentrés  dans  la  pouillère  dont  nous  fommes 
fortis  ? ( j|  ) 
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LETTRE  II. 

M.  Lovelace  à M.  Belford, 

Mera edi  matin,  2j  Août. 

O tranfports  ! ton  ami , cher  Belford  , eft 
plein  de  vie , de  joye  & d’efpérance.  Il  peut 
fe  flatter  encore  d’être  heureux.  J’ai  reçu  de 
ma  chère  & bien  aimée  Mifs  Harlove  une  lettre 
qui  eft , je  ftippofe , . l’effet  des  avis  de  fa  fœur , 
dont  je  te  parfois  dans  ma  dernière.  Je  pars 
fur  le  champ  pour  Berkshire.  Je  vais  la  feire 
lire  à Milord,  & recevoir  les  félicitations  de 
toute  ma  famille. 

Hier  au  foir  je  me  rendis  chez  Smith,  comme 
ie  l’étois  propofé  ; mais  la  chère  perfonne 
n’étoit  pas  revenue  à dix  heures.  J’allai  prendre 
Tourville , qui  vint  paffer  une  partie  de  la  nuit 
avec  moi , & que  je  fis  chanter  pour  charmer 
ma  migraine.  Je  me  mis  au  Ut  à deux  heures 
dans  un  état  affez  calme.  Mes  fonges  ont  été 
légers , agréables  & fort  différens  de  ce  rêve 
effrayant  , dont  je  t’ai  fait  le  récit.  Ce  matin  à 
huit  heures  , lorfque  je  m’habillois  pour  être 
prêt  à l’arrivée  de  Will , que  j’avois  envoyé 
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aux  informations , un  porteur  de  chaife  m’a 
remis  cette  lettre. 

AM.  LOVELACE. 

Mardi  'au  foir , à 1 1 heures , 22  Août. 

Monsieur,  ' 

J’ai  d’heureufes  nouvelles  à vous  communi- 
tjuer.  Je  me  difpofe  à partir  fans  délai  pour  la 
maifon  de  mon  père.  On  me  fait  efpérer  qu’i! 
recevra  fa  pauvre  pénitente  avec  toute  la  bonté 
paternelle  qui  lui  eft  propre.  Imaginez  quelle 
eft  ma  joie  d’être  affurée  d’obtenir  une  parfaite 
réconciliation  , par  l’entremife  d’un  cher  ami 
que  j’ai  toujours  aimé  & honoré.  Je  fuis  ii 
occupée  de  mes  préparatifs  pour  un  voyage  fi 
joyeux  & fi  défiré , qu’ayant  quelques  affaires 
de  la  dernière  importance  à régler  avant  mon 
départ , je  ne  puis  donner  un  moment  à d’autres 
foins.  Ainfi , Monfieur , ne  me  caufez  pas  de 
trouble  ou  d’interruption , je  vous  le  demande 
en  grâce.  Un  temps  viendra  où  vous  pourrez 
peut-être  me  voir  chez  mon  père , du  moins  fi 
vous  n’y  mettez  point  d’obftacles  par  votre 
faute.  Je  vous  promets  une  plus  longue  lettre , 
lorfque  j’y  ferai  arrivée , & qu’on  m’aura  &it 
la  grâce  de  m’y  recevoir. 
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Jiifqu’à_  cet  heureux  jour , je  fuis  votre  très- 
humble  , &c. 

Cl.  Harlove. 

Je  me  fuis  hâté  de  répondre  à ma  divine 
ClarifTe  , pour  l’aflurer , avec  la  plus  tendre 
reconnoiflance , que  j’allois  quitter  Londres  , 
attendre  à Berks  le  fuccès  de  l’heureufe  récon- 
ciliation , & me  rendre  digne  des  charitiantes 
efpérances  dont  elle  m’avoit  rempli.  Je  lui  ai 
donné  mille  bénédiôions.  Je  lui  ai  protefté  que 
toute  l’étude  de  ma  vie  feroit  de  mériter'  cet 
excès  de  bonté,  & que  fon  père  & fes  parens 
n’exigeroient  rien  à quoi  je  ne  fuflè  prêt  de  me 
foumettre , pour  arriver  à cette  réconciliation 
fi  défirée.  J’ai  donné  ma  lettre  au  porteur , fans 
prendre  le  temps  d’en  tirer  une  copie , & j’ai 
fait  mettre  auflitôt  les  fix  chevaux  au  carofie 
de  Milord,  & je  vole  plein  de  joie  au  château 
de  M.  . . . 

Apprends -moi  feulement  comment  fe  porte 
Belton.  J’attends  une  lett|;e  de  toi  fur  la  route  ; 
fi  le  pauvre  diable  peut  fe  pafler  de  ton  fecours, 
vole  à Londres,  je  t’en  conjure,  pour  offrir  tes 
fervices  à cette  fille  vraiment  divine.  Hâte-toi , 
dis-je,  je  te  le  confeille  , fi  tu  ne  veux  pas  être 
expofé  à ne  la  pas  revoir  de  plufieurs  mois  en 
qualité  du  moins  de  Mijs  Harlowt*  Ne  manque 
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pas  non  plus , s’il  eft  poffible , de  m’écrire  avant 
ion  départ  , pour  confirmer  mon  bonheur  & 
pour  m’expliquer  ce  généreux  changement.  Mais 
qu’ai-jç  beloin  d’explication  ? Ma  chère  Clarifie 
ne  peut  recevoir  de  confolation , fans  délirer  ’ 
que  d’autres  la  partagent.  Quelle  noblelTe  ! elle 
n’a  pas  voulu  me  voir  dans  fes  difgraces;  mais- 
le  foleil  de  la  profpérité  ne  recommence  pas 
plutôt  à luire , qu’elle  me  pardonne.  * 

Je  fais  à la  médiation  de  qui  Je  dois  ce  bon-' 
heur  f c’ell  à - celle  du  Colonel  Morden.  Elle  ' 
m’a  toujours  dit  qu’elle  avoit  pour  lui  du  refpeft- 
& de  la  tendreflfe;  & je  n’ignore  pas  qu’il  en 
a plus  pour  elle  que  pour  tous  fes  parens  du- 
même  nom, 

' Je  ferai  convaincu  à préfent  qù’il  y a quel- 
que réalité  dans  les  fonges.  Le’huage  qui  s’eft- 
ouvert  c’eft  la  réconciliation  en  perfpeûive.  La- 
figure  brillante  qui  eft  venue  enlever  ma  char-‘ 
mante  vers  un  autre  ciel , environnée  de  ché-' 
rubins  d’or  & d’azur , marque  la  charmante  ^ 
petite  famille  qui  fera  le  fruit  de  notre  heureufe  » 
union.  Les  invitations  trois  fois  répétées  par  le 
chœur  d’anges , font  celles  de  tous  les  Harloves’ 
qui  auront  ceffé  enfin  d’être  implacables  : cepen-t 
dant  c’eft  une  race  avec  laquelle  mon  ame- 
répugne  à fe  mêler.  ■ > 
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Mais  que  fignifie  ma  chute  au  travers  6vk 
plancher , dans  un  horrible  abîme , où  je  def- 
cendois  pendant  qu’elle  montoit  ? Oh  , le  voici, 
c’eft  une  â'iufion  à mon  dégoût  pour  î?  mariage 
qui  me  paroît  un  gouffre  , un  abîme  fans  fond  ,• 
& tout  ce  que  tu  voudras.  Si  je  ne  m’étois  pas 
éveillé  dans  un  ridicule  mouvement  de  frayeur  , 
je  ferois  tombé  au  fond  du  trou , dans  quelque 
belle  rivière , où  je  me  ferois  lavé , purifié  de 
toutes  mes  ordures  paflees  , & la  même  figure 
brillante  m’attendoit  fur  une  rive  parfemée  de 
fliurs  , d’où  elle  m’auroit  conduit  entre  les  braa 
de  ma  charmante  & nous  nous  ferions  élevés 
enfemble , triomphans  & faifant  les  chérubin! 
jufqu’à  la  fin  de  notre  carrière. 

Mais  quelle  explication  donner  à cette  mante 
lugubre  , à cette  robe  noire  de  Milord  qu’elle 
m’a  jetée  fur  le  vifage  ? Et  que  penfer  de  celles 
de  ces  dames  ? Oh  , Belford , je  les  explique 
aufli.  Elles  marquent  uniquement  que  Milord 
aura  la  bonté  de  fe  laiffer  mourir  , & de  m’aban-. 
donnèr  tout' ce  qvi’il  pofsède.  Ainfi,  honnête^ 
Milord  M....  que  le  ciel  feffe  paix  à vos  cen-: 
dres  ! Miladi  Sadleir  & Miladi.  Lavrance  ne 
furvivront  pas  long-temps  & me  laifTeront , def 
legs  confidé  râbles.  . ■ ' 

Que  ferons* nous  de  Mifs, Charlotte  de  ik 
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îœur  ? Oh  , leurs  habits  noirs  marquent  le 
deuil  qu’elles  prendront , comme  il  convient , 
pour  leur  oncle  & pour  leurs  tantes.  Rien  de 
plus  jufte. 

A l’égard  de  Morden  qui  fe  précipite  vers 
moi  par  une  fenêtre , en  criant  : « meurs , Love- 
« lace  , li  tu  ne  répares  pas  l’outrage  que  tu  as 
« feit  à ma  parente  » ; c’eft  - à - dire  feulement 
qu’il  auroit  voulu  fe  couper  la  gorge  avec  moi , 
fi  je  n’avois  pas  été  difpofé  à rendre  juftice  à 
fa  coufine.  Tout  ce  qui  me  déplaît , c’eft  cette 
partie  de  mon  fonge  ; car  en  fonge  même  , je 
n’aime  point  les  menaces  ni  l’air  de  contrainte 
dans  ce  qui  flatteroit  le  plus  mon  penchant. 
Mais  qu’en  dis  - tu  ; mon  fonge  prophétique 
n’eft-il  pas  bien  expliqué  ? 

Chère  & charmante  Clariffe  ! quelle  fcène 
que  cette  entrevue  avec  fon  père , fa  mère  & 
fes  oncles  î quels  tranfport  ! Combien  de  plailir 
cet  heureux  jour  d’une  réconciliation  fi  long- 
temps défirée  ne  va-t-il  pas  faire  goûter  à fou 
cœur  tendre  & refpeftueux  ! Je  t’affure  que  je 
me  réjouis  moi-même  de  lui  voir  tant  de  refpeft 
pour  eux.  C’eft  une  conviéHon  pour  moi  qu’elle 
n’en  aura  pas  moins  pour  fon  mari , puifque 
l’amour  du  devoir  eft  un  & univerfel , lorfqu’il 
çft  fondé  fur  des  principes.  Tu  vois,  à.préfent, 
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Belford  ; je  n’ai  pas  été  fi  b’âmable  que  tu  FaS 
penfé.  Si  je  ne  l’avois  pas  jetée  dans  un  fi  grand 
nombre  d’embarras , elle  n’auroit  pu  recevoir 
ni  caufer  toute  la  joie  dans  laquelle  ils  vont 
nager  tous  enfcmble.  Ainfi  voilà  un  grand  bien, 
un  bien  durable  qui  va  naître  d’un  mal  paffager.' 
Je  favois  qu’ils  l’aimoient  trop  , elle  qui  fait 
l’ornement  & la  gloire  de  leur  famille  , pour 
que  cette  querelle  durât  long-temps. 

Que  ne  donnerois-je  pas  pour  lire  la  lettre 
d’Arabelle  ? Elle  a toujours  été  fi  mortifiée  de 
fe  voir  éclipfée  par  fa  fœur,  qu’elle  n’aura  pu 
s’empêcher  de  mêler  un  peu  de  fiel  à l’heureufe 
annonce  de  cette  réconciliation,  & fon  invita- 
tion doit  être  dans  un  ftyle  de  glace.  Je  brûle 
auffi  de  recevoir  la  lettre  que  la  chère  Clarifie- 
me  promet,  lorsqu’elle  fera  rentrée  chez  fon 
père.  Elle  me  rendra  compte  apparemment  de 
l’accueil  qu’elle  y aura  reçu. 

Cependant  il  me  femble  qu’en  me  communi- 
quant le  fujet  de  fa  joie,  fon  ftyle  eft  un  peu 
grave  , il  me  plaît  & me  chagrine  à-la-fois  ; mais 
comme  il  eft  évident  qu’elle  m’aime  encore , & 
qu’elle  efpère  de  me  revoir  bientôt  chez  fon 
père , elle  n’a  pu  , fans  un  peu  de  férieux  & 
fans  quelque  embarras,  (la  chère  petite  fri-- 
ponne,  je  la  vois  rougir)  avouer  fon  amour, 

après 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  17 

•après  les  petits  excès  auxquels  je  me  fuis  em- 
porté : & lorfqu’en  finiffant  , je  fuis  , dit-elle  , 
jufquà  cet  heureux  jour , votre  , &c,  Clarïffe 
Harlowe  ; n’tft-ce  pas  dire , ce  fera  votre  faute 
après  cela , fi  je  ne  fuis  pas  Clariffe  Lovdace  ? ‘ 
O mon  cher  amour  ! ma  généreufe , mon 
adorable  Clarifie  ! que  cette  divine  facilité  à 
pardonner  nous  fait  d’honneur  à tous  deux  ! à 
moi , pour  t’en  avoir  donné  l’occafion  ; à toi , 
pour  la  faire  tourner  fi  glorieufement  à l’avan- 
tage de  l’un  & de  l’autre. 

(1)  Et  fi  tu  veux  , ma  chère  bien-aimée  , 
tolérer  avec  indulgence  les  imperfections  de 
ton  adorateur , & ne  pas  faire  avec  lui  la  femme 
acariâtre,  s’il  m’arrivoit,  pendant  le  temps  où 
le  changement  & la  nouveauté  auront  pour 
mol  un  charme  invincible , d’être  entraîné  à 
quelque  écart  par  l’amour  de  l’intrigue  & des 
rufes  que  mon  cœur  fe  plaît  à former  & à fulvre  ; 
fi  tu  veux  fermer  les  yeux  fur  les  folies  de  ma 
jeuneffe , ( c’efl:  un  temps  qui  fera  bientôt  palTé  ) 
toutes  mes  erreurs  ne  fervlront  qu’à  augmenter 
ma  tendrefl'e  pour  toi , jufqu’à  ce  que  le  temps 
vienne  ( & ce  temps  n’eft  pas  éloigné  ) où  je 
m’élèverai  au-deffus  des  fens  : alors  mon  ame  , 
attirée  par  le  charme  de  ta  douce  fociété  , mé- 
prifera  mes  anciennes  folies  ; & ce  qui  me  paroît 
Tome  IX^  B 
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aujourd’hui  dans  l’éloignement  un  pénible  de- 
voir, deviendra  infenliblement  mon  choix  & 
mon  plaifir,  & tu  verras  tout  mon  bonheur  fe 
concentrer  en  toi.  C ^ ) 

)!( 

Mowbray  arrive  avec  tes  lettres.  Je  quitté 
mon  agréable  fujet  pour  en  faire  fuccéder  un  qui 
me  plaira  moins , j’en  fuis  sûr.  Le  dur  Mowbray 
s’eft  engagé  à me  tenir  compagnie  dans  mon 
voyage , & je  lui  promets  de  diffiper  la  rouille 
& le  noir  qu’il  a contraftés  près  du  pauvre 
malade.  Il  me  dit  qu’après  avoir  refpiré  l’air 
entre  les  gémiffemens  de  Belton  & les  fermons 
de  Belford , il  fera  trois  jours  fans  revenir  à fon 
état  naturel.  Il  te  reproche  d’augmenter  la  foi- 
blefle  du  pauvre  moribond , au  lieu  de  l’encou- 
rager à fupporter  fa  deftinée. 

Je  fuis  fâché  que  la  fermeté  lui  manque  à 
ce  terme  inévitable  , mais  fa  maladie  a duré 
long- temps,  & l’efprit  s’en  reffent  auffi  bien 
que  le  corps  , comme  il  te  l’a  fi  énergiquement 
obfervé  lui-même. 
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LETTRE  IIL 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

•Mercredi  au  foir. 

J’ai  lu  ta  lamentable  lettre,  pauvre  Belton  î 
que  d’heures  vives  & joyeufes  nous  avons  paflees 
enfemble  ! c’étoit  un  caraftère  fi  gai , fi  réfolu. 
Qui  fe  feroit  attendu  à le  voir  finir  par  ces 
foiblefles  & ces  terreurs  ! Mais  pourquoi  ne 
lui  remets -tu  pas  l’efprit  fur  cette  rencontre 
entre  lui  & ce  poltron  de  Metcalfe  ? Il  s’eft 
toujours  conduit  en  homme  d’honneur , & 
comme  j’auroisfait  dans  les  mêmes  circonftances. 
( ^ ) Répète-lui  ce  que  je  dis  là , & qu’il  n’a 
pas  été  en  fon  pouvoir  d’empêcher  ni  de  prévoir 
ce  qui  eft  arrivé. 

Il  eft  certaines  gens  qui  feront  plus  fenfibles 
à une  légère  égratignure  d’épingle , que  ne  le 
feroient  d’autres  à un  large  coup  d’épée.  Qui 
peut  empêcher  la  fenfibilité  de  ces  individus  fi 
délicats  ? — Metcalfe  s’avife  de  fentir  pour  fa 
fœur  ce  que  fa  fœur  ne  fent  pas  elle -même  î 
Ha  ! fi  elle  eût  demandé  la  prbteéHon  & le 
refîentiment  de  fon  frère , c’eût  été , fuivant 
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la  phrafe  de  Milord , une  toute  autre  affaire. 
Mais  elle- même  trou  voit  que  fon  frère  étoit  un 
faquin  & un  fot  de  venir  fe  mêler  de  fes  affaires  , . 
fans  en  être  requis.  Tout  ce  qu’elle  défiroit , 
c’étoit  d’être  fecrètement  & décemment  pour- 
vue , & que  rien  ne  lui  manquât  pendant  le 
temps  de  fes  couches  : & elle  vouloit  tenter  le 
hafard  de  captiver  Belton , & de  l’amener  à 
compofer  avec  fa  confcience  , & à réparer  le 
paffé  par  un  mariage  , quand^  le  petit  étranger 
feroit  entré  dans  le  monde.  Elle  connoiffolt  ce 
qu’étoit  Belton , un  garçon  des  plus  faciles  & 
du  meilleur  naturel.  Et  vraiment , fi  elle  avolt 
pu  réulîir  à le  déterminer  , peut-être  eût-ce  été 
le  bonheur  de  tous  deux  : il  ne  feroit  pas 
tombé  du  moins  dans  les  mains  de  fon  odleufe 
Thomaffine.  Mais  il  faut  que  fon  Imbécille  de 
frère  vienne  faire  là  l’ofEcieux  & le  fot.  C’eft 
fon  intervention  qui  de  rien  a fait  une  affaire 
grave.  Et  quelles  en  ont  été  les  fuites  ? Met- 
calfe  lui  envoie  un  défi  ; Belton  le  joint , il  le 
défarme,  il  lui  donne  la  vie.  Mais  l’autre  plus 
fenfible  de  la  peau  que  fenfé  de  la  tête  , pour 
une  égratignure  qu’il  a reçue,  s’effraie.  Il  efl 
d’abord  falfi  d’une  peur,  enfulte  de  la  fièvre, 

& il  metirt.  Voilà  toute  l’hlflolre.  Qu’eft-ce 
que  Belton  pouvoit  faire  à cela  ? — ^ Mais  je 
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vois  qu’une  maladie , une  longue  & ennuyeufe 
maladie  fait  des  épouvantails  de  tout  pour  un 
cœur  afFoibli  & languiffant;  & en  ce  fens , l’à- 
propos  de  Mowbfay  étoit  jufte  dans  la  citation 
de  ces  vers  de  Nath.  Lit  que  tu  as  tranfcrits 
dans  ta  lettre.  ( ) 

La  mort  par  elle-même  n’épouvante  point  un 
homme  raisonnable  : c’eft  une  idée  faiiffe , quoi- 
que tu  en  puHTes  dire  toi  & ton  auteur  ; je  n’en 
veux  d’autre  preuve  que  tes  graves  réflexions 
fur  la  répugnance  naturelle  qui  fe  trouve  entre 
la  vie  & la  mort.  Pour  mol , je  t’avôuerai 
ingénument , qu’à  tout  prendre , ce  monde  me 
plaît  fl  fort  , ( quoique  je  n’aye  pas  toujours 
eu  lieu  de  me  louer  de  lui  ) & que  j’ai  tant 
de  goût  pour  les  plaiflrs  de  mon  âge , pour  mes 
efpérances  de  fortune  , & tout  nouvellement 
pour  la  charmante  efpérance  que  vient  de  me 
donner  ma  chère  , trois  fols  chère  & à jamais 
chère  Qarifle , que  fi  j’ctols  sûr  que  l’avenir 
ne  m’apportât  aucun  événement  fâ dieux , j’aiirois 
beaucoup  de  regret  , (ou  même  beaucoup 
d’effroi,  fl  tu  veux)  de  quitter  la  vie  & tous 
ces  biens  avec  elle  : & cependant , au  premier 
appel  de  l’honneur  , il  n’eft  point  d’hofnme  qui 
redoute  moins  la  mort  que  moi.  Mais  je  n’ai  ni 
la  volonté  ni  le  loiflr  de  pefer  tes  lourds  argu- 
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mens , qu’en  gros  & comme  tu  dirois  au  quintal.' 

S’il  tant  te  renvoyer  les  lettres  ; longe  à me 
les  rendre  dans  quelque  temps  , c’ell  - à - dire  , 
quand  je  ferai  marié  , ou  quand  le  pauvre  Belton 
fera  à demi  oublié , ou  que  le  temps  l’aura 
placé  au  rang  des  amis  perdus  depuis  long- temps  , 
& dont  le  fouvenir  caufe  plus  de  plailir  que 
de  peine.  Alors  je  pourrai  faire  une  lefture 
féricufe  de  tes  lettres  » & approfondir  ce  fujet 
autant  que  tu  voudras. 

Apres  mon  mariage , ai  - je  dit  ? De  quel  fôn 
bizarre  ce  mot  étonne  mon  oreille  î II  faut 
m’armer  de  patience,  & relier  privé  de  la  vue 
de  ma  déclfe  , jufqu’à  ce  qu’elle  foit  chez  fon 
père.  Cependant , comme  tu  m’alfures  qu’il  ne 
lui  relie  que  l’ombre  de  la  beauté  , j’aurois 
pris  un  plailir  extrême  à la  voir  à préfent  , & 
tous  les  jours  qui  s’écouleront  encore  jufqu’à 
l’hcurcux  jour , pour  avoir  la  fatisfaétion  d’obfer- 
ver  par  quels  charmans  degrés  , le  repos  de  cœur 
& d’efprit , la  joie  de  fe  voir  réconciliée  avec 
fes  parens  , & celle  de  nos  heureufes  noces  , 
vont  effacer  un  palfé  rempli  d’orages , & la 
rétablir  dans  tout  fon  éclat. 
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(^)  L E T T R E IV. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

A-LLONs;  à préfent  que  j’ai  le  cœur  un  peu 
tranquille  , je  veux  bien  condefcendre  à te  dire 
un  mot  de  ma  penfée  fur  quelques  autres  paffages 
de  tes  lettres. 

Je  vois  que  je  t’ai  obligation  , d’avoir  fait 
éviter  ma  vifite  à la  chère  créature.  Les  chofes 
font  maintenant  en  li  bon  train  , que  je  fuis 
forcé  de  te  pardonner.  Autrement  tu  n’en  aurois 
-pas  été  quitte  à ce  prix  pour  ce  nouveau  trait 
de  déloyauté  envers  ton  chef. 

Tu  vas  continuellement  chantant  tes  louanges  « 
par  efprit  de  contradiélion , pourrols-je  dire  , 
& pour  ne  rien  faire  comme  les  autres.  Tu  te 
blâmes  , .mais  adroitement  & avec  le  foin 
d’adoucir  le  reproche  pour  des  qualités  que  tu 
voudrois  en  même -temps  qu’on  crût  dignes 
d’éloges , & qui  paffent  généralement  pour  l’être. 

Par  exemple  , dans  la  conduite  dont  tu  te 
vantes  avec  tès  domeftiques , tu  voudrois  paffer 
pour  un  héros  d’humanité;  & cela  au  dépens 
de  Movbray  & de  moi,  que  tu  repréfenjes 
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comme  des  defpotes  impérieux  au  milieu  de 
nos  ferviteurs.  Mais  tu  es  toujours  malheureux 
dans  tes  tentatives  de  ce  genre , & nous  qui  te 
connoiffons , tu  ne  nous  feras  jamais  prendre 
pour  vertu  en  toi  ce  qui  n’tft  que  l’effet  naturel 
de  ton  flegme  & de  ta  bizarre  conftitution. 

Ne  fais  - tu  pas , qu’il  eft  des  hommes  qui 
ont  dans  leurs  manières  une  dignité  naturelle  , 
& qui  font  plus  refpeétés  avec  un  feul  regard 
que  tu  ne  le  ferois  , toi,  avec  ton  ftyle  familier, 
ou  Movbray  avec  fon  ton  emporté  ? 

Apprends  que  je  fuis  fait  pour  le  rôle  d’un 
prince  : car  je  fais  récompenfer  & punir  à propos 
& avec  mefure  ; aufli  fuis-je  aufîl  bien  fervi 
qu’homme  le  foit. 

L’art  de  gouverner  la  claffe  des  valets  confifte 
plus  dans  la  dignité  des  regards  que  dans  les 
paroles , & tu  me  fais  pitié  quand  je  te  vois 
feire  confifter  l’humanité  envers  tes  gens , à te 
conduire  avec  eux  d’une  manière  bonne  tout  au 
plus  pour  les  maîtres  qui  ne  font  pas  en  état  de 
leur  payer  leurs  gages;  ou  qui  leur  ont  livré 
des  fecrets  , qui  divulgués  , les  metttoient  à la 
merci  de  ces  miférables. 

Moi,  qui  n’ai  jamais  rien  fait  que  je  rougifle 
d’avouer , qui  me  pique  d’une  ffanchife  que 
jamais  homme  n’a  eue,  qui  ai  le  courage  de 
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donner  à une  bafleffe  fon  vrai  nom,  quand  je 
ferois  moi  - même  le  coupable  , qui , par  ma 
promptitude  à me  blâmer  moi-même , préviens 
tous  les  reproches  des  autres,  & qui  ne  fuis 
pas  affez  hypocrite  pour  fouhaiter  que  le  monde 
me  croye  autre  ou  meilleur  que  je  ne  fuis  ; — 
il  m’appartient  à moi  de  faire  rentrer  d’un 
coup-d’œil  un  valet  dans  fon  devoir  , fi  j’en 
ai  le  talent  ; & je  n’en  garderai  jamais  un,  qui 
ne  faura  pas  m’entendre  fur  un  figne  ou  un 
clin-d’oeil  ; qui  ne  fera  pas  tout  tranfporté  de 
joie  quand  je  ris , & glacé  de  terreur  quand  je 
fronce  le  fourcil.  Si  pourtant  je  m’emporte  un 
peu  trop  loin , j’ai  toujours  foin  de  récompenfer 
mes  domeftiques  de  leur  patience  à fupporter 
mon  humeur.  Mais  pour  me  pouffer  à cette 
extrémité,  il  faut  qu’un  valet  foit  horriblement 
imbécille  dans  des  devoirs  qui  font  à fa  portée  , 
ou  qu’il  fe  donne  les  airs  d’être  plus  fage  que 
fon  maître,  en  me  difant  qu’il  a jugé  que  le 
moyen  de  me  fervir  mieux  , étoit  d’agir  contre 
mes  ordres. 

Quelque  jour  je  veux  jouter  avec  toi , à qui 
fe  conduit  mieux  avec  fes  domeftiques.  Et  je 
te  convaincrai  que  ce  que  tu  voudrois  décorer 
du  nom  d’humanité , fi  on  l’employolt  indiftinc- 
tement  avec  tous  les  caraûères  , expoferoit  per- 
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pétuellement  aux  inconvéniens  dont  tu  te  plains  , 
& avec  juftice.  Le  feul  homme  qui  foit  propre 
à faire  un  bon  maître , eft  celui  qui  fait  aulîi 
bien  commander  leur  attention  par  un  regard  , 
que  s’il  prioit  comme  toi  un  domeftique  de  faire 
fo.n  devoir,  ou  que  s’il  parloit  (f  écorcher  ^ cTaf- 
fommer  comme  Movbray.  Car  le  valet  qui  eft 
accoutumé  à ton  ftyle  rampant , fera  toujours 
le  maître  de  fon  maître  ; & celui  qui  mérite 
d’être  traité  à la  Mowbray  , n’eft  bon  pour 
fervir  perfonne , & je  ne  voudrois  pas  d’un 
pareil  drôle  pour  étriller  mon  cheval. 

J’entrerai  d’autant  plus  volontiers  en  lice  avec 
toi  fur  ce  point , que  j’ai  la  préfomption  de 
penfer  que  nous  n’avons  pas  , dans  aucun  de 
nos  poëtes  dramatiques , du  moins  que  je  me 
rappelle  en  ce  moment , un  caraélère  de  valet 
de  l’un  ou  de  l’autre  fexe  , qui  foit  delTiné  avec 
vérité.  Les  uns  ont  un  efprit  fi  déplacé  ; les 
autres  font  fi  fots , & quelquefois  le  même 
caraflère  réunit  ces  deux  abfiirdltés  à la  fois.  De 
fales  ombres  tirées  de  la  lie  du  peuple , pour 
faire  briller  leurs  maîtres  & leurs  maîtreffes  ; 
& quelquefois , ce  qui  eft  une  abfurdité  plus 
choquante , le  poète  leur  prodigue  fi  bien  fon 
efprit , qu’il  ne  lui  en  refte  plus  pour  les  prin- 
cipaux perfonnages.  — De  vrais  briquets  propres 
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à foire  jaillir  quelques  étincelles  ; ou  , pour 
varier  la  métaphore , de  vraies  pierres  à aiguifer 
l’efprit , qui  refteroit  enfoui  fans  eux.  — Ou  bien 
des  machines  dans  le  goût  de  celles  des  anciens 
poètes , ( pour  ne  rien  dire  du  monologue  , 
encore  moins  naturel  , ) qui  viennent  au 
fecoiirs  d’une  trifte  pièce , qui  font  là  pour 
amener  un  éclairciffement  nécelfaire  , & épar- 
gner ^u  poète  l’embarras  de  méditer  plus  pro- 
fondément pour  trouver  de  meilleurs  moyens 
de  filer  & de  dénouer  fon  intrigue. 

Une  chofe  dont  je  fuis  perfuadé  , quelque 
jugement  qu’on  porte  de  la  méthode  que  je 
pratique  avec  mes  domeftiques  ; c’eft  que  tu 
retireras  du  fruit  de  ma  théorie , quand  nous 
viendrons  à controverfer  fur  ce  point.  Je  te 
convaincrai  que  les  élémens  dramatiques  & 
naturels  d’un  bon  ferviteur  , doivent  être  la 
fidélité,  le  fens  commun,  une  prompte  obéif- 
fonce , & un  refpetlueux  filence  ; que  dans  fon 
état , l’efprit  feroit  impertinence , excepté  avec 
fes  pareils  ; qu’il  ne  doit  jamais  s’ingérer  de 
donner  fon  avis  : que  s’il  fe  hafarde  à faire  quel- 
ques remon!  rances  contre  un  ordre  déraifonna- 
ble , ou  qui  lui  paroît  tel , il  doit  le  faire  avec 
un  humble  refpeâ,  & bien  cholfir  fon  temps. 
Mais  la  plupart  des  pièces  que  j’ai  vues,  où  les 
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valets  font  introduits  comme  des  caraôères 
effentiels  à la  pièce  , & pour  y faire  un  rôle 
étendu  ou  important , ( ce  qui  eft  déjà  à mon 
avis  , un  défaut , ) donnent  de  fi  abfurdes 
leçons  à la  galerie  de  la  livrée , que  je  ne  fuis 
point  du  tout  furpris  que  nous  ayons  fi  peu 
de  bons  domeftiques  , parmi  ceux  qui  fuivent 
leurs  maîtres  ou  maîtrcffes  au  fpeftacle.  Et  alors 
quelle  déplorable  figure  fait  un  poëte  qui  décèle 
ainfi  au  public  fon  défaut  de  génie , en  s’abaifTant 
>àu  befoln  de  fortifier  les  applaudilTemens  des 
clameurs  confufes  de  la  livrée. 

Mais  je  veux  réferver  ce  fujet  pour  un  temps 
• plus  convenable  ; je  veux  dire  , attendre  le 
temps  heureux  oii  mes  noces  avec  ma  ClarifTe 
m’obligeront  de  grofîlr  mon  train , & par 
conféquent  d’examiner  de  plus  près  les  qualités 
de  mes  gens.' 

Quoique  j’aie  la  plus  haute  opinion  pofTible 
de  la  générofité  de  ma  chère  Mifs  Harlowe,  je 
jure  que  je  ne  peux  expjiquer  cet  agréable 
changement,  qui  s’eft  fait  dans  fon  caraèlère, 
que  d’une  feule  manière  ! fur  mon  honneur  , 
fur  ma  vie  , Belford  , je  fuis  réellement  per- 
'■*  fuadé  , en  raflemblant  toutes  les  circonftances , 
que  la  chère  créature  fe  trouve,  à fa  grande 
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furprife  , dans  l’état  oîi  je  la  fouhaitois  fi  ardem- 
ment ; & que  c’eft  là  le  motif  qui  l’a  fait  à la 
fin  pencher  à ma  faveur , afin  de  pouvoir  fe 
montrer  plus  décemment  dans  fon  nouvel  état, 
quand  elle  fera  dans  la  maifon  de  fon  père. 

Si  ma  conjedlure  eft  jufie,  voilà  fes  évanouifie- 
mens,  fes  foiblelTes  expliquées  à merveille;  & 
il  n’eft  pas  furprenant  que  cette  chère  perfonne , 
fi  novice  dans  ces  fortes  de  cas , n’ait  pas  fu 
pendant  un  certain  temps , à quoi  attribuer  fes 
fréquentes  indifpofitions.  Si  elle  en  eft  là,  oh 
comme  je  me  moquerai  de  toi  ! & , ( quand  je 
ferai  sûr  de  la  pofifeflion  de  fa  perfonne  ) de  la 
chère  novice  elle  - même , en  voyant  tous  fes 
mortels  chagrins  aboutir  à un  bel  enfant  ; que 
j^aimerai  plus  que  tous  les  petits  chérubins  & 
iéraphins  qui  pourroient  naître  après  lui  ; en 
vînt  - il  un  aulfi  grand  nombre  que  j’en  ai  vu 
dans  mon  fonge  , qui  m’en  a fait  voir  autant 
<]u’en  pouvoit  tenir , & bien  prelTés  , un  vafte 
efpace  de  firmament.  ' 

Je  n’ouvrirai  qu’en  tremblant  ta  prochaine 
lettre,  dans  la  crainte  qu’elle  ne  m’apporte  la 
nouvelle  de  la  mort  du  pauvre  Belton.  Cepen- 
dant , puifqu’enfin  il  n’y  a point  de  reflburce.  — 
Mais  que  pourrois-je  dire  ? - finon  qu'il  feroit 
à défirer  que  le  malheureux  fut  ipieux  pré« 
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paré  ? — Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  ton 
lourd  fermon  m’afFeûe  autant  que  tu  pourrois 
t’en  flatter. 

J’enfermerai  ici  tes  papiers.  Tranfcris  - les 
pour  moi , ou  renvoie-les  moi.  Il  y a certaines 
réflexions  auxquelles  un  mortel  ne  doit  pas 
éviter  de  donner  un  peu  d’attention  dans  un 
temps  feit  pour  elle  : & tu  parois  t’être  forte- 
ment appefanti  fur  ce  fujet  révoltant.  — Mais 
je  veux  finir  ici , pour  ne  pas  devenir  trop 
férieux. 

m 

Ton  laquais  eft  venu  il  y a environ  une  heure 
me  demander  mes  ordres.  J’efpère  donc  que  tu 
auras  cette  lettre  demain  de  grand  matin  : & 
fl  tu  peux  me  donner  quelques  nouvelles , n’y 
manque  pas.  Je  prendrai  encore  une  ou  deux 
heures  de  plus  pour  les  attendre.  Cependant , il 
faut  que  je  fois  rendu  chez  Milord  demain  au 
.foir  , fut- ce  à minuit. 

Ton  domeftique  me  dit  que  notre  pauvre  ami 
eft  dans  le  même  état  où  Mowbray  l’a  laifTé. 

Croirois-tu  que  ce  faquin  de  Mowbray  eft 
comme  fâché  de  voir  que  je  fois  fi  près  d’être 
heureux  avec  Mi  fs  Harlowe  ! — Eh  vraiment, 
Belford , je  ne  fais  trop  que  penfer  pour  moi- 
même  , à préfent  que  ce  fruit  eft  à la  portée 
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de  ma  main.  — Mais  qu’importe.  En  dépit  de 
tout  ce  qui  peut  arriver , je  veux  tenir  à ma 
parole;  car  je  fens  que  je  ne  peux  vivre  fans 
elle.  (^) 


l 


(^)  LETTRE  V. 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Mercredi  , à 5 heures. 

Je  vais  reprendre  mon  récit  oîi  je  l’ai  laifle 
dans  ma  dernière.  Auflitôt  que  je  vis  Mowbray 
à cheval , je  retournai  auprès  du  pauvre  Belton. 
Je  le  trouvai  dans  une  de  ces  alFreufes  angoiffes 
qui  fuivent  ordinairement  fon  réveil. 

Le  dofteur  ne  tarda  pas  à venir  ; & je  fus 
très-affefté  de  la  fcène  qui  fe  pafla  entre  lui  & 
fon  malade. 

Le  pauvre  mourant  débuta  par  lui  demander 
d’un  ton  d’impatience  & de  mélancolie  pro- 
fonde , fi  rien , rien  au  monde  ne  pouvoit  le 
fauver  ? 

Le  doûeur  fecouant  la  tête  lui  répondit  qu’il 
le  craignoit  beaucoup.  — Je  ne  peux  mourir , 
reprit  le  pauvre  Belton  ; je  ne  peux  me  faire 
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à l’idée  de  mourir.  Je  demande  abfolument  à 
vivre  quelque  temps.  Si  l’on  pouvolt  feulement 
me  délivrer  de  ces  horribles  douleurs  que  je 
fens  à l’eftomac  & à la  tête.  Ne  pouvez- vous 
donc  rien  me  donner  pour  me  faire  durer  encore 
une  femaine , une  feule  femaine  , dans  un  état 
fupportable  ; afin  que  je  puifle  retrouver  un 
peu  de  force  , & mourir  en  homme , s’il 
faut  abfolument  que  je  meure  ? 

Mais  , doéleur  , je  fuis  encore  jeune  ; dans 
la  fleur  de  l’âge  : — un  médecin  a bien  des 
reflburces  avec  un  jeune  fujet.  Ne  pouvez-vous 
rien  , abfolument  rien  pour  moi , doâeur  ? 

Hélas,  Monfieur , répondit  le  médecin,  il  y 
a long- temps  que  vous  êtes  en  langueur.  Je 
crains  , je  crains  bien  que  la  médecine  n’ait 
aucun  fecours  à vous  offrir. 

Cette  réponfe  lui  a fait  perdre  patience.  Eh 
qu’eft-ce  donc  que  votre  art,  Monfieur?  — 
Depuis  douze  mois  entiers  que  je'  fuis  entre 
vos  mains  une  machine  pafilve , fur  laquelle 
fe  font  exercés  à leur  gré  vos  gens  de  la  faculté. 
Je  crois  vraiment,  que  fi  je  n’avois  pas  tant 
avalé  de  vos  méchantes  drogues , je  ne  ferois 
pas  aujourd’hui  où  j’en  fuis.  — Et  qui  diable 
pourroit  refpeûer  des  médecins  , dont  tout  l’art 
fe  réduit  à nous  amufer  de  belles  efpérances  -, 

tandis 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe. 

lamlis  qu’ils  ne  font  qu’aider  à notre  deftruc- 
tion?  Et  qui  ne  faventrien.  Non , pas  un  de  vous 
ne  fait  rien  que  par  conjeûures. 

Monfieiir  , continua-t-il , ( d’un  ton  violent , 
& d’une  voix  plus  forte , & avec  plus  de  liaifon 
dans  les  idées  , qu’il  n’en  avoit  montré  plufieurs 
heures  auparavant , ) fi  vous  m’abandonnez  , 
je  vous  abandonne  aulîl , moi.  — La  feule 
partie  honnête  & certaine  de  l’art  de  guérir  , 
c’eft  la  chirurgie.  Un  bon  chirurgien  vaut  mille 
de  vos  médecins.  Je  me  fuis  vu  plus  d’une  fois 
dans  les  mains  des  chirurgiens , & j’ai  toujours 
eu  lieu  de  faire  fonds  fur  leur  habileté.  — Mais 
votre  art,  Monfieur , qu’eft-ce  que  c’eft  des 
opiats  , & puis  des  opiats  ; des  potions  & puis 
des  potions.,  lourdes  comme  le  p’omb  ; des 
lavages , & fans  cdTe  des  lavages  , jufqu’à  ce 
que  vous  foyez  venus  â bout  de  détruire  d’abord 
l’appétit , & enfuite  la  conftltution  , lorfqu’oit 
vous  appeloit  pour  la  réparer. 

J’avois  autrefois  un  camarade , — ( mon  cher 
Belford , tu  as  connu  l’honnête  Biomer.  ) — 
H auroit  fait  un  des  jolis  médecins  de  l’Angle- 
terre , s’il  avoit  pu  fe  modérer  fur  deux  excès , 
le  vin  & les  femmes.  Il  avoit  coutume  de  me 
dire  qu’il  n’y  avoit  rien  de  plus  dans  l’art  des 
médecins  qu’une  vaine  charlatanerie , bonne 
Tome  IX.  C 
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peur  filouter  l’argent  du  public.  Et  que  le  plus 
habile  en  conjectures  étoit  le  plus  habile  mé- 
decin. Et  j’etois  accoutumé  aufli  à le  croire. 
Cependant  par  un  fol  amour  pour  la  vie  & 
par  une  crainte  outrée  de  la  mort , dès  que  nous 
fommes  pris  de  mal , nous  n’avons  rien  de  plus 
preffé  que  de  vous  appeler  ! Et  vous , que 
faites- vous  autre  chofe  , en  venant  nous  vifiter  » 
que  de  nourrir  nos  maladies  , & de  pygmées 
qu’elles  étoient  en  faire  des  géans.  — A la  fin 
quand  vous  êtes  las  & honteux  d’écrire  d’inutiles 
ordonnances , & que  l’efiomac  ruiné  par  vos 
drogues  empoifonnées  ne  peut  plus  fupporter 
fes  alimens  naturels,  vous  venez  en  rampant 
avec  un  vifage  grave,  dire  au  patient  d’un  ton 
doucereux  : hélas  ! j ai  bien  peur  que  la  médecine 
ne  puijjfe  plus  rien  pour  lui  ! — je  le  crois  bien  , 
quand  votre  médecine  a conduit  jufqu’aux  bords 
du,  tombeau  le  pauvre  malheureux  qui  avoit 
placé  fa  confiance  dans  vos  maudits  lavages  , 
& dans  ces  trompeufes  efpérances  dont  vous  le 
berciez. 

Le  docteur  étoit  tout  décontenancé;  il  fe 
contenta  de  répondre  : « s’il  étoit  en  notre  pou- 
voir de  changer  l’homme  mortel  en  être  immor- 
tel , & que  nous  refufalTions  de  le  faire , tout 
ce  que  dit  Monfieur  pourroit  être  fondé.  » 
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Je  fis  des  reproches  au  malade  : & cependant 
je  cherchai  à l’excufer  auprès  de  fon  médecin. 
Mourir,  cher  doôeur,  lorfque,  comme  mon 
pauvre  ami , nous  délirons  tant  de  vivre , c’eft 
une  trille  chofe.  Nous  fommes  portés  à trop 
efpérer,  fans  confidérer  que  les  femences  de 
mort  font  cachées  dans  notre  fein  à l’inllant 
même  où  nous  nailTons  ; elles  croilTent  avec 
nous , jufqu’à  ce  qu’à  la  fin , comme  les  herbes 
malfaifantes  , elles  ayent  étouffé  la  tendre  fleur 
de  la  vie  qui  décline  à proportion  qu’elles 
grandiffent.  Nous  devons  donc  commencer  de 
bonne  heure  à étudier  la  force  de  notre  conf- 
titution,  afin  de  déraciner  par  la  tempérance, 
les  ronces  flériles  que  le  fol  aime  à produire  ; 
ou  du  moins  de  les  réprimer  à mefure  qu’elles 
s’élèvent.  Il  ne  faut  pas,  quand  la  fleur  ou  la 
plante  ell  flétrie  dans  la  racine , & que  l’herbe 
nuifible  ell  dans  fa  pleine  vigueur,  s’attendre 
que  l’art  médical  puilTe  rétablir  l’une  ou  détruire 
l’autre , qui , comme  je  l’ai  dit , s’y  ell  en  quel- 
que forte  incorporée  dès  fa  naiffance. 

Je  lais,  mon  bel  ami  , que  tu  vas  dire:  voilà 
vraiment  de  jolies  phrafes  ; mais  l’allégorie  n’en 
ell  pas  moins  julle  , & tu  ne  m’as  pas  encore 
entièrement  guéri  du  llyle  métaphorique. 

C’ell  la  vérité  Monfieur , dit  le  doéleur , 

C ij 
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& votre  métaphore  eft  bien  propre  à éclaircir 
la  chofe.  Je  fuis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  rien 
pour  fauver  Monfieur.  Mais  je  ne  peux  que  lui 
recommander  la  patience,  & une  difpofition 
d’ame  plus  conforme  à fon  état. 

Fort  bien,  Monfieur,  répliqua  le  pauvre  ma- 
lade avec  colère  , chagrin  contre  le  doéteur  , 
mais  encore  plus  tourmenté  de  l’idée  de  la 
mort  ; vous  allez  peut-être  recommander  qu’on 
fafle  venir  l’homme  qui  fuit  immédiatement  le 
médecin  , quand  celui-ci  eft  à bout  ; & fans 
cloute  vous  m’enverrez  votre  frère  pour  prier 
à mes  côtés , & demander  pour  moi  ces  vertus 
que  vous  me  fouhaitez. 

Il  paroît  que  ce  médecin  a un  frère  eccléfiafti- 
que  dans  le  voi  finage. 

Je  fus  fincèrement  affeûé  de  voir  cet  honnête 
* homme  fi  maltraité  , & J’en  fis  reproche  à 
Belton , après  qu’il  fut  fort!.  Mais  fon  impa- 
tience continua  : on  ne  lui  refuferoit  peut-être 
pas,  dit-il,  la  liberté  de  dire  fa  penfée  à un 
homme  qui  avoit  reçu  de  lui  tant  de  guinées 
pour  ne  ’ faire  aucun  bien , ou  pour  aggraver 
le  mal , & qui  n’avoit  jamais  eu  la  délicatefl'é 
de  refufer  fes  honoraires , quoiqu’il  sût  bien  , 
pendant  tout  le  temps  de  fes  vifites , qu’elles 
ne  lui  étoient  d’aucun  fecours. . 
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Il  paroît  que  le  dofteur , quoique  riche , eft 
noté  pour  un  homme  avide  d’honoraires.  Le 
pauvre  Belton  continua  de  déclî^mer  fur  le  même 
ton  contre  le  falaire  exorbitant  des  médecins 
anglais  ; fi  on  le  compare  à celui  dont  fe  con- 
tentent les  médecins  les  plus  célèbrei  des  pay5 
etrangers.  Mais  le  pauvre  malheureux  ! il  reffem- 
ble  aux  Turcs  qui  jugent  leur  général  par  les 
üiccès.  Il  étoit  hors  de  lui  à l’idée  qu’il  falloir 
mourir.  Il  auroit  baifé  les  pieds  du  doéleur  , 
& lui  auroit  donné  trois  fois  davantage  , s’il 
avoit  pu  en  tirer  quelques  efpérances  d’en 
revenir. 

Néanmoins  il  feut  convenir  que  ces  Meflieurs 
de  la  faculté,  (fans  parler  de  leurs  principes 
de  corps  & de  leur  homicide  refpeâ:  pour  le 
plus  ignorant  confrère , s’il  eft  le  plus  ancien 
ou  le  plus  en  vogue , ) devroient  être  plus 
modérés  fur  l’article  des  honoraires  , ou  fe  don- 
ner plus  de  peines  pour  les  mériter  : en  général , 
ils  entrent  dans  la  chambre  d’un  malade , lui 
tâtent  le  pouls , font  quelques  queftions  à la 
garde , examinent  la  langue  du  patient  , ,& 
peut-être  fon  urine  ; enfui  te  s’afTeyent,  pren*?* 
nent  un  air  pédantefque , & écrivent  leur  ordon- 
nance. L’honoraire  doré  trouve  toujours  leur 
main  ouverte,  & ils  s’enfuient  comme  fi  la 
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perte  étoit  dôns  la  chambre  du  malade.  Ils 
courent  ainü  de  malade  en  malade  , s’ils  font 
bien  en  vogue  , s’ertimant  à proportion  des 
vifites  qu’ils  entaflent  dans  une  matinée , & du 
peu  de  temps  que  chacune  leur  coûte.  Ils  ren- 
trent chez  eux  pour  dîner  & décharger  leur 
poches  ; puis  ils  refortent  pour  les  remplir  de 
nouveau.  C’eft  ainfi  qu’en  très-peu  de  temps 
ils  a marte  nt  de  greffes  fortunes.  Car,  comme 
dlfolt  Ratcliffe  à la  première  nouvelle  qu’il  reçut 
d’une  perte  confidérable  qu’il  venoit  d’effuyer  : 
«<  c’ert  l’affaire  de  monter  une  centaine  d’efcaliers 
« pour  la  réparer.  » 

La  foeur  de  Belton  lui  avoit  déjà  propofé 
plus  d’une  fois  de  faire  venir  un  minirtre  : mais 
il  difoit  toujours  qu’il  ne  pouvoir  fouffrir  cette  , 
idée  , & qu’il  étoit  certain  de  mourir  une  heure 
ou  deux  après  fon  arrivé.  Il  vouloit  encore  , 
contre  toute  probabilité  , s’obrtiner  dans  l’efpoir 
d’en  réchapper,  & il  demandoit  fouvent  à fa 
fœur,  fl  elle  n’avoit  pas  vu  des  malades  aufli 
délèfpérés  qu’il  pouvoir  l’être  , qui  abandonnés 
de  tout  le  monde , en  étoient  revenus  comme 
par  miracle. 

11  eft  vrai , lui  répondit-elle , en  fecouant 
la  tête  ; mais  s’étant  une  fois  avifée  d’ajouter 
que  c’étoit  dans  des  maladies  aigues , & qui 
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avoient  une  crife  : il  la  traita  de  fille  logU  à la 
petite  efpérance , bonne  pour  confolcr  Job  ; & lui 
enjoignit  de  fe  taire  fi  elle  n’avoit  rien  de  mieux 
à dire  , & qui  convînt  mieux  à l’oreille  d’un 
malade.  Cependant  le  pauvre  malheureux  n’a 
pas  lui-même  plus  d’efpérance  que  les  autres  ; 
on  le  voit  affez  à fon  découragement  & à fes 
angoifles  ; il  lui  en  eft  fiirvenu  un  ‘accès  des 
plus  terribles  , quelque  temps  après  que  le  me- 
(decin  fut  forti. 

Mercredi  , à ^ heures  du  folr. 

Le  pauvre  miférable  a été  dans  les  convifl- 
fions  , dans  les  convulfions  les  plus  afFreufes 
pendant  plus  d’une  heure...  O Dieu  ! Lovelace , 
quelle  horrible  chofe  que  la  mort  l Oh  oui , 
bien  horrible  ! — Je  voudrols  que  tu  euffes 
été  là  ! Ce  n’eft  pas  feulement  la  vue  d’un  ami 
fouffrant  qui  nous  afFcôe  ; mais  comme  la  mort 
eft  notre  commun  partage , nous  voyons  dans 
fon  agonie  le  tableau  de  l’état  où  nous  ferons 
un  jour  nous-mêmes.  Il  me  femble  qu’on  m’a 
jeté  fur  le  corps  un  baquet  d’eau  glacée , ou 
que  j’ai  été  faifi  d’un  violent  friflbn  de  fièvre. 
— J’ai  été  forcé  de  fortir  ; & j’écris  fans  trop 
lavoir  ce  que  j’écris.  — Que  je  voudrois  que 
tu  fuftes  ici  ! 
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J’étois  forti , ne  pouvant  refter  plus  long, 
temps;  mais  Je  ne  fuis  pas  plus  tranquille  feul, 

& il  faut  que  je  retourne  auprès  de  lui. 

A II  heures. 

Le  pauvre  Belton  ! — ~ Fl  s’en  va  rapidement, 

— Cependant  il  s’eft  bien  apperçu  que  j’étois 
rentré.  — Il  n’a  que  trop  de  connoiflance , Iç 
pauvre  malheureux  ! II  a , me  dit  il , quelque 
chofe  à me  révéler  qui  lui  pcfe  fur  la  confcience  » 

& qui  eft  la  plus  méchante  aûion  de  ùi  vie  ; 
plus  méchante  , dit  - il , que  toutes  celles  que 
nous  connoiffons  de  lui.  — Il  faut  qu’elle  foit 
bien  méchante  , en  effet.  Il  a ordonné  à tout 
le  monde  de  fortir  ; mais  à l’inftant  même  il  a 
été  faifi  d’une  autre  convulfion  , avant  qu’il  eût 
pu  me  rien  dire.  Elle  dure  encore  , & je  l’aj 
laiffé  luttant  entre  la  vie  & la  mort;  mais  jç 
vais  rentrer. 

A une  heure  apres-minuit. 

Tout  va  bientôt  finir  pour  lui  ! Pauvre  , 
pauvre  ami  ! Il  eft  forti  de  fa  bouche  quelques 
mots  fur  ce  qu’il  vouloir  révéler  ; mais  fans  " 
liaifon , & interrompu  par  la  toux  & les  fecoufîès 
dçs  çonvulfions, 


{ 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  iIarlowe.  ''41 

C’eft  quelque  chofe  de  grave  ; le  ciel  ait 
pitié  de  lui  ! autant  que  j’ai  pu  le  recueillir  de 
fes  demi-mots.  — Hélas  , Lovelace  ! je  crains , 
je  crains  qu’il  ne  foit  entré  trop  tôt  en  poflèf- 
fion  de  l’héritage  de  fon  oncle. 

Si  un  homme  étoit  pour  toujours  vivre , on 
pourroit  lui  pardonner  davantage  quelque  ten- 
tation de  foire  des  baffefles , pour  fe  procurer 
plutôt  une  alfonce , une  opulence  qui  alors 
feroit  éternelle.  Mais  s’abandonner  à une  lâche 
noirceur , pour  l’intérêt  de  dix  , vingt  ou  trente 
mlférables  années  de  vie  ! — Cela  vaut-il  un 
crime  ? fans  compter  les  tourmens  du  remords 
pendant  tout  ce  temps  ; & lorfqu’il  eft  arrivé 
au  terme  , fés  accablantes  réflexions  fur  le  pafTé  ! 
au  moment  où  toutes  les  illufions  s’évanouiffent , 
où  le  néant  de  tout  fe  manifefte  ! où  tout  ce 
qui  le  charmoit , lui  devient  le  plus  odieux. 
Sans  pouvoir  fe  repofer  feulement  fur  une  feule 
penfée , ( comme  l’a  répété  vingt  fois  notre 
pauvre  ami , ) qui  ne  porte  avec  elle  le  reproche 
& l’angoiffe  ! — Entendre  le  pauvre  malheureux 
fouhaiter  de  n’être  jamais  né  ! l’entendre  im- 
plorer le  néant  après  la  mort  ! O Dieu  ! quelle 
horreur  ! 

D’après  ce  que  j’ai  pu  failir  de  fes  monofyl- 
labes,  je  tremble  pour  fon  fort.  Poiht  de  pardon, 
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point  de  grâce  pour  moi,  répète- t-il!  je  n’en 
peux  efpérer. 

J’efpère  moi  faire  un  férieux  ufage  de  cette 
leçon.  Ris  de  moi , 11  tu  veux  ; mais  jamais 
dorénavant  , jamais  je  ne  me  permettrai  les 
libertés  que  j’ai  prifes  , & toutes  les  fois  que 
j’en  ferai  tenté  , je  fongerai  à l’agonie  de  Belton 
mourant , & à ce  que  pourroit  être  la  mienne. 

Jmdi , à J heures  du  matin. 

Il  eft  maintenant  à fon  dernier  foupir.  — Le 
râle  dans  la  gorge  ! des  convulfions  prefqu’à 
chaque  minute.  Dans  quelle  horreur  eft  tout 
fon  être  ! Ses  yeux  font  obfcurs  comme  une 
glace  ternie  ; ils  ne  roulent  plus  dans  l’égare- 
ment ! ils  font  immobiles  & fixes  ; fon  vifage 
eft  en  contraftion  & défiguré , fes  joues  pen- 
dantes , fes  fourcils  droits  & hériffés , fon  front 
lillonné  de  rides , & fa  face  paroît  avoir  le 
double  de  fa  longueur  ! Non  ce  n’eft  pas  là  le 
vifage  de  Belton  , de  ton  Belton  , de  mon 
Belton  , que  nous  voyions  avec  tant  de  plailir 
à table  au  milieu  de  nos  joyeux  feftins , oîi  ' 
nous  comparions  enfemble  nos  aventures  ; & 
ces  tours  de  libertinage  qui  pourront  un  jour 
être  produits  entre  nous , & nous  faire  poufler 
des  gémiflemens , tels  que  ceux  que  je  l’enten- 
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dois  pouffer , il  n’y  a que  quelques  heures  ; c’eft- 
à-dire , loifqu’il  lui  relloit  encore  la  force  de 
gémir.  — Mais  maintenant  fa  voix  ne  s’entend 
plus;  ce  n’eft  plus  qu’un  murmure  fourd,  con- 
centré & qui  expire  ; fes  yeux  mêmes  n’expri- 
ment plus  rien  : & cependant , chofe  étrange  ! 
comment  fe  feit-il  que  fon  lit  tremble  & s’agite 
fous  lui , comme  le  berceau  d’un  enfant  ? 

A 4 heures. 

« Hélas  ! il  eft  parti  ! Ce  gémiffement , ce 
« douloureux  gémiffement  a été  le  dernier 
« adieu  de  l’ame  en  fe  féparant  de  fon  corps  ! 
« L’ame  luttant  encore  dans  fes  liens,  a dit  un 
« long  adieu  à fa  chère  demeure.  Elle  s’cft 
« enfliie  ; hélas  ! en  quel  lieu  ? >»  ( * ) 

De  ce  moment  tout  eff  fini  pour  lui!  Pauvre , 
pauvre  Belton!  Tu  fais  à préfent  fi  la  grandeur 
de  tes  crimes  excédoit  celle  des  miféricordes  du 
ciel  ! A préfent  la  tâche  & les  foins  de  tous  ceux 
qui  t’entouroient  font  finis.  — A préfent  tes  amis , 
pauvre  Belton , ont  vu  le  dernier  de  tes  maux 
dans  cette  viel  Tu  es  affranchi  de  ces  infuppor- 
tables  tour  mens  de  corps  & d’efprit  ! Puiffent 
les  fouffrances  & ton  repentir  fuffire  à expier 
tes  offenfes  ! Puiffes  - tu  être  heureux  pendant 


(*)  Vers  Anglais. 
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réternité  ! On  nous  dit  que  Dieu  ne  dcfire  point 
la  mort  de  l’ame  du  pécheur  : & il  eft  certain 
que  ton  repentir  a été  profond!  J’efpère  que 
n’ayant  pas  été  retranché  des  vivans  par  l’épée 
de  l’amitié  outragée  que  tu  avois  provoquée 
plus  d’une  fois  ( la  plus  terrible  des  morts  après'' 
le  fiiicide , parce  qu’elle  ne  laiffe  pas  le  temps  de 
fe  repentir , ) c’eft  un  gage  de  la  divine  miféri- 
corde  que  ta  pénitence  a été  acceptée , & que 
ta  longue  maladie  & l’affreufe  agonie  qui  l’a 
terminée  feront  ta  feule  punition. 

Je  voudrois  bien  , ah  ! je  voudrois  bien  que 
nous  eulîions  pu  appefcevoir  un  rayon  de  con- 
folation , pénétrer  la  trifte  nuit  de  fon  ame  avant 
qu’il  nous  quittât.  — Mais  tous  fes  momens  , 
hélas  ! jufqu’à  fon  dernier  foupir , n’ont  été 
qu’horreur  & confufion  ! Et  toute  ma  craintè  . 
vient  de  ce  que  pendant  les  quatre  derniers  jours 
de  fa  vie , il  n’a  jamais  pu  fe  perfuader  qu’il 
mourroit , quoiqu’il  déclinât  viliblement  depuis 
quelques  mois.  Rempli  de  cette  préfomptueufe 
idée , ilétoit  trop  peu  difpofé  à fe  préparer  férieu-» 
fement  pour  un  voyage  , qu’il  efpéroit  bien  n’être 
pas  obligé  d’entreprendre  fitôt  ; & lorfqu’il  a com^ 
mencé  à craindre  de  ne  pouvoir  l’éviter  , fon 
impatience , fes  terreurs  & fes  appréhenfions  , 
ont  trop  peu  montré  de  cette  confiance  U d^ 
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cette  réfignation  qui  lalffent  aux  amis  du  mou- 
rant , comme  au  mourant  lui-mcme , les  idées 
& les  réflexions  les  plus  confolantes.  Mais  il  nous 
faut  abandonner  le  pauvre  Belton  à cette  mifé- 
ricorde  dont  nous  avons  tant  befoin  tous.  Pour 
moi,  (quelque  parti  qué  vous  preniez,  Love- 
lace  , vous  & le  refte  de  la  confrairie,)  je  fuis 
réfolu  de  faire  mes  efforts  pour  commencer  à 
me  repentir  de  mes  folies  ; tandis  que  ma  fanté 
eft  dans  fa  vigueur , que  ma  raifon  & mes  facul- 
tés font  faines , & qu’il  efl:  en  mon  pouvoir  d’of- 
frir quelque  efpèce  de  réparation  la  plus  complète 
& la  plus  égale  à l’outrage , qu’il  m’eft  pofTible 
de  faire  aux  perfonnes  que  j’ai  offenfées  ou 
écartées  de  la  vertu.  Faites-vous  un  faux  point- 
d’honneur  d’affefter  en  apparence  de  foire  peu 
de  cas  de  ma  réfolution  ; comme  vous  n’êtes  pas 
de  la  clafle  des  fots  abandonnés  & ftupides , qui 
s’efforcent  de  méconnoître  l’exiftence  d’un  état 
futur  qui  nous  épouvante  , je  fuis  sûr  que  vous 
me  juftifîerez  dans  le  fond  de  vos  coeurs , fi  vous 
ne  fuivez  pas  mon  exemple  : un  jour  viendra  où 
vous  fouhaiterez  vous  être  unis  à moi  dans  la 
même  réfolution  , & où  vous  confefferez  qu’elle 
étoit  plus  raifonnable  que  vous  ne  voulez  peut- 
l’avouer  aujourd’hui. 
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Jeudi  matin  ^ à y heures'. 

On  me  remet  votre  lettre  ; vous  me  preffez 
de  vous  écrire  avant  que  vous  partiez  pour 
Berks.  Je  vais  donc  terminer  par  quelques  lignes 
fur  le  feul  objet  de  votre  lettre  que  je  puifle 
toucher  en  ce  moment!  Je  veux  dire  cette  lettre 
de  la  jeune  dame  dont  vous  m’envoyez  copie. 

Le  befoin  de  fommeil , & la  trifte  fcène  que 
j’ai  toujours  préfente  devant  mes  yenx  , me  ren- 
dent entièrement  incapable  d’expliquer  en  aucune 
manière  fon  étrange  contenu.  Votre  joie  va 
jufqu’aux  tranfports.  Vos  tranfports  font  juftes  , 
fi  vos  conjeûures  le  font  ; & je  ne  voudrois  pas 
vous  enlever  votre  joie  ; mais  je  dois  dire  que 
cela  me  confond  d’étonnement. 

Sûrement , Lovelace , cette  furprenante  lettre 
ne  peut  être  une  invention  de  votre  main  , for- 
gée dans  quelque  vue  fecrète  & pour  m’en 
impofer.  D’ailleurs  le  ftyle  réfifte  à cette  fup- 
pofition  ; quoique  tu  fols  d’un  autre -côté  un 
' parfait  Protée  qui  fait  prendre  toutes  Its  formes. 

Je  n’ajouterai  que  deux  mots  , pour  exiger 
que  tu  me  renvoyés  celle-ci  ; 6c  te  dire  que  je 
fuis , en  faifant  des  vœux  pour  ton  bien , 

Ton  véritable  ami , Belfokd.  (il) 

)S( 
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(^)  LETTRE  VI/ 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Jeudi  matin.,  24  Août. 

Ton  laquais  a fait  grande  diligence,  & j’ai 
reçu  ta  lettre  de  fi  bonne  heure  que  j’ai  la 
faculté  de  pouvoir  jeter  quelques  lignes  fur 
quelques-uns  de  fes  paragraphes.  J’en  ai  lu  un 
ou  deux  paffages  à Mowbray  , & nous  nous 
réuniffons  tous  deux  à convenir  que  tu  es  un 
maître  confommé  dans  le  lamentable, 
f Pauvre  Belton  ! que  tes  derniers  combats  ont 
été  affreux  !... . J’efpère  néanmoins  qu’il  eft  heu- 
reux. Je  l’efpèrfe  avec  d’autant  plus  de  confiance, 
qu’il  paroît  que  le  ciel  a voulu  lui  faire  fubir 
une  fin  fi  cruelle  pour  la  faire  fervir  d’avertif- 
fement  pour  toi.  Si  elle  fait  fur  ton  ame  l’effet 
que  tu  dis  qu’elle  y produira,  quelle  foule  de 
méchancetés  elle  préviendra  ! quel  bien  elle  fera  ! 
Combien  de  pauvres  malheureufes  fe  réjouiront 
delacaufe,  (fi  elles  en  font  inflruites , ) quelque 
trifle  qu’elle  foit  par  elle-même , qui  leur  pro- 
curera une  compenl'ation  des  torts  qu’il  leur  auroit 
fallu  fans  cela  dévorer  en  filence  1 Mais , mon 
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ami,  quoique  la  mort  de  ton  oncle  t’ait  mis 
dans  l’opulence  , es-tu  bien  sfir  que  l’accomplif- 
fement  d’un  pareil  vœu  ne  te  ruinera  pas  de 
fond  en  comble  ? 

Tu  dis  que  je  peux  rire  de  toi  > fi  je  veuîfj 
Point  du  tout , Belford  : ce  n’efl:  pas  moi  qui 
trouverai  ce  fujet  rifible.  Et  je  fuis  fîncèrement 
affligé  de  la  perte  que  nous  avons  tous  faite  daris 
le  pauvre  Belton.  Lorfque  je  ferai  un  peu  tran- 
quille , & que  j’aurai  du  loifir  pour  confidérer 
la  vanité  de  tous  les  objets  de  ce  bas  monde , 
(fujet  qui  de  temps  à autre  revient  m’importu- 
ner malgré  moi , même  dans  mes  heures  les  plus 
folles,)  il  eft  affez  probable  que  nous  pourrons 
nous  entretenir  fort  férieufement  enfemble  fur  ^ 
ces  matières  ; & fi  tu  n’as  trop  les  devants  fur 
moi  dans  la  carrière  du  repentir  où  tu  commen- 
ces à entrer , je  veux  que  nous  y marchions  de 
front  tous  les  deux.  Si  tu  as  déjà  fait  du  chemin  , 
j’efpère  du  moins  que  tu  ne  feras  pas  encore  allez 
loin  pour  que  je  te  perde  de  vue  ; car  c’eft  un 
voyage  pénible  & plein  de  montagnes.  Je  pcur- 
ral  d’abord  en  partant  te  voir  déjà  bien  éloigné  ; 
mais  comme  ton  individu  eft  beaucoup  plus 
lourd  & plus  épais  que  le  mien  , j’efpère  que 
fans  beaucoup  haleter  ni  fuer  , & gardant  feule- 
ment un  bon  pas , je  ferai  en  état  de  t’atteindre. 

En 
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En  attendant  voilà  ta  lettre  ; fuivant  ton  défir. 
Je  ne  voudrois  pas  pour  rien  au  monde  la  garder 
dans  ma  poche  à préfent , ni  la  relire  une  fois  de 
plus. 

Je  pars  fans  avoir  vu  ma  belle.  Je  fuis  un  fot 
de  m’être  tant  prelTé  de  lui  répondre  , & de  lui 
promettre  de  ne  pas  approcher  d’elle  , que  lorf- 
que  j’irai  la  joindre  dans  la  maifon  de  fon  père: 
car  , comme  elle  eft  encore  chez  Smith , & que^ 
je  fuis  fi  près  d’elle  , quel  mal  pourroit  faire  une 
feule  , une  courte  vifite  ? 

J’ai  envoyé  , il  y a deux  heures  environ  , 
Will , favoir  de  fes  nouvelles , & lui  préfenter 
mes  refpeftueux  hommages. 

Combien  j’adore  cette  charmante  créature  ! 
Je  fuis  prêt  à croire  mon  valet  plus  heureux 
que  moi  ; lui  qui  a eu  l’avantage  de  monter  fon 
efcalier  , & de  pofer  le  pied  fur  le  feuil  de  fa 
chambre. 

Mowbray  & moi , nous  verferons  en  route 
une  larme  enfemble  à la  mémoire  du  pauvre 
Belton.  Je  dis  en  route , car  quand  nous  ferons 
au  château  de  Milord  , & que  je  communique- 
rai à lui  & à mes  confines  la  lettre  de  la  chère 
perfonne,  nous  ferons  dans  des  tranfports  de 
joie  qui  nous  feront  oublier  toute  idée  trifte  , 
tout  fâcheux  fouvenir,  A préfent  l’efpérance  de 
Tome  IXt  D 
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ma  famille  , pour  ma  converfion,  (un  point 
qu’ils  ont  tous  tant  à cœur,  ) va  revivre.  C’eft 
un  article  de  foi  pour  eux  , qu’une  fois  marié  , 
le  repentir  & la  mortification  fuivront  néceffai- 
rement. 

Ni  Mowbray , ni  moi , n’acceptons  ton  invi- 
tation verbale  aux  funérailles.  Nous  n’aimons 
point  ces  odleufes  cérémonies.  Et  quant  au 
refpeû  qu’on  croit  montrer  pour  la  mémoire 
d’un  ami  décédé  en  l’accompagnant  au  tom- 
beau , pourquoi  irions-nous  par  notre  conduite 
cenfurer  ceux  qui  ont  amené  la  mode  de  lalflér 
cet  appareil  à des  mercenaires  qu’ils  louent  & 
payent  à cet  effet. 

Adieu  ! confole  - toi.  Tu  ne  peux  plus  rien 
maintenant  pour  le  pauvre  Belton  , quand  tu  hur- 
lerois  fur  fa  perte  d’ici  à la  fin  de  tes  jours.  (^) 

. -'p- 

LETTRE  VIL 

M.  BELFORDàM.  Lovelace. 

Samedi  , 2 g jdoût. 

J’assistai  Jeudi  l’après-midi  à l’ouverture 
du  teftament  du  pauvre  Belton  ; où  je  fuis 
nommé  feul  exécuteur , avec  un  legs  de  cent 
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■gmrtées , que  mon  deffein  eft  d’abandonner  à fa 
malheureufe  fœur , parce  que  je  ne  trouve  pas 
qu’il  l’ait  affez  bien  traitée.  Il  te  laiffe  à toi , à 
Tourville  , à Mowbray  & à moi  lO  guinées  , 
pour  en  acheter  une  bague  que  nous  porterons 
en  mémoire  de  lui. 

Après  avoir  donné  quelques  ordres  qui  regar- 
doient  les  funérailles  , je  partis  vers  le  foir  ; mais 
je  n’arrivai  que  jeudi  fort  tard  à la  ville  ; & les 
fetigues  que  j’avois  effuyées  pendant  plufieurs 
jours  & plufieurs  nuits  , me  rendant  le  repos 
abfolument  néceffaire  , & me  trouvant  dans  un 
excès  d’abattement , (que  je  ne  pouvois  vaincre  , 
Lovelace , ) je  me  contentai  de  feire  demander 
des  nouvelles  de  Mifs  Harlowe , & de  la  faire 
affurer  de  mon  refpeâ.  Mde.  Smith  , à qui 
mon  laquais  parla  , me  fit  dire  qu’elle  étoit  bien 
aife  de  me  favoir  de  retour,  parce  que  la  chère 
dame  étoit  plus  mal  que  jamais. 

Il  m’eft  impolîible  d’expliquer  ce  qu’elle  vous 
écrit;  ou  de  le  concilier  avec  les  faits  que  j’ai 
à vous  communiquer. 

J’étois  hier , ( vendredi , ) chez  Smith  , dès 
fept  heures  du  matin.  Mifs  Harlowe  venoit  de 
fortir,  dans  une  chaife  à porteurs , pour  fe  ren- 
dre aux  prières  de  St.  Dunftan.  Elle  étoit  trop 
mal  pour  aller  les  chercher  dès  lix  heures  à 

D ij 
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réglife  de  Coventgarden,  &Mde.  LowickTavoît 
foutenue  jufqu’à  la  chaife.  Elles  avoient  cherché 
à la  difluader  de  fortir  ; mais  elle  répondit  que 
c’étoit  peut  - être  la  dernière  fois  qu’elle  feroit 
en  état  de  le  faire.  Mde.  Lowick  étoit  allée  devant 
à pied , dans  la  crainte  qu’elle  n’eiit  befoin  de 
fecours  à l’églife. 

Mde.  Smith  me  dit  qu’elle  avoit  été  fi  bas 
mercredi  au  foir  , qu’elle  avoit  demandé  les 
fecours  de  la  religion.  Ils  lui  furent  adminiftrés 
par  le  miniftre  de  la  paroiffe  , qu’elle  pria  infi- 
tamment  de  l’aider  dans  fes  férieux  & importans 
préparatifs.  Cet  honnête  eccléfiafiique  le  promit. 
Il  revint  en  effet  le  lendemain  s’informer  de  fa 
lànté , & il  fut  admis  auffitôt.  Il  paffa  une  demi- 
heure  avec  elle  , & en  defcendant  il  dit,  en 
détournant  le  vifage  & d’une  voix  affoiblie  par 
fon  chagrin  : Mde.  Smith  , c’eft  un  ange  que 
vous  avez  chez  vous  ; je  la  verrai  aufil  fouvent 
qu’elle  le  défirera  , ou  que  je  croirai  lui  faire 
plaifir. 

Elle  attribue  l’augmentation  de  fa  foibleffe  aux 
fatigues  que  vous  lui  avez  caufées,  & à une 
lettre  qu’elle  a reçue  de  fa  fœur , à laquelle  il 
paroît  qu’elle  a fait  réponfe  le  même  jour. 

Mde.  Smith  me  dit  qu’il  étoit  venu  la  veille 
deux  perfonnes , l’une  le  matin,  & l’autre  le  foir, 
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pour  s’informer  de  fa  fanté,  & qu’elles  parolf- 
foient  envoyées  par  fa  famille  ;•  mais  qu’elles 
n’avoient  pas  demandé  à la  voir , & que  leur 
principale  curiofité  étoit  tombée  fur  les  perfon- 
nes  dont  elle  reçoit  des  vifites  , moi  principale- 
ment ; ( quelle  pouvolt  être  leur  vue  ? ) fur  fa 
manière  de  vivre  , fa  dépenfe  ; & que  l’une  des 
deux  s’étoit  montrée  fort  empreffé  de  favoir 
comment  elle  y pouvoit  fournir.  Mde.  Smith 
répondit  , fuivant  la  vérité , qu’elle  avoit  été 
obligée  de  vendre  quelques-uns  de  fes  habits  , 
& qu’elle  étoit  à la  veille  d’en  vendre  d’autres  ; 
fur  quoi  l’étranger  , qui  avoit  l’air  d’un  honnête 
homme  , âgé  & de  fort  bonne  mine , dit  à Mde. 
Smith  , en  levant  les  mains  au  ciel  : « Grand 
« Dieu  ! quelle  trille  nouvelle  po\tr  quelqu’un  ! 
« Je  crois  que  je  ferai  mieux  de  n’en  pas  parler,  » 
Mde.  Smith  le  pria  au  contraire  de  ne  rien  dif- 
fimuler  , de  quelque  part  qu’il  fût  venu.  Il 
fécoua  la  tête  : « fi  elle  meurt , reprit- il , le 
« monde  perdra  fa  fleur,  & la  famille  dont 
« elle  eft:  fortie  ne  fera  plus  qu’une  famille  com- 
« mune.  » Cette  exprelfion  de  cet  honnête  homme 
me  plaît.  (*) 


( * ) C’cft  uj^homme  envoyé  par  le  coufin  Morden  , 
comme  on  le  verra , Lettres  xxxvi  & XL  de  ce  vol. 
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Vous  ne  ferez  pas  fâché  de  favoir  comment 
elle  a paffé  fon  temps  pendant  que  vous  l’avez 
forcée  de  quitter  fon  logement  pour  vous  évi- 
ter. Mde.  Smith  m’a  raconté  que  lundi  matin., 
lorfqu’elle  fortit  pour  la  première  fois  , elle 
étoit  d’une  extrême  foibleffe,  & qu’en  defcen- 
dant  l’efcalier,  pour  fe  rendre  au  carolTe  avec 
fa  garde  , elle  pouflbit  de  profonds  foupirs.  Elle 
dit  au  cocher,  qui  étoit  loué  pour  tout  le  jour, 
de  la  conduire  oit  il  voudroit , pourvu  qu’elle  y 
put  ,refpirer  l’air.  Il  la  mena  à Hamftead , & enfuite 
vers  Highgate.  Se  trouvant  extrêmement  foible, 
elle  s’y  arrêta  & fit  un  léger  déjeimer.  Enfuite 
étant  rentrée  dans  fa  voiture , elle  fe  promena 
lentement  jufqu’à  midi , qu’elle  s’arrêta  dans  une 
hôtellerie  de  Mufwell-Hill,  pour  s’y  faire  pré- 
parer à dîner.  Elle  y demanda  une  plume  & 
de  l’encre , & pendant  deux  heures  elle  ne 
cefl'a  point  d’écrire.  On  lui  fervit  quelques  mets, 
dont  elle  s’efforça  de  goûter;  mais  fon  appétit 
étoit  perdu  , dit-elle  , tout-à-fait  perdu.  Elle 
ne  put  rien  prendre , elle  reprit  fa  plume  pen- 
dant trois  heures  entières  , après  lefquelles  fe 
trouvant  appefantie,  elle  s’affoupit  quelque  temps 
dans  un  fauteuil.  A fon  réveil , elle  ordonna  au 
cocher  de  la  reconduire  doucement  à la  ville , 
chez  une  amie  de  Mde.  Lo\rick , où  cette  ver- 
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tueufe  veuve  lui  avoit  promis  de  fe  trouver. 
Mais  fe  fentant  fort  mal , elle  prit  la  rcfolutlon 
de  retourner  affez  tard  à fon  logement , quoi- 
qu’elle eût  appris  de  la  veuve  que  vous  y aviez 
paru  , & qu’elle  eût  fujet  d’être  choquée  de 
votre  conduite.  Il  lui  parolIToit  , difoit  - elle  , 
impolTible  de  vous  éviter.  Elle  cra'gnoit  de  n’a- 
voir plus  que  deux  heures  à vivre,  & l’impref»- 
fion  que  votre  vue  ferolt  fur  elle , étoit  capable 
de  la  faire  mourir  à vos  yeux. 

Elle  retourna  donc  chez  Smith  , oui  lui  fît 
lever  plufîeurs  fois  les  yeux  & les  mains  d’éton- 
nement par  le  récit  incroyable  de  vos  extrava- 
gances. De  temps  en  temps  elle  s’écrioit  : L’étrange 
& l’odieufe  créature  ! quel  malheureux  incorri- 
gible ! Rien  n’eft  capable  de  le  rendre  fcrieux. 
— Ne  pouvant  foutenir  l’idée  d’une  entrevue 
avec  un  homme  fi  endurci , elle  prit  le  lende- 
main fa  chaife  ordinaire  , pour  fe  faire  porter 
de  grand  matin  au  bord  de  la  Tamife.  Là  elle 
fe  mit  dans  un  bateau  avec  fa  garde  : car  la 
fatigue  du  jour  précédent  ne  lui  permettoit  pas 
de  fupporter  le  mouvement  d’un  carofTe. 

Elle  fe  fît  conduire  à Chelfea , où  elle  dé- 
jeûna ; à Brentford-Aight , où  elle  dîna  à l’au- 
berge du  Cygne.  Elle  voulut  écrire  apres  ; mais 
elle  ne  trouva  ni  plume  ni  encre  paffables,  ni 

D iv 
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ne  put  fe  procurer  une  chambre  feute.  Elle  alla 
à Richmond  & revint  à Mortlake , où  elle 
aborda  pour  fe  faire  préparer  du  thé , dans  une 
hôtellerie  que  le  batelier  lui  avoit  vantée.  Là 
elle  palfa  environ  une  heure  à écrire.  Vers  le 
foir  elle  revint  defcendre  aux  degrés  du  temple , 
où  fes  bateliers  lui  firent  venir  des  porteurs 
qui  la  menèrent , comme  la  veille , chez  l’amie 
de  Mde.  Lovick.  Cette  femme , qui  l’attendoit 
encore , lui  dit  que  vous  étiez  venu  la  demander 
deux  fois  le  même  Jour , & lui  remit  une  lettre 
de  (*)  fa  fœur,  dontda  lefture  parut  l’afFefter 
beaucoup.  Deux  fois  elle  fut  prête  à s’évanouir. 
Elle  pleura  amèrement , laiflant  échapper  quel- 
ques exprelfions  plus  vives  qu’on  n’en  avoit 
jamais  entendu  fortir  de  fa  bouche  contre  fa 
famille.  Elle  traita  fes  parens  de  cruels  \ elle  fe 
plaignit  des  mauvais  offices  qu’on  ne  ceffoit  de 
lui  rendre , & des  lâches  rapports  par  lefquels 
on  fe  plaifoit  à la  noircir. 

Elle  étoit  dans  cette  émotion , lorfque  Mde. 
Smith  vint  l’informer  que  vous  étiez  venu  une 
troifième  fols , que  vous  ne  vous  étiez  retiré 
qu’à  neuf  heures  & demie  ; & que  vous  aviez 
promis  d’être  civil  & refpeftueux,  en  ajoutant 

(*)  Voyez  Lettre  x , de  ce  vol. 
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que  vous  étiez  abfolument  déterminé  à la  voir. 
« Il  étoit  bien  trifte , répondit-elle  , qu’on  ne 
« lui  permît  pas  de  mourir  en  paix.  Son  fort 
« étoit  bien  rigoureux.  Elle  commençoit  à 
« craindre  de  manquer  de  patience  , & de 
« trouver  fa  punition  plus  grande  que  fa  faute.  » 
Mais  après  s’être  un  peu  recueillie  , elle  s’eft 
confolée  par  la  certitude  d’avoir  peu  de  temps 
à vivre , & par  l’efpérance  d’une  meilleure  vie. 

Toutes  les  circonftances  de  ce  récit  doivent 
vous  faire  conclure  avec  moi  , que  la  lettre 
qu’elle  reçut  de  Mde.  Éowick , & fur  laquelle 
je  me  fouviens  que  vous  aviez  reconnu  la  main 
de  fa  fœur , ne  pouvoit  pas  être  celle  qui 
donna  lieu  à ce  qu’elle  vous  écrivit  le  même 
foir , après  fon  retour  chez  Smith.  Cependant 
-on  ignore  qu’elle  en  ait  reçu  d’autre.  Mais 
comme  on  m’affure  qu’elle  venoit  réellement 
de  vous  écrire,  je  fuis  foulagé  du  foupçon  que 
cette  lettre  dont  vous  m’avez  envoyé  la  copie 
pouvoit  être  quelque  nouvelle  rufe  de  votre 
façon  , dont  le  myftère  échappoit  à ma  péné- 
tration. 

Mercredi  matin  lorfqu’elle  reçut  votre  ré- 
ponfe  , on  lui  entendit  répéter  plufieurs  fois  : on 
a bien  raifon  d’appeler  la  néceffité  la  mère  de 
l’invention  ; mais  l’infortune  eft  la  pierre-de- 
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touche  de  l’intégrité.  Je  me  flatte , dit-elle  en- 
core , de  n’avoir  pas  feit  une  démarche  inexcu- 
fable.  Enfuite  après  un  moment  de  filence 
peut-être,  ajouta-t-elle,  me  fera-t-il  permis  à 
préfent  de  mourir  en  paix. 

Je  l’attendis  jufqu’à  fon  arrivée.  Elle  parut 
fatisfaite  de  me  voir  ; mais  étant  très  - foible  , 
elle  me  dit  qu’elle  avoit  befoin  de  s’afleoir  un 
moment  avant  que  de  monter  à fa  chambre. 
Elle  pafla  dans  l’arrière-falle  , & Mde,  Lowick 
la  foutint  jufqu’à  la  première  chaife.  Je  vous 
vois  avec  plaifir  , M.  ^elford , me  dit-elle , je 
ne  fais  pas  dificulté  de  l’avouer , quelqu’inter- 
prétation  que  la  malignité  puiffe  donner  à mes 
fentimens. 

Cette  exprefllon  ( * ) me  furprit  ; mais  je  ne 
voulus  pas  l’interrompre. 

Ah  I Monfieur  , reprit-elle , j’ai  plus  fouffert 
que  vous  ne  pouvez  vous  l’imaginer.  Votre 
ami  qui  ne  m’a  pas  voulu  laiffer  vivre  avec 
honnenr , ne  veut  pas  non  plus  que  je  meure 
en  paix.  Vous  voyez  en  quel  état  je  fuis.  Ne 
me  trouvez-vous  pas  extrêmement  changée  de- 
puis votre  départ  ? Mais  je  fuis  bien  éloignée 
de  m’en  faire  un  fujet  d’afiliftion.  Cependant 


(*)  Elle  eft  expliquée  dans  la  Lettre  XII  de  ce  voL 
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fl  j’avois  quelque  attachement  à la  vie , je  dois 
dire  que  votre  ami , votre  barbare  ami , a bien 
contribué  à abréger  mes  jours. 

Sa  folbleffe  étoit  fi  vifible  dans  le  mouvement 
de  fa  refpiration  & le  fon  de  fa  voix , & fon 
aâion  étoit  fi  touchante  , que  j’en  fus  pénétré 
& forcé  de  m’éloigner  à l’écart.  Les  deux  femmes 
& la  garde  tournèrent  aufli  la  tête  en  pleurant. 
Depuis  que  je  vous  ai  vue,  Madame,  lui  dis- 
je  , j’ai  eu  devant  les  yeux  une  fcène  bien 
affiigeante.  Mon  pauvre  ami  Belton  n’eft  plus. 
Il  pafla  hier  matin  dans  un  autre  monde  après 
une  fi  terrible  agonie,  que  l’imprelîion  qui 
m’en  refte  me  trouble  encore  l’imagination  & 
m’affoiblit  l’ame.  (Je  ne  voulois  pas  qu’elle 
attribuât  les  marques  de  ma  douleur  à l’abatte- 
ment oîi  je  la  voyois , dans  la  crainte  d’amollir 
fon  courage.  ) 

Elle  m’interrompit  : un  fpeôacle  de  cette 
nature  , dit-elle  , eft  bien  plus  propre  à fortifier 
l’ame  , fi  l’on  fait  l’ufage  que  l’on  doit  de  fon 
impreflion.  Mais  puifque  vous  y avez  été  fi 
fenfible,  je  fouhaiterois  que  vous  en  enfliez 
Élit  une  vive  peinture  à votre  joyeux  ami , dans 
le  ftyle  que  vous  pofledez  fi  bien.  Qui  fait 
quel  effet  elle  auroit  pu  produire  fur  lui  , de 
la  part  & dans  le  cas  d’un  ne  fes  aflTociés  ? — Je 
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l’ai  fait , répliquai  - je  , & je  me  figure  que  ce 
n’eft  pas  tout- à- fait  fans  fruit. 

Sa  conduite  toute  récente  dans  cette  maifon, 
reprit-elle,  & fa  cruelle  obftination  à me  pour- 
fuivre , donnent  peu  d’efpérance  que  les  objets 
graves  & ferreux  aient  jamais  de  prife  fur  fon 
ame. 

Notre  entretien  continua  fur  les  derniers  mo- 
mens  de  n6tre  ami , & je  lui  fis  quelques  détails 
de  l’impatience  & du  défefpoir  du  pauvre 
mourant.  Elle  m’écouta  avec  une  grande  atten- 
tion , & fit  d’excellentes  réflexions  fur  le  danger  ' 
de  remettre  au  lendemain. 

Pendant  qu’un  fujet  fi  touchant  lui  faifort 
oublier  fes  propres  maux , un  homme  à cheval 
lui  apporta  une  lettre  & un  paquet  de  la  part 
de  Mifs  Howe.  Elle  fe  retira  dans  fon  apparte- 
ment pour  la  lire,  & tandis  que  je  caufois  avec 
Mde.  Lowick  & Mde.  Smith  , le  médecin  & 
M.  Goddard  qu’on  avoit  fait  avertir  de  fon 
retour , arrivèrent  dans  l’intervalle.  Ils  confirmè- 
rent mes  craintes , fur  le  danger  de  fa  fituation. 
Ils  avoient  appris  de  nouveaux  traits  de  la 
rigueur  Implacable  de  fa  famille  , & de  vos 
perfécutlons.  — Pour  tous  les  tréfors  du  monde , 
dit  le  doâeur  , je  ne  voudrois  pas  être  ni  fon 
inexorable  père  , ni  l’homme  qui  l’a  jetée  dans 
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cet  affreux  état.  Le  polfon  de  la  douleur  a pris 
le  deflus.  Elle  en  mourra.  'Je  ne  vois  aucune 
reflburce.  Mais  fi  j’étois  l’un  ou  l’autre  de  ces 
deux  hommes , je  ne  fais  en  vérité  pas  com- 
ment je  pourrois  me  fupporter  moi-même  après 
fa  mort. 

Lorfqu’elle  eut  appris  que  nous  étions  tous 
trois  enfemble , elle  nous  fit  prier  de  monter. 
Elle  fe  leva  pour  nous  recevoir,  & fe  hâtant 
de  fatisfaire  a quelques  queflions  générales  fur 
fa  fanté  , elle  nous  adreffa  la  parole  en  ces 
termes  : 

( ^ ) Comme  je  pourrois  bien  , dit-elle  , ne 
pas  vous  revoir  réunis  tous  trois  enfemble , 
laifTez-moi  faifir  cette  occafion  de  vous  marquer 
ma  reconnoiflance  à tous.  Je  vous  ai  d’inex- 
primables obligations  , à vous  Monfieur , & 
à vous  Monfieur , ( faifant  une  révérence  au 
dofteur  & à M.  Goddard  , ) pour  m’avoir  mon- 
tré plus  que  de  l’amitié  , & m’avoir  témoigné 
un  intérêt , & donné  des  foins  vraiment  pater- 
nels. L’humanité , j’ofe  le  dire , n’eft  pas  une 
qualité  rare  dans  votre  profeflion  , qui  vous 
donne  le  rang  & les  fentimens  des  nobles  & 
des  hommes  bien  nés.  Mais  jamais  créature , 
dans  l’abandon  , ne  rencontra  autant  de  bien- 
veillance & d’humanité  que  j’en^p  trouvé  dans 
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vous  deux.  Auflî  j’ai  toujours  remarqué  que 
quand  un  infortuné  fe  repofe  avec  confiance 
fur  la  Providence  , elle  ne  manque  jamais  de 
fufciter  un  nouvel  ami  pour  remplacer  l’infidelle 
ami  qui  l’abandonne. 

Monfieur , ( en  me  faluant  ) qui  fuivant  quel- 
ques perfonnes  auroit  dù  être  le  dernier  homme 
que  je  devois  choifir  pour  mon  exécuteur  tefta- 
mentaire. . . . eft  néanmoins  le  feul , ( tant  les 
chofes  ont  pris  une  tournure  étrange  1 ) le  feul 
que  je  puiffe  choifir.  Je  l’ai  donc  choifi  pour 
remplir  ce  charitable  office , & il  a eu  affez  de 
bonté  pour  l’accepter.  Car  quoique  je  puiffe  me 
vanter  d’être  riche  , je  le  fuis  plus  par  mes 
droits  que  je  ne  le  fuis  de  fait  aâuellement.  Je 
vous  répète  donc  mes  humbles  remercîmens  à 
tous  trois , & je  prie  le  ciel  de  vous  rendre  au 
centuple  à vous  & aux  vôtres  ( nous  regardant 
l’un  après  l’autre  ) les  bontés  & foins  que  vous 
m’avez  prodigues , & qu’il  foit  en  votre  pou- 
voir , jufqu’à  la  fin  de  votre  exiftence , de  faire 
du  bien  plutôt  que  d’être  obligés  d’en  recevoir. 
Ce  pouvoir  eft  l’attribut  de  la  divinité , Mef- 
fieurs;  j’en  ai  joui  autrefois  à un  certain  degré  ; 
& plus  encore  de  l’efpé  ance  que  j’avois  de  le 
voir  s’accroître  confidérablement  ; quoique  j’aie 
eu  depuis  la  fortification  d’éprouver  le  con- 
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traire , & d’avoir  obligation  prefque  à toutes  les  ' 
perfonnes  que  j’ai  vues  ou  rencontrées.  — Mais 
le  tout , dans  le  principe , par  ma  faute.  Ainfi 
je  dois  en  fubir  la  punition  fans  murmurer.  — 
Et  j’efpère  que  j’y  fuis  réfignée.  — Pardonnez 
ces  inutiles  difcours.  Un  cœur  reconnoiffant 
qui  manque  de  la  Acuité  qu’il  voudroit  avoir 
d’exprimer  tout  ce  qu’il  fent , eft  embarrafTé 
de  favoir  que  difter  à la  langue , & cependant, 
ne  pouvant  contenir  l’excès  de  fa  reconnoiffance 
qui  déborde , il  forcera  la  langue  d’énoncer  de 
vaines  & foibles  paroles , plutôt  que  de  demeurer 
dans  un  filence  ingrat.  Encore  une  fois  donc  , 
je  vous  remercie  tous  les  trois  de  vos  bontés 
pour  moi  : puiffe  le  Dieu  tout-puiffant  fuppléer 
à mon  impuiflance  & vous  en  récompenfer  ! (^) 

Elle  fe  retira  enfuite  dans  fon  cabinet  , les 
yeux  pleins  de  larmes,  & nous  laifla  à nous 
regarder  l’un  l’autre. 

A peine  avions-nous  eu  le  temps  de  revenir 
à nous -mêmes,  qu’elle  rentra  d’un  air  calme 
& riant  : dofteur,  dit-elle  au  médecin,  (voyant 
que  nous  avions  été  émus  ) «vous  voudrez  bien 
me  pardonner  la  peine  que  je  vous  caufe , & 
vous  aufli  M.  Goddard  , & vous  aufli  M.  Belford. 
Car  il  n’appartient  qu’aux  âmes  généreufes  de 
montrer  cette  fenûbilité  ; & pour  les  âmes  fen- 
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fibles , il  y a , j’ofe  le  dire  , de  la  douceur 
dans  cette  peine.  Mais  comme  il  me  refte  quel- 
ques préparations  à foire  , & que  je  ne  voudrois 
pas  entreprendre  ce  que  le  temps  ne  me  per- 
mettroit  pas  d’achever,  je  vous  demande  en 
grâce  de  vous  expliquer  nettement  fur  ma 
fituation.  Vous  connoiffez  mon  régime,  &vous 
pouvez  compter  que  je  ne  ferai  rien  pour  abréger 
ma  vie  : dans  quel  temps  me  donnez-vous  l’efpé- 
rance  d’être  délivrée  de  toutes  mes  peines  ? — 
Tous  deux  parurent  héfiter.  Ils  fe  regardoient 
l’un  l’autre.  — Ne  craignez  pas  de  me  répon- 
dre , dit-elle , en  leur  prenant  le  bras  de  chacune 
de  fes  mains , avec  ce  mélange  de  liberté  & 
de  réferve  que  la  pudeur  virginale  mêlée  au 
fentiment  de  fa  dignité  peut  feule  concilier , & 
avec  un  air  plein  de  fermeté  & de  douceur. 
Dites -moi  combien  vous  jugez  qu’il  me  refte 
de  temps  à vivre  ; & croyez- moi  , McITieurs  , 
plus  il  fera  court  , plus  votre  réponfe  me 
paroîtra  confolante. 

Etonnante  queftion , répondit  le  dofteur  ! 
quel  mélange  de  plaifir  & d’horreur  vous  faites 
éprouver  à ceux  qui  ont  le  bonheur  de  con- 
verfer  avec  vous  , & de  voir  l’heureufe  difpo- 
{ition  d’ame  où  vous  êtes  affermie  ! ce  que  vous 
avez  fouffert  depuis  quelques  jours , a fait  un 
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tort  extrême  à votre  fanté  ; & fi  vous  étiez 
expofée  à de  nouvelles  peines  de  cette  nature , 
je  ne  répondrois  pas  que  vous  fuffiez  capable 
de  les  foutenir....  Il  n’acheva  point. 

Combien  de  temps , Monfieur  , combien  ? 
Je  me  crois  menacée  encore  de  quelques  petits 
chagrins.  Je  l’appréhende  du  moins  ; mais  il  n’y 
en  a qu’un  pour  lequel  je  me  défie  de  mes 
forces.  Combien  donc , Monfieur  ? 

Il  demeura  fans  répondre. 

Quinze  jours , Monfieur  ? ' 

Il  continua  de  fe  taire. 

Dix  j^ours  ? une  femaine  ? dites  , Monfieur , 
combien  ? (avec  un,  charmant  fourire  & d’un 
air  preflant.  ) 

Puifqu’il  faut  m’expliquer , Madame , fi  on 
ne  vous  traite  pas  mieux  qu’on  n’a  fait  dernière-, 
ment , je  crains....  Je  crains.... 

Vous  craignez , Monfieur  ? ne  craignez  point; 
combien  ? 

Je  crains  que  dans  quinze  jours  ou  trois 
femaines , le  monde  ne  perde  fon  plus  bel 
ornement. 

Encore  quinze  jours  ou  trois  femaines , Mon- 
fieur ! ....  Mais  que  la  volonté  du  «yiel  foit  rem- 
plie ! j’aurai  donc  tout  le  temps  d’exécuter  ce 
que  je  me  fuis  propofé  ; du  moins  fi  je  conferve 
Tome  IX^  E 
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quelque  force  de  corps  & d’efprit.  Allons  : je 
ne  puis  , Monfieur  , que  vous  réitérer  mes 
remercîmens , (en  fe  tournant  fucceflivement 
vers  chacun  de  nous , ) de  toutes  vos  bontés 
pour  moi  : & ayant  des  lettres  à écrire  je 
n’abuferai  pas  davantage  de  vos  momens.  Seule- 
ment , dofteur  , je  vous  prie  d’ordonner  encore 
un  peu  de  ces  gouttes  qui  fervoient , lui  dit- 
elle  , à ranimer  Tes  cfprits  lorfqu’elle  fe  trouvoit 
trop  abattue  ; & lui  mettant  dans  fa  main  , qui 
s’y  refufoit , fes  honoraires  : — vous  favez  nos 
conditions , Monfieur.  — Vous  M.  Goddard  , 
aurez  - vous  la  bonté  de  revenir  ce  foir  ou 
demain  matin , à votre  commodité  ? — (1)  Et 
vous  Monfieur  Belford  , je  fais  que  vous  ferez 
bien  alfe  de  partir  pour  aller  rendre  le  dernier 
devoir  à votre  atnl.  Alnfi , je  vous  fouhaite  un 
heureux  voyage  , & j’efpère  vous  revoir 
après.  ( ^ ) Elle  pafla  alors  dans  fon  cabinet  d’un 
air  ferein  & content.  Les  deux  médecins  étolent 
fortis  enfemble.  Je  rejoignis  les  femmes  de  la 
maifon,  & j’appris  d’elles  que  Mde.  Lovick 
devolt  lui  apporter  aujourd’hui  vingt  guinées 
de  la  vente  de  quelques  nouvelles  pièces  de  fa 
garderobe.  La  veuve  me  dit  qu’ayant  pris  la 
liberté  de  lui  faire  un  reproche  de  cette  facilité 
è fe  défeire  de  fes  habits , avec  autant  de  dé- 
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favantage,  & fans  qu’elle  parût  preffce  d’argent, 
elle  leur  avoit  fait  une  réppnfe  fort  courte  & 
fort  touchante.  « Après  ma  mort , dit  - elle  , 
« aucuns  de  mes  parens  ne  feront  ufage  de  mes 
« robes.  J’ai  d’ailleurs  quantité  de  chofes  plus 
« précieufes  à laifler.  A l’égard  du  bcfoin  d’ar-^ 
« gent  , ne  foyez  pas  furprifes  ; — mais 
« fuppofez  que  j’en  ai  befoin  pour  acheter  une 
« maifon.  » 

Une  maifon,  Madame,  répliqua  Mde.  Lowick.' 
Vous  êtes  tout  myftère , Madame , je  ne  vous 
comprends  pas. 

« Je  vais  donc  m’expliquer,  reprit- elle.  Ce 
« n’eft  point  une  femme , c’eft  un  homme  que 
« j’ai  choifi  pour  l’exécuteur  de  mon  teftament  ; 
« & croyez-vous  que  je  veuille  lui  laiffer  aucun 
« foin  qui  regarde  ma  perfonne  ? me  comprenez- 
« vous  à préfent , Mde.  Lowick , dit-elle  en 
« fouriant.  » 

Mde.  Lowick  fe  mit  à pleurer.  — Des  larmes  ! 
n’avez-vous  point  de  honte  î lui  dit  cette  adorable 
fille , en  les  effuyant  de  fon  propre  mouchoir  , 
& l’honorant  d’un  baifcr  î Pourquoi  cette  obli- 
geante foiblefle  en  faveur  d’une  étrangère , d’une 
connoiflance  fi  nouvelle  ? Chère  êc  bonne  Mde. 
Lowick , ne  vous  alarmez  point  d’un  objet 
dont  je  m’entretiens  avec  çomplaifance , mais 
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allez  demain  trouver  vos  amies  ; & rapportez- 
moi  le  prix  convenu. 

Ainfi , Lovclace , il  eft  clair  que  la  maifon 
qu’elle  veut  commander  eft  fon  cercueil.  Voilà 
du  fang-froicl  : voilà  de  la  fermeté  ! quelle  tran- 
quillité d’efprit  dans  une  perfpeftive  aufli,funefte  l 
voilà  ce  qui  s’appelle  de  la  grandeur  d’ame. 
Toi , moi , avec  notre  vaine  bravoure  , & ce 
faux  courage  qui  n’eft  réel  que  pour  offenfer, 
ferions-nous  capables  d’une  fi  noble  intrépidité  ? 
Pauvre  Belton  ! quelle  différence  entre  cette 
conduite  & la  tienne. 

‘Mde.  Lowlck  m’a  dit  qu’elle  lui  avoit  parlé 
d’une  lettre  qu’elle  a reçue  pendant  mon  abfence  , 
du  dofteur  Lewen , fon  miniftre  favori , & d’une 
réponfe  qu’elle  s’eft  hâtée  de  lui  feire.  Mais  elle 
ignore  le  fujet  de  l’une  & de  l’autre. 

La  longueur  de  cette  lettre  m’oblige  de  remet- 
tre à demain  mon  départ  pour  Epfom.  Elle  te 
forcera  de  reconnoître  quelle  fera  bientôt  la 
conclufion  de  tes  outrages  contre  la  plus  divine 
de  toutes  les  femmes.  Mais  je  veux  différer  quel- 
que temps  à te  l’envoyer , de  peur  que  , fous  ~ 
prétexte  de  fe  plaindre  de  l’erreur  oii  t’a  jeté  fa 
lettre , tu  n’en  prennes  occafion  de  renouveler 
tes  importunes  vifites.  ' 

5’aurois  du  vous  dire  que  Mifs  Harlo\re  a 
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pris  foin  de  m’expliqner  quel  eft  cet  unique 
fujct  de  chagrin  pour  lequel  elle  fe  défie  de  fes 
forces.  C’eft  le  réfultat  qu’elle  appréhende  d’une 
vifite  que  le  Colonel  Morden  eft  dans  le  delTein 
de  vous  rendre.  J’ignore  d’où  lui  vient  cet  avis. 


(^)  LETTRE  VIII. 

Le  Dofteur  L e v e n à Mifs  Clarisse 

H A R L O V E. 

Vendredi , 1 8 Aoîit. 

Très -CHÈRE  & toujours  refpeftable  jeune 
dame , la  confiance  que  me  donnent  votre  ancienne 
eftime  & votre  opinion  avantageufe  de  mon  juge- 
ment & de  ma  fincérité , me  fait  un  devoir  de  vous 
adreffer  quelques  lignes , fur  la  malheureufe  fitua- 
tion  où  vous  vous  trouvez. 

Je  ne  veux  point  tourner  mes  regards  vers  le 
paffé , ni  confidérer  les  démarches  où  vous  avez 
été  ou  entraînée  ou  pouffée  : je  dirai  feulement 
qu’à  cet  égard , je  penfe  que  vous  êtes  la  moins 
blâmable  de  toutes  les  jeunes  perfonnes  qui  jamais 
fe  foient  vu  pafler  du  bonheur  dans  l’infortune  ; 
& jamais  je  n’ai  fait  difficulté  de  l’affurer  dans 
lui  lieu  où  j’efpérois  que  ma  libre  franchife 
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feroit  mieux  accueillie  qu’elle  ne  l’a  été,  à ma 
grande  mortification. 

Le  principal  motif  qui  me  porte  à vous 
écrire  aujourd’hui , eft  de  vous  exhorter  à vous 
rendre  une  juftice  que  vous  devez  & à vous  & 
à votre  fexe , en  pourfuivant  la  vie  (car  je  fuis 
perfuadé  que  fa  vie  eft  en  votre  pouvoir)  du 
plus  débauché  & du  plus  abandonné  des  hom- 
mes , tel  que  doit  être  celui  qui  a été  capa- 
ble d’en  agir  avec  la  baffefle  dont  J’apprends  que 
M.  Lovelace  s’eft  rendu  coupable  envers  vous. 
Je  fuis  fort  mal  ; & forcé  de  vous  écrire  de 
mon  lit  : mes  idées  ne  font  pas  nettes , & je  fuis 
incapable  de  méthode.  Je  ne  chercherai  donc 
point  à en  mettre  dans  ma  lettre  : je  me  conten- 
terai de  vous  donner  mon  avis  en  termes  géné- 
raux. — Le  voici  : c’eftque  votre  religion,  votre 
devoir , la  confidération  de  votre  famille,  ce  que 
vous  devez  à votre  honneur,  & même  à une 
forte  de  charité  envers  votre  fexe , vous  obli- 
gent à une  pourfulte  publique  & judiciaire 
contre  ce  méchant  homme. 

Permettez  - moi  d’ajouter  une  autre  ralfon  : 
le  devoir  de  prévenir  par  là  les  malheurs  qui 
pourroient  làns  cela  arriver  entre  votre  frère 
& M.  Lovelace  , ou  entre  ce  dernier  & votre 
coufin  Morden , qui  eft  de  retour , à ce  que 
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j’apprôids,  & réfolu  de  vous  faire  rendre  j 11  ftice. 

C’eft-là  une  confidération  qui  doit  toucher 
votre  confcience , (pardonnez  , très-chère  jeune 
dame , mais  je  crois  remplir  ici  un  devoir  de 
mon  miniftère)  & qui  doit  l’emporter  dans  votre 
efprit  fur  les  répugnances  doidoureufes  que  doit 
avoir  une  dame  de  votre  modeftie  pour  com- 
paroître  dans  une  cour  de  jufticc , une  aceufation 
à la  màin  : c’efl-là  , je  le  conçois , ce  qui  caufe 
vos,  dégoûts  , & fait  votre  grande  difficulté. 
Mais  je  fais  auffi , Madame,  que  vous  avez  affez 
de  dignité  pour  donner  de  la  grâce  aux  rougeurs 
de  la  pudéur  & jeter  un  voile  décent  fur  le  nud 
de  la  vérité  , lorfque  la  néceffitc , l’honneur  & 
la  juftice  l’exigent  de  vous.  Les  libertins  & les 
raviffeurs  trouveroient  trop  d’encouragement  à 
leur  fcélérateffe , même  de  la  part  de  celles  qui 
abhorrent  le  plus  leurs  infâmes  procédés , fi  la 
modeftie  outragée  par  leurs  attentats  n’ofoit 
jamais  s’en  plaindre. 

En  un  mot  la  réparation  du  déshonneur  fait 
à votre  famille  réfide  à prefent  dans  vos  mains , 
& cette  réparation  n’a  que  deux  partis  , ou  d’é- 
poufer  l’offenfeur  , ou  le  dénoncer  aux  lolx. 
Cruelle  alternative , je  le  fais , pour  une  ame 
auffi  délicate  que  la  vôtre  ! 

J’entends  dire  que  le  coupable  & tous  fes  parens 
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vous  follicitent  pour  accepter  le  mariage  : & c’efl 
fans  doute  la  feule  expiation  qu’il  foit  maintenant 
en  fon  pouvoir  de  vous  offrir.  Mais  on  m’af- 
fure  en  même  temps  que  vous  avez  rejeté  toutes 
leurs  follicitations  & les  fiennes , avec  l’indigna- 
tion & le  mépris  que  méritent  fes  infâmes  entre- 
prifes.  Et  cependant , que  vous  ne  refufiez  pas 
d’étendre  jufqu’à  lui  ce  pardon  chrétien  qu’il  a 
li  peu  lieu  d’attendre  de  vous , fans  lui  impofer 
d’autre  condition , que  celle  de  ceffer  fes  perfé- 
cutions. 

Mais , Madame , la  pourfuite  que  je  vous  con- 
feille  ici , ne  laiffera  point  votre  tranquillité  pré- 
fente & future  dépendre  de  la  volonté  & de  la 
complaifance  d’un  fi  vil  perfécuteur.  Je  dois 
croire  qu’une  ame  aufîi  noble  que  la  jVÔtre  , un 
caraâère  établi  fur  des  principes  aufîi  fages  & 
aufîi  éclairés  , ne  le  permettra  pas  , fi  vous 
pouvez  l’empêcber.  Et  pouvons- nous /«/-o/ïreme/zr 
pardonner  aucune  efpèce  d’injure,  tant  qu’il  n’eft 
point  en  notre  pouvoir  de  les  punir  ? Prétendre 
pardonner  un  outrage  , tandis  que  nous  gémif- 
fons  fous  les  peines  & le  déshonneur  qui  en  font 
la  fuite , c’eft  ce  que  bien  des  gens  ne  regarderont 
que  comme  la  grâce  trop  vantée  d’un  cœur  pufil- 
lanime,  qui  tremble  d’entreprendre  de  les  ven- 
ger ? Le  remède  que  je  propofe  » je  le  fais , eft 
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dur  & fâcheux:  mais  eft-il  des  peines  qu’on 
puiffe  comparer  à l’outrage  ? Et  comment  pour- 
ra-t-on favoir  ou  croire  qu’une  injure  nous 
afflige  réellement , fi  l’on  n’entend  pas  notre 
honorable  plainte  ? 

Je  fuis  sûr , que  Mifs  Clariffe  Harlowe , quel- 
que outragée , quelque  opprimée  qu’elle  puifle 
être  , n’en  demeure  pas  moins  inébranlable  dans 
fes  fentimens  d’honneur  & de  vertu.  Et  quoi- 
qu’elle préférât  la  mort  au  malheur  de  mériter 
qu’on  révoquât  en  doute  fa  modeftie  , elle  n’en 
croira  pas  moins  qu’il  n’eft  point  de  vérités 
immodeftes , quand  il  s’agit  de  parler  pour  la 
caufe  de  l’innocence  & de  la  chafteté.  Il  y a 
peu , bien  peu  de  différence , ma  chère  jeune 
dame , entre  étouffer  une  vérité  ligitime , & 
porter  un  feux  témoignage. 

C’eft  une  terrible  circonftance , je  fuis  forcé 
de  l’avouer  , pour  une  jeune  perfonne  de  votre 
' délicateffe  , de  fe  voir  fous  l’obligation  de  faire 
un  récit  aulli  révoltant  dans  un  tribunal  public  : 
mais  elle  s’expoferoit  à une  imputation  plus 
choquante  encore  , en  gardant  une  tranquille  & 
muette  indifférence  fur  un  aulîi  mortel  outrage. 

La  confcience , l’honneur , la  juftice  & la 
faveur  du  ciel  font  pour  vous  : fi  vous  refufiez 
d’obéir  à ce  qu’elles  vous  impofent,  bien  des 
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gens  feroient  tentés  de  regarder  la  pudeur  & là 

inodeftie  comme  de  vains  noms. 

J’ai  été  , je  l’avoue  , confulté  fur  ce  fujet. 
J’ai  donné  mon  avis  , & répondu  que  vous 
deviez  pourfuivre  le  fcélérat.  Mais  fans  donner 
mes  motifs.  Je  les  ai  gardés  pour  moi , en  me 
réfervant  de  vous  les  expofer , fans  que  perfonne 
le  fâche , afin  que  votre  détermination  , fi  elle 
eft  telle  que  je  la  défire , paroifTe  toute  entière 
de  votre  choix. 

Je  n’ajouterai  plus  qu’un  mot  ; c’efl  que  fl  le 
malheur  qui  eft  tombé  fur  vous , fût  arrivé  à ma 
propre  fille , je  n’en  aurois  pas  été  affeclé  davan- 
tage. J’aime  ma  fille:  mais  je  vous  aime  & vous 
honore  ; parce  que  vous  aimer  , c’ell  aimer  la 
vertu  , la  raifon  , la  prudence  , & tout  ce  qu’il 
y a de  bon  & d’eftimable  dans  la  femme. 

Comme  je  crois  toutes  ces  vertus  bleflées  dans 
l’injure  que  vous  avez  effuyée,  vous  croirez 
fans  peine  que  vos  Infortunes  ont  affligé  plus 
cu’il  lie  peut  vous  l’exprimer , 

Votre  lincère  admirateur  & humble  fervitcur. 

Le  Dofteur  Lewen. 

P,  S.  J’apprends  dans  le  moment  que  votre 
fœur  doit  vous  propofer  cette  pourfuite  judi- 
ciaire, & qu’elle  y eft  autorifée.  J’ofe  humble- 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  75 

ment  préfumer , que  ce  qui  vous  a empêché  de 
ne  pas  vous  déterminer  d’abord  à cette  démar- 
che , c’eft  que  vous  ne  faviez  pas  fi  elle  auroit 
l’aveu  & l’appui  de  votre  famille.  — (^) 

t 

»çg."  : 

LETTRE  IX. 

Mifs  Clarisse  Harlove 
au  Doéleur  L E w E N. 

Samedi  , 19  Aatd. 

Mon  refpeclable  & cher  Monsieur  , 

J E m’étois  figuré  , jufqu’au  moment  où  J’ai 
reçu  votre  chère  lettre  , qu’il  ne  me  refioit  plus 
ni  père  , ni  oncles  , ni  frère , ni  même  un  feul 
ami  de  tant  de  perfonnes  de  votre  fexe  qui  m’ho- 
norolent  autrefois  de  Ifeur  eftime.  Cependant  , 
je  vous  connois  fi  bien  , que  n’ayant  rien  à 
me  reprocher  du  côté  de  l’intention  , je  me 
trouve  blâmable  , dans  le  doute  même  où  je 
pouvois  être  du  jugement  que  vous  portiez  de 
moi  , de  n’avoir  pas  cherché  à m’éclaircir  ; & 
fi  .les  apparences  m’avoient  fait  tort  dans  votre 
efprit , de  n’avoir  pas  tenté  de  m’y  rétablir. 
Mais  attribuez , Monfieur , cette  négligence  à 
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différentes  caufes  entre  lefquelles  je  dois  comp- 
ter la  honte  de  comparer  le  rang  oîi  j’étois 
autrefois  dans  votre  eftime,  avec  le  degré  oii 
je  dois  être  à préfent  rabaiffée  dans  votre  opi- 
nion , puifque  mes  plus  proches  parens  m’aban- 
donnent ; & aulîi  ma  profonde  infortune , qui 
répandant  la  défiance  dans  un  cœur  humilié  , 
m’a  fait  craindre  de  recourir  à vous,  pour  y 
retrouver  en  quelque  forte  tous  les  chers  amis 
que  j’ai  perdus.  Enfuite  la  crainte  qu’on  ne  m’ac- 
cusât peut-être  de  vouloir  former  un  parti  con- 
tre ceux  que  le  devoir  & l’inclination  m’obligent 
également  de  ref{3e£l:er  ? fi  long  - temps  traînée  , 
d’ailleurs  , entre  la  crainte  & l’efpérance  ; fl  peu 
maîtreffe  de  moi-même  dans  un  temps  ; fi  rem- 
plie dans  un  autre  de  l’appréhenfion  de  caufer 
quelque  défaftre  ; ne  recevant  de  vous  aucun 
encouragement  qui  pût  me  faire  efpérer  un 
peu  de  faveur  ; appréhendant  avec  ralfon  que 
ma  famille  ne  vous  eût  engagé  au  moins  au 
filence.  (*) 


(*)  La  sèche  & freide  vifite  , qu’on  a vu  (Tome  II 
Lettre  lxxv  ) que  l’honnête  doéteur  fe  laifTa  perfuader 
de  rendre  à ClarilTe , & qu’elle  a la  générofitc  de  ne 
pas  rappeler  ici , pouvoir  bien  l’autorifer  à croire  qu’il 
avoir  plutôt  penché  du  côté  des  parens , par  principes 
fur  l’autorité  des  pères  & mères  que  du  ûen. 
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Toutes  ces  confidérations mais  que  fervent 

ces  inutiles  réflexions  fur  le  pafTé  ! J’étois  def- 

tlnée  à l’infortune pour  être  Bientôt  heu- 

reufe , c’eft  mon  efpérance.  Ainfi  me  renfermant  ‘ 
dans  cette  efpérance , j’écarte  tout  autre  préam- 
bule , & je  vais  répondre  quelques  lignes  à 
votre  obligeante  lettre , s’il  m’eft  poflible  , en 
vous  écrivant , d’arrêter  fitôt  ma  plume. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  vos  raifons 
me  paroîtroient  abfolument  convaincantes , dans 
tout  autre  cas  que  celui  de  la  malheureufe  Cla- 
rlfle  Harlowe.  Il  eft  certain  aufli  que  des  créa- 
tures qui  n’ont  pas  le  courage  de  fe  donner  en 
fpeélacle  aux  yeux  du  public , devroient  fe  pré- 
cautlonner  doublemeut  contre  les  fautes  qui  peu- 
vent les  jeter  dans  la  néceflité  de  s’expofer  à 
cette  confiifion.  Mais  par  rapport  à moi , quand 
on  fuppoferoit  que  l’état  de  ma  fanté  ne  fût  pas  un  '■ 

obftacle  invincible , & quand  je  pourrois  pren- 
dre fur  moi  de  me  préfenter  dans  un  tribunal 
fous  le  rôle  d’accufateur  contre  cet  homme,  ne 
ferolt-il  pas  à craindre  que  mes  parens  ne  trou- 
vaflent  plus  de  difficultés  qu’ils  ne  fe  l’imaginent 
à la  punition  qu’ils  défirent  lui  voir  infliger  , 
lorfqu’on  viendroit  à favolr  que  j’ai  confenti  à 
donner  un  rendez-vous  clandeftin,  en  confé- 
quence  duquel  j’ai  été  furprife  & trompée  j 
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que  , pendant  plufieurs  femaines  je  nVi  pu  me 
détendre  d’habiter  fous  le  même  toit  avec  mon 
ravifleur,  que  j’ai  fouffert  fa  compagnie  fans  me 
plaindre  , & fans  môme  qu’il  m’ait  donné  aucun 
fiqet  de  plainte  ? Il  y auroit  peu  de  faveur  à fe 
promettre  dans  une  cour  de  juftice,  pour  mille 
accufations  qui  feroient  peut-être  du  plus  grand 
poids  devant  une  affemblée  particulière  de  gens 
raifonnables  & fenfés  ; telles  furtout  que  les 
infâmes  méthodes  qui  ont  été  employées  pour 
ma  ruine.  Outre  la  confufion  mortelle  de  devenir 
le  jouet  du  public  & de  fes  railleries  amères  ; 
chaque  bouche  ne  feroit-elle  pas  prête  à répon- 
dre que  je  ne  devois  pas  me  livrer  au  pouvoir 
d’un  homme  fi  dangereux  ; & que  je  ne  me 
plains  de  rien  que  je  n’aie  bien  mérité  ? 

Mais  en  fuppofant  le  fuccès  des  pourfuites 
& la  fentence  même  de  mort  prononcée  contre 
lui  ; peut-on  s’imaginer  que  la  famille  du  cou- 
pable n’eût  pas  affez  de  crédit  pour  le  dérober 
au  fupplice  , furtout  lorfqu’il  eft  queftion  d’un 
crime  qui  paffe  pour  léger  aux  yeux  des  hom- 
mes , quoiqu’il  foit  le  plus  grand  & le  moins 
digne  de  pardon  qu’on  puifle.  commettre  contre 
une  créature  qui  met  fon  honneur  au-deffus  de 
fa  vie  ? Et  moi  ne  me  couvrirois-je  pas  de  honte, 
^n  pourfuivant  avec  des  vues  fanguinaires  un 
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homme  qui  s’eft  hâté  de  m’offrir  toutes  les  répa- 
rations qui  dépendent  de  lui  ? — Et  s’il  obtenolt 
fa  grâce  , n’aurolt-il  pas  la  même  liberté  de  faire 
autant  de  mal  que  jamais  ? 

J’oie  dire,  Moufieur  , que  telle  eft  l’audace  de 
l’homme  à qui  mon  malheureux  fort  m’a  livrée  • 
telle  eft  fa  haine  contre  tous  mes  proches , (qui 
paroîtrolt  alors  juftlfîée  par  leur  ancienne  & 
publique  averfion  pour  lui , & par  les  efforts 
qu’ils  auroieni  faits  pour  lui  ôter  la  vie,)  qu’il 
ne  ferolt  pas  fâché  d’être  confronté  dans  cette 
occafion  à la  barre  de  la  cour  , avec  mon  père  , 
avec  mes  oncles  , avec  mes  frères,  avec  moi; 
& s’il  étoit  abfous  ou  pardonné,  les  reffenti- 
mens  mutuels  n’en  deviendroient- ils  pals  plus 
yiolens  ? Alors  mon  frère  & M.  Morden  feroient- 
41s  plus  à couvert  ? 

Que  ces  confidérations  aggravent  ma  faute! 
Dans  l’origine , mes  motifs  n’ont  point  été  blâ- 
mables. Mais  j’avois  oublié  cette  excellente 
-maxime  , que  je  n’ignorois  cependant  pas  : 
« qu’il  ne  faut  pas  commettre  un  mal  dans 
« l’efpérance  d’im  bien  qui  en  peut  réfulter.  » 

( ) Pleinement  convaincu  de  la  pureté  de 
mon  coeur  & de  la  fermeté  de  mes  principes , 
.(  car  pourquoi  ne  pourrois-je  pas , lorfqu’on 
me  fomme  de  parler , me  rendre  le  témoignage 


Digitized  by  Google 


8o 


Histoire 


que  me  rend  ma  confcience , & cela  fans  crain- 
dre l’imputation  d’un  criminel  orgueil , pulfcjue 
je  ne  fais  que  remplir  un  devoir , & que  je 
ferois  entièrement  inexcufable , fi  je  ne  pouvois 
pas  dire  avec  vérité  ce  que  je  dis  ici.  ) (^)  il  m’a 
offert  le  mariage.  Il  fait  éclater*  un  repentir  que 
j’ai  de  fortes  raifons  de  croire  fincère  ; quoique 
'les  motifs  de  la  religion  n’y  aient  peut-être  aucune 
part.  Pleins  de  la  même  convlâion  , fes  llluftres 
parens , plus  compatiffans  pour  moi  que  les 
miens  » & déterminés  par  fes  aveux  , qui  ne 
manquent  pas  de  générofité,  fe  font  réunis  pour 
me  preffer  de  lui  pardonner  & de  recevoir  fa 
main.  Quoique  je  ne  puiffe  me  rendre  à la 
fécondé  de  ces  deux  demandes , ne  m’avez- 
vous  pas  appris , Monfieur , par  les  meilleures 
règles  , & par  le  plus  divin  des  exemples , à par- 
donner les  injures  ? 

Celle  que  j’ai  reçue  eft  affurément  des  plus 
cruelles , & les  circonftances  qui  l’ont  accom- 
pagnée , font  d’une  noirceur  & d’une  inhuma- 
nité rares.  Cependant,  grâces  au  ciel!  elle  n’a 
point  infeûé  mon  ame  ; elle  n’a  point  corrompu 
mes  mœurs  , ni  mes  principes  , (quoique  je  n’en 
doive  aucun  remercîment  au  méchant  homme.  ) 
il  ne  m’en  eft  point  refté  d’habitudes  vicieufes. 
. Ma  volonté  s’eft  confervée  fans  tache.  Le  mal , 
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(en  ne  confidérant  que  moi , & abftra£Uon  faite 
de  mes  parens,)  eft  purement  pcrfonnel.  Je  n’ai 
ni  crédulité,  ni  foibleffe,  ni  défaut  de  vigilance 
à me  reprocher.  J’ai  triomphé  , avec  le  fecours 
du  ciel , des  rufes  les  plus'  profondes  & les  plus 
infernales.  Je  fuis  échappé  à mon  ennemi  ; j’ai 
renoncé  à lui,  j’ai  eu  la  force  de  méprifer  l’homme 
que  j’aurois  été  jadis  capable  d’aimer.  La  charité 
n’achevera-t-elle  pas  mon  triomphe  ? n’aurai-je 
pas  la  fatisfaftion  d’en  jouir  ? Oii  feroit  - il  ce 
triomphe  , fi  le  coupable  mcritoit  mon  pardon  ? 
Le  pauvre  malheureux  ! Il  a fait  une  perte  en  me 
perdant  ; j’ai  l’orgueil  de  le  croire  , parce  que 
je  crois  connoître  mon  propre  cœur.  Et  moi , 
en  le  perdant , je  n’ai  rien  à regretter.  ' 

Mais  j’ai  de'  plus , Monlieur  , un  argument 
qui  me  paroît  fuffire  feul  pour  répondre  à tous 
ceux  de  votre  amicale  & obligeante  lettre.  Je 
fais  , mon  refpeftable  ami , mon  guide  & mon 
direfteur  dans  des  temps  plus  heureux  , je  fais 
que  vous  approuverez  les  efforts  par  lefqueis 
je  travaille  à m’établir  dans  cette  charitable  dif- 
pofition , lorfque  je  vous  aurai  déclaré  que  je 
me  crois  fort  proche  de  ce  grand  & redoutable 
moment , oîi  le  reffentiment  de  toutes  les  injures 
qui  n’intéreffent  point  l’ame  immortelle  , doit 
être  abforbé  dans  de  plus  hautes  & plus  impor- 
Tomt  IX,  F 
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tantes  confidératlons.  Voilà  ce  que  j’avois  à dire 
pour  moi-même, 

A l’égard  de  mes  parens  & de  mes  amis  ; 
dont  je  dois  fouhaiter  aufli  la  fatlsfaftion  , Mifs 
Howe  prend  foin  de  recueillir  toutes  les  lettres 
& tous  les  matériaux  qui  peuvent  fcrvir  à 
mettre  mon  hlftoire  dans  fon  véritable  jour.  Je 
compte  le  vertueux  Dofteur  Lewen  au  premier 
rang  de  ces  amis  dont  la  fatisfkftion  m’eft  chère. 
L’mllité  qui  peut  revenir  de  ce  recueil  à toutes 
les  perfonnes  qui  auront  entendu  parler  de  moi , 
répondra  bien  mieux  à la  fin  qu’on  fe  propofe, 
que  mes  pourfuites  dans  une  cour  de  juftice , 
pour  obtenir  une  vengeance  Incertaine  avec  tous 
les  défavantages  que  je  viens  de  repréfenter. 

Si  je  fuis  affez  heureufe , Monfieur , pour 
vpus  faire  approuver  mes  idées  , & pour  en 
recevoir  l’affurance  par  quelques  mots  de  votre 
main  , il  ne  manquera  rien  à ma  propre  fatis- 
fadlion  ; car  je  fouhalte  aufli  ardemment  que 
jamais  d’être  juftifiée  à vos  yeux. 

(^)  Je  fuis  bien  affligée,  Monfieur,  que 
votre  indlfpolltion  vous  ait  réduit  à la  ncceflité 
de  m’écrire  de  votre  Ut  ; mais  combien  je  fuis 
redevable  à ce  tendre  & généreux  intérêt  pour 
moi , qui  vous  a forcé , pour  ainfi  dire , de 
m’écrire  une  lettre  fi  remplie  de  fentimens  & de 
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confeils  vraiment  paternels,  & dans  une  fituation 
aufli  trille  qu’eft  la  vôtre. 

PuilTe  le  Tout-Puiffant  vous  combler  de  fes 
bénédiftions  , mon  cher  & vénérable  ami , pour 
toutes  vos  bontés  palTées , & pour  ce  nouveau 
bienfait  qui  excite  en  ce  moment  toute  ma 
gratitude  ? Continuez-moi  votre  cftime  jufqu’à 
mon  dernier  jour , comme  je  continue  de  vous 
honorer  & de  vous  refpeéter  î Accordez  - moi 
vos  prières,  la  continuation  de  vos  prières  : car 
je  ne  doute  point  que  vous  ne  m’y  ayez  toujours 
donné  une  part.  Et  c’eft  à el'es , peut  - être  , 
aulll  - bien  qu’aux  pieux  préceptes  que  vous 
m’avez  Infpirés  dès  ma  phis  tendre  jeuneffe  , • 

que  je  dois  en  partie  l’avantage  & la  force 
d’avoir  foutenu  l’aflaut  que  j’ai  eu  à combattre; 
quoique  tout  ce  que  vous  avez  demandé  pour 
moi  , ne  m’ait  pas  été  accordé  par  cette  divine 
fagelTe  qui  connoît  ce  qui  convient  mieux  à fes 
foibles  créatures. 

Mes  prières  pour  vous  au  ciel  lui  demandent 
qu’il  lui  plaife  de  vous  rendre  à votre  cher 
troupeau,  & après  une  fuite  d’autant  d’années 
qu’il  le  jugera  néceffalre  pour  le  bien  de  vos 
ouailles  , & pour  votre  propre  avantage , qu’il 
daigne  nous  réunir  dans  les  régions  heureufes 
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où  vous  m’avez  enfeigné  à afpirer  autant  paf 
votre  exemple  que  par  vos  préceptes. 

Clarisse  Harlowe. 

»e=J."r.' — — ' W>; 

LETTRE  X. 

Mlfs  Arabelle  HarloweA  Mifs 
Clarisse. 

En  réponfe  à celle  à fon  oncle  Antonln  , du 
13  Août  (*). 

Ma  sœur  Clary, 

Vos  dernières  lettres  à mes  oncles  font  afTez 
connoître  que  nous  avons  tous  encouru  votre 
difgrace  , en  vous  écrivant  à cœur  ouvert.  Nous 
n’y  favons  point  de  remède , ma  fœur  Clary. 
Vous  dédaigneriez  auffi,  je  le  vols  , de  renou- 
veler une  fécondé  fols  vos  inftances  pour  obtenir  . 
la  bénédiftion  paternelle  , qui  parolffolt  d’abord 
fl  néceflalre  à votre  repos.  Vous  jugez  fans 
doute  que  vous  avez  rempli  votre  devoir , en 
la  demandant  une  fois  , & je  fuppofe  que 
demeurant  tranquille  & fatisfaite  de  cette  pre- 

(*)  Voyez  Lettre  LXix  , Tome  VIU. 


Digiiized  by  Coogle 


DE  Clarisse  Harlowe.  85 

imière  démarche  , vous  laiffez  à vos  parens 
ofFenfés  le  repentir  de  ne  s’être  pas  acquittés 
de  leur  devoir , en  vous  l’accordant  au  premier 
mot , & de  n’avoir  pas  fait  des  infotmations 
fur  votre  compte  , comme  vous  paroiffez  croire 
qu’ils  le  doivent.  Bel  encouragement , en  effet , 
pour  courir  après  une  fugitive  qui  a vécu  avec 
fon  amant  aufïl  long-temps  qu’il  a voulu  vivre 
avec  elle  ! Vous  regrettez  auffi;  (du  fond  du 
cœur , fuivant  votre  modcfte  expreflîon , ) de 
m’avoir  écrit.  Il  n’y  a donc,  je  le  vois  , aucune 
apparence  que  vous  recommenciez  à nous  folii- 
citer  fur  le  même  point. 

Hé  bien , ma  fœur  Clary , puifque  telle  eft 
votre  dlfpofition , permettez  que  ce  fuit  moi 
qui  m’adreffe  humblement  à vous , pour  vous 
faire  deux  ou  trois  propofitions , auxquelles  vous 
voudrez  bien  nous  faire  la  grâce  de  répondre. 

Il  nous  eft  revenu  de  divers  endroits  que 
vous  avez  été  traitée  avec  tant  de  bafleffe  par 
l’infâme  avec  qui  vous  avez  jugé  à propos  de 
prendre  la  fuite  , que , fi  fon  crime  étoit  prouvé , 
fa  tête  en  répondroit.  Nous  avons  cru  pouvoir 
tirer  la  même  conclufion  de  quelques  endroits 
de  vos  lettres. 

Si  les  beaux  fentimens  qu’elles  contiennent, 
ce  font  pas  de  vaines  phrafes  & une  pure  aâec- 
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tation  , & s’il  y a quelque  vérité  dans  les  récits 
de  Mde.  Howe  & de  Mde.  Norton , il  dépend 
encore  de  vous  , Clary  , de  Juftifier  votre  carac- 
tère à nos  yeux  comme  à ceux  du  public  ; du 
moins  dans  tout  ce  qui  ne  regarde  pas  votre 
fcandaleufe  fuite.  Le  bras  de  la  loi  peut  atteindre 
l’infime  , & fi  nous  le  conduifions  à l’échafaud  , 
quelle  jufte  vengeance  pour  notre  famille  ou- 
tragée , & pour  tant  d’innocentes  & fimples 
créatures  qu’il  a trompées  comme  vous  ! Quel 
moyen  sûr  d’en  fauver  quantité  d’autres  de 
leur  ruine  ! 

Prenez  donc  la  peine  de  m’apprendre  fi  vous 
êtes  difpofée  à comparoître  , pour  vous  faire 
cette  juftice  à vous-même  & à nous  & au  fexe 
entier.  Si  vous  ne  l’êtes  pas , Clary  , nous 
faurons  ce  que  nous  devons  penfer  de  vous  : 
car , & vous  & nous , il  eft  impoflible  que 
nous  reflentions  de  plus  cruels  effets  du  fcandale 
de  votre  chûte.  Mais  fi  vous  entrez  dans  le  plan 
que  je  vous  propofe , deux  célèbres  jurifcon- 
fultes  , MM.  Ackland  & Derham  , fe  rendront 
auprès  de  vous  pour  prendre  les  éclalrcilTemens 
néceffaires , & recevoir  de  vous  les  faits  de 
votre  hifioire  , pour  commencer  de  juftes  pour- 
fuites,  s’il  y a de  quoi  fonder  le  fuccès  que 
tout  le  monde  nous  garantit. 
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S’il  faut  s’en  rapporter  à quelques  avis  de 
Mde.  Howe , il  y a peu  d’apparence  que  vous 
approuviez  cette  ouverture.  Elle  nous  fait  en- 
tendre qu’elle  vous  l’a  déjà  fait  propofer  par 
fon  éveillée  fille , mais  inutilement.  D'ailleurs 
on  doute  qu’aéluellement  même  vous  vous  con- 
duifiez  avec  afiéz  de  prudence  fur  d’autres 
points  , pour  être  en  droit  de  vous  expofer  au 
flambeau  de  la  juftice.  Si  ce  foupçon  eft  juüe  » 
que  le  ciel  ait  pitié  de  vous  ! 

Un  mot  encore  fur  ma  propofition.  Le  doc- 
teur Leven , votre  admirateur , décide  nette- 
ment que  vous  devez  pourfuivre  votre  infâme. 

Mais  fl  vous  n’êtes  pas  de  cet  avis,  j’ai  un 
autre  parti  à vous  propofer,  & cela  au  nom 
de  toute  la  famille  : c’eft  de  fonger  à partir 
pour  la  Penfylvanie , & d’y  réfider  pendant 
quelques  années , jufqu’à  ce  que  votre  aventure 
foit  oubliée.  Alors  , fi  la  jufiiee  du  ciel  vous 
épargne , ainfi  que  vos  malheureux  parens , & 
qu’ils  pinffent  être  sûrs  que  vous  menez  une 
vie  penitente  & régulière  , du  moins  jufqu’à  ce 
que  vous  ayez  atteint  vos  vingt  & un  ans,  on 
pourra  alors  vous  accorder  votre  terre,  ou  vous 
en  faire  toucher  le  revenu , à votre  choix.  C’eft 
le  temps  que  mon  père  fixe , parce  qu’ainti  le 
.veut  la  coutume,  & parce  qu’il  juge  que  votre 
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grand-père  l’auroit  fixé  de  même  ; & parce  que 
votre  belle  conduite,  permettez-moi  de  l’ajouter, 
a pleinement  prouvé  que  dix-huit  ans  n’ont  pas 
été  pour  vous  l’âge  de  difcrétion.  Le  pauvre 
vieillard,  (il  commençoit  à radoter!  quoique 
ce  fût  un  fort  bon  homme , ) s’y  eft  malheu- 
reufement  trompé.  Mais  je  ne  veux  pas  être 
trop  févère. 

M.  Hartley , qui  a fa  fœur  en  Penfylvanie , 
nous  promet  de  l’engager  à vous  prendre  chez 
elle  en  penfion  , & dit  que  c’eft  une  veuve  fage 
& raifonnable , qui  a l’efprit  fort  cultivé.  Si 
vous  aviez  une  fois  paffé  la  mer  , vos  parens 
feroient  délivrés  d’une  multitude  de  foins  & de 
craintes , fans  parler  de  la  honte  du  fcandale.  C’eft 
à mon  avis  ce  que  vous  devriez  défirer  fur 
toutes  chofes.  Monfieur  Hartley  offre  de  vous 
procurer , dans  le  paffage  , toutes  les  commo- 
dités qui  conviennent  à votre  rang  & à votre 
fortune.  Il  eft  Intéreffé  dans  un  navire  qui  doit 
mettre  à la  voile  dans  un  mois.  Vous  feriez 
libre  de  prendre  avec  vous  votre  confidente 
Hannah  , ou  qui  vous  voudriez  de  vos  nouvelles 
connoiffances.  On  fuppofe  que  ce  fera  une  per- 
fonne  de  votre  fexe. 

Voilà  ce  que  j’avois  à vous  communiquer.  Si 
VOUS  m’accordez  une  réponfe , que  le  porteur 
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c!e  ma  lettre  ira  prendre  mercredi  au  matin , vous 
me  ferez  vraiment  une  grâce  extrême. 

Arab.  Harlowe. 

^ 

LETTRE  XL  ‘ 

Mifs  Clarisse  à fa  fœur. 

Mardi,  22  Aoîit. 

Avec  quelque  dureté , mon  infenfible  fœur  , 
qu’il  vous  plaife  de  m’écrire , comptez  que  la 
moindre  de  vos  attentions  excitera  toujours  ma 
reconnoiflance.  Mais  quelque  jugement  que  vous 
portiez  de  moi,  je  ne  puis  voir  MM.  Ackland 
& Derham  dans  les  vues  que  vous  me  pro- 
pofez.  Que  le  ciel , comme  vous  dites , ait  pitié 
de  moi  ! car  je  n’en  attends  plus  de  perfonne. 
Il  faut  que  l’on  me  regarde  comme  une  malheu- 
reufe  qui  a bu  toute  honte.  Sans  quoi , l’on 
ne_  penferoit  pas  à m’envoyer  deux  hommes 
pour  une  commiflion  de  cette  nature.  Si  ma 
mère  avoit  demandé  de  moi , ou  fi  la  modeftie 
vous  avoit  permis  à vous  - même  , de  me  de- 
mander les  détails  de  ma  trifte  hiftoire  , ou 
fi  Mde.  Norton  avoit  été  chargée  de  venir  les 


■U 


Digitized  by  Goog[e 


ço  Histoire 

recevoir  de  ma  bouche  , il  me  femble  que  la 
bienféance  auroit  été  ménagée.  Il  me  femble 
aufll  qu’il  auroit  été  plus  digne  du  caraélère 
de  tout  le  monde  , d’exiger  de  moi  ces  infor- 
mations avant  que  de  me  condamner  avec  tant 
de  rigueur. 

Je  fais  que  votre  opinion  eft  celle  du  doéleur 
Le'wen.  Il  a pris  la  peine  de  m’eo  inftruire  par 
une  lettre  fort  obligeante.  Je  lui  ^i  feit  réponfe  , 
& je  me  flatte  qu’il  eft  fatisfait  de  mes  raifons. 
Je  pourrois  fouhaiter  qu’on  jugeât  à propos  de 
lui  demander  à les  voir.  (*) 

A l’égard  de  votre  fécondé  propofitlon , qui 
regarde  mon  pafTage  en  Penfylvanle , fi  dans 
l’efpace  d’un  mois  il  n’arrive  rien  qui  pulfle 
délivrer  entièrement  mes  parens  & ma  famille 
de  cette  multitude  de  foins  , de  craintes  & de 
fcandales  dont  vous  parlez , & fi  je  fuis  alors 
en  état  de  me  faire  tranfporter  à bord  d’un  valf- 
feau,  j’obéirai  volontiers  aux  ordres  de  mon  père 
& de  ma  mère , quand  je  ferois  sûre  de  m^rir 
dans  le  paflage  ; & , ( fi  vpus  me  pardonnra^e 


(*)  On  ne  le  demanda  pas  ; & la  mort  du  doéleur, 
qui  ariiva  bientôt  après , ayant  empêché  que  la  lettre 
ne  fût  communiquée  à fa  famille  , les  bons  effets 
qu’elle  auroit  pu  produire  alors  furent  trop  tardifs. 
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le  dire  ; car  je  ne  le  dis  pas  par  répreflailles  de 
dureté , ) au  lieu  de  ma  bonne  6c  obligeante  , 
mais  réellement  innoncente  Hannah  , vous  ferez 
libre  de  mettre  auprès  de  moi  votre  Betty  Bar- 
nes  , qui  vous  répondra  de  toute  ma  conduite , 
& j’aurai  foin  qu’elle  trouve  fon  avantage  à 
m’accompagner. 

Je  fuis  également  furprlfe  & affligée  des  nou- 
veaux foupçons  que  mon  oncle  Antonln  & vous 
me  lailTez  entrevoir  fur  ma  conduite.  Sur  quoi 
feroient-ils  fondés  i 

Je  ne  vous  dirai  point , Mifs  Harlowe , com- 
bien je  fuis  pénétrée  de  votre  rigueur  , ni  ce 
que  vous  me  faites  fouffrir  par  cette  légèreté 
de  ftyle , parce  qu’on  prendroit  encore  ce  que  je 
pourrois  dire  pour  de  vaines  phrafes  & de  l’af- 
feéiation , & parce  que  je  fais  qu’on  a l’intention , 
( peut-  être  dans  de  bonnes  vues , ) de  me  mortl7 
fier.  Tout  èe  que  j’ajouterai , c’eft  qu’on  y réufllt 
parfaitement,  fi  telle  eft  l’intention.  Néanmoins, 
mÉ|ypouillant  autant  qu’il  m’efi:  pofiible  de  tout 
rmentlment , je  prierai  le  ciel  de  vous  donner 
pour  votre  propre  avantage  , un  cœur  plus 
tendre  que  vous  ne  parolffez  l’avoir  à préfent  j 
un  cœur  tendre , j’en  fuis  convaincue , efl:  un 
plus  grand  bien  pour  celui  qui  le  pofsède , que 
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pour  ceux  mêmes  qui  en  reflentent  les  effets.’ 
C’eft  dans  ces  fentimens , ma  chère  Bella  , que 
je  me  dis , votre  afFeftionnée  fœur , 

Cl.  h a r l o w e. 


(1)  LETTRE  XII. 

Mde.  Norton  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 


En  réponfe  à la  Tienne  du  17  Août.  (*) 


Mardi , 22  Aoîd. 

Ma  très -chère  jeune  dame , je  vous  renvoie 
vos  lettres  par  l’occafion  qui  vous  porte  la 
mienne.  Il  m’tft  impoflible  de  vous  exprimer  à 
quel  point  j’en  ai  été  affeftée , ainfi  que  de  votre 
dernière  du  1 7.  Oui , ma  chère  Clarifie  , oh 
oui , vous  êtes  traitée  bien  durement , oh  bien 
durement  ! Et  fi  vous  alliez  nous  être  enlevée , 
quel  tréfor  de  douleur  & de  punition  n’aiMf- 
fent-ils  pas  contr’eux- mêmes  dans  les 
réflexions  qu’ils  feront  fur  la  témérité  de  leurs 
reproches  , & leur  impitoyable  refus  de  par- 
donner ! 

(*)  Voyez  Lettre  Lxxi , Tome  YUI. 


Digilized  by  Coogle 


DE  Clarisse  Harlowe.  95 

Mais , je  vois  à quoi  il  Éiut  attribuer  la  lettre 
Je  votre  oncle  Antonin , & une  autre  encore 
qui  vous  afFeftera  bien  davantage  : Dieu  veuille 
vous  aflifter , ma  chère  enfent , lorfqu’elle  vous 
parviendra.  Elle  eft  écrite  par  votre  fœur  , & 
renferme  des  proportions  qu’on  vous  fait.  (*) 

Je  fais  qu’on  doit  vous  l’avoir  envoyée  de  hier  ; 
& je  vous  en  préviens , afin  que  vous  puifllez 
fortifier  votre  cœur  contre  ce  qu’elle  contient. 

Les  motifs  qui  les  font  tous  incliner  à cette 
févérité , s’ils  étoient  bien  fondés  , fuffiroient 
pour  aurorlfer  les  plus  grandes  rigueurs  ; & 
comme  ils  les  croient  juftes  , eux  & vous  , 
Vous  êtes  également  à plaindre. 

Tout  cela  vient  des  informations  de  ce  trop 
officieux  M.  Brand,  qui  leur  a appris,  fur  le 
rapport  fans  doute  de  quelque  ennemi  que  vous 
avez  dans  votre  volfinage , que  vous  recevez 
des  vifites  , fouverainement  répréhenfibles  , 
d’un  hpmme  de  principes  & de  mœurs  fort  libres  , 
& l’intime  ami  de  M.  Lovelace.  On  dit  qu’il  eft 
fouvent  en  tête-à-tête  avec  vous , & fouvent 
deox(>ou  trois  fois  le  jour. 

.^Betty  fe  donne  de  grandes  libertés , & tient 
beaucoup  de  propos  à cette  occafion  ; & tous 

(*)  Voyez  Lettre  x de  ce  volume. 
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vos  parens  ne  font  que  trop  difpofés  à croire 
que  les  chofes  ne  font  pas  comme  elles  devroient 
être.  Cela  me  fait  fouhaiter  que  vous  puifliez 
rompre  abfolument  toute  llaifon  avec  cet  homme , 
quelque  honorables  que  pulffent  être  fes  vues. 
Betty  m’avoit  auparavant  lâché  quelques  mots 
là-deffus  ; mais  fi  enveloppés  , que  je  ne  pus 
jamais  les  comprendre , & voilà  ce  qui  m’a  fait 
vous  en  parler  en  termes  li  vagues  dans  ma 
dernière. 

Votre  coufin  Morden  a pafTé  quelque  temps 
avec  eux.  Il  eft  vivement  affeélé  de  vos  infor- 
tunes ; & comme  ils  ne  veulent  pas  croire  que 
M.  Lovelace  confente  à vous  époufer , il  eft 
déterminé  à fe  rendre  au  château  du  lord  M. . . , 
afin  de  favolr  de  la  bouche  même  de  M.  Love- 
lace , fl  fon  intention  eft  de  vous  rendre  juftice 
ou  non. 

, Chacun  l’a  fort  carefle  à fon  arrivée  : mais 
on  m’a  dit  qu’il  y avoir  aéluellement  qtn^ue 
froid  entr’eux  & lui.  ^ 

3’avois  toujours  efpéré  que  je  pourrois  parvenir 
à voir  cette  lettre  de  M.  Brand , ( quelle  rage 
a cet  homme  de  fe  mêler  des  affaires  d’autrui  ! ) 
mais  il  paroit  qu’on  l’a  donnée  hier  à lire  à 
M.  Morden , & qu’il  l’a  emportée  avec  lui 

Dieu  veuille  être  votre  appui  , ma  chère 
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Mifsl  mais  en  vérité  je  fuis  bien  inquiète,  bien 
troublée  , en  fongeant  quelle  pourra  être  l’iffue 
de  tout  cela. 

Je  fuis , ma  bien-aimce  jeune  dame , 

Votre  alFeôionnée  & fidelle , 

Judith  Norton.  (Ji) 


(5)  LETTRE  XIII. 

Mde.  Norton  à Mifs  Clarisse 

H A R L O w E. 

Mardi , 22  Aoîd. 

A U moment  oîi  je  venois  de  cacheter  l’inclufe , 
j’ai  reçu  l’honneur  d’une  vifite  particulière  de 
votre  tante  Hervcy , qui  a été  fort  en  danger  , 
& qui  a gardé  fa  chambre  plufieurs  femaines  ; 
c’étoit  fa  première  fortie. 

Elle  avoit  grande  envie  de  me  voir , m’a-t- 
elle  dit , & de  pleurer  avec  moi  fur  l’afFreufe 
deftinée  de  fa  chère  nièce. 

Je  vais  vous  rendre  un  compte  fidelle  de  no- 
tre entretien  , & j’efpère  que  ce  récit  pourra 
fervir , après  tout , à vous  donner  quelque  efpé- 
rance  & quelque  confolation. 
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Elle  a beaucoup  plaint  votre  bonne  mère , 
qu’elle  m’a  affuré  être  obligée  de  jouer  un  rôle 
' tout-à-fait  contraire  à fon  inclination , comme 
elle  y a été  forcée  elle  - même , à ce  qu’elle 
avoue , la  plupart  du  temps. 

Elle  a dit  qu’on  a bien  eu  de  la  peine  à em- 
pêcher la  pauvre  Dame  de  répondre  à votre 
lettre , qui  avoit  déchiré  ( c’eft  l’expreffion  de 
votre  tante  ) le  cœur  de  tout  le  monde  ; & 
qu’elle  avoit  lieu  de  croire  que  votre  mère 
n’avoit  point  confenti  que  vos  deux  oncles  vous 
écriviffent , ni  approuvé  le  contenu  de  leurs 
lettres. 

Elle  eft  sûre  qu’ils  vous  aiment  tous  tendre- 
ment ; mais  ils  fe  font  avancés  li  loin , qu’ils  ne 
favent  plus  comment  reculer. 

Qu’il  y auroit  déjà  du  temps  que  tout  feroit 
calme  & heureufement  terminé  , fans  X abomina- 
hic  ligue  dans  laquelle  votre  frère  les  avoit  tous 
fait  entrer , refufant  de  partir  pour  l’Ecofle  avant 
qu’il  l’eût  vue  renouvelée , & qu’ils  lui  euffent 
tous  folemnellement  promis  qu’on  ne  feroit  en 
fon  abfence  aucune  démarche  pour  la  réconcilia- 
tion que  de  fon  confentement  ; & que  les  reffen- 
limens  de  votre  fœur  les  entretenoient  dans  cet 
efprit. 

Que  perfonne  ne  pouvoit  favoir  ce  qu’ils 

fouffroient 
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îb'ufFroIent  dans  leur  ame  pour  leur  inflexible 
conduite  avec  voùs  , depuis  que  vous  aviez 
commencé  à leur  écrire  d’un  ftyle  fi  touchant 
& fi  humble. 

Que  cependant  ils  n’étoient  pas  portés  à 
croire  que  vous  fulfiez  aufll  mal , ni  aulfi  fincè- 
rement  repentante , que  vous  le  difiez  , & en- 
core moins  que  M.  Lovelace  fut  férieux  dans 
fes  offres  de  mariage. 

Elle  cft  sûre  néanmoins,  dit -elle,  que  tout 
fera  bientôt  concilié  ; furtout  par  l’arrivée  de 
M.  Morden  qui  eft  plein  de  chaleur  pour  vos 
intérêts. 

Elle  prioit  le  ciel  que  vous  vouluffiez  accepter 
M.  Lovelace , tout  méchant  qu’il  a été , fi  fes 
offres  font  fcrieufes  aujourd’hui. 

- Ç’avoit  toujours  été,  dit-elle,  un  fujet  d’é- 
tonnement pour  elle , que  le  vain  & fot  orgueil 
de  fon  neveu  James  , qui  vouloir  concentrer 
toute  la  famille  dans  fa  feule  perfonne  , pût  les 
porter  tous  à refufer  une  alliance  avec  une  mai- 
fon  telle  que  celle  de  M.  Lovelace. 

Elle  ne  pouvoit  difconvenir  que  votre  éva- 
fion  avec  lui  avoir  été  la  démarçhe  la  plus  mal- 
heureufe  qu’on  pût  hafartler  , pour  votre  hon- 
neur & vos  intérêts  : qu’il  étoit  vrai  que  vous 
auriez  eu  une  épreuve  fcvère  à fubir  dans 
Tome  IX,  G 
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l’affemblée  du  jour  fuivant;  mais  qtfelle  eut 
été  probablement  la  dernière  : & que  le  talent' 
merveilleux  que  vous  avez  pour  émouvoir  &C- 
pour  perfuadcr  , n’auroit  pas  manqué  de  ranger, 
de  votre  parti  quelques  amis  — voulant  défi- 
gner  votre  mère , votre  oncle  Harlowe , votre 
oncle,  Hervey  , & elle-même. 

Mais  moi,  afin  que  vous  ne  vous  affligiez  , 
pas  trop  , dans  l’état  de  foibleffe  où  vous  êtes  , 
du  regret  de  ne  vous  être  pas  confiée  à l’évé- 
nement de  cette  affemblée  , Je  vous  obferverai , 
qu’il  ne  paroît  que  trop  évident , d’après  l’opi- 
nion même  de  votre  tante , qu’on  n’étoit  pas  fi 
bien  décidé  à éviter  toute  voie  de  contrainte 
& de  Violence , puifque  de  fon  aveu , votre 
liberté  auroit  dépendu  du  parti  que  vous  auriez 
pu  faire  parmi  eux  , par  votre  éloquence  perfua- 
five , & vos  plaintes  refpeélueufes. 

Elle  a avoué  , que  quelques-uns  de  vos  parens 
craignoient  autant  de  fe  trouver  avec  vous , que 
vous  pouviez  craindre  de  vous  trouver  avec 
eux.  — Mais  pourqvLoi  cette  crainte  , fi  leur 
deffein  étoit , en  dernier  lieu , de  vous  laiffer 
à votre  liberté  ? 

Votre  tante  m’a  dit  que  Mde.  Williams  (*) 

( * ) L’ancienne  femme  de  charge  du  château  d’Har- 
lowe. 
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fflvoit  été  la  trouver  & lui  avolt  demandé  fi, 
elle  penfoit  qu’on  prît  en  mauvaife  part , qu’elle 
demandât  la  permilTiOfi  de  fe  rendre  auprès  de 
fa  chère  jeune  maîtreffe  & de  l’aflifter  dans  fon 
infortune.  Votre  tante  l’a  renvoyée  à votre 
mère  , & elle  n’en  avoit  plus  entendu  parler 
depuis. 

Sa  fille,  Mifs  Dolly , dit -elle,  l’a  voit  fort 
preflee  à plufieurs  reprifes  de  lui  accorder  la 
même  grâce  ; elle  lui  avolt  encore  renouvelé 
fa  prière  avec  les  plus  grandes  infiances  lorf- 
qu’elle  reçut  votre  première  lettre. 

Votre  tante  dit,  qu’étant  alors  très-malade, 
elle  en  écrivit  à votre  mère  & lui  dit  qu’elle 
efpérolt  qu’on  ne  le  trouverolt  pas  mauvais , 
fl  elle  permettoit  à Mifs  Dolly  d’aller  vous  join- 
dre : mais  que  votre  fœur  lui  avoit  répondu , 
comme  au  nom  de  votre  mère  , qu’à  préfent 
que  vous  paroifllez  céder  , & fentlr  vos  fautes, 
il  falloit  vous  lalffer  entièrement  à leur  prudence. 

Mais  Dolly , dit- elle  , dépérlflblt  de  chagrin 
depuis  qu’elle  avoit  connu  la  bafleffe  de  M.  Love- 
lace  qui  lui  avoit  feit  une  double  peine  ; d’abord 
de  vos  fouffrances , enfulte  parce  qu’elle  étolt 
une  des  perfonnes  qui  s’étoient  réjouies  de  votre 
fuite  , & qui  avoient  pris  votre  parti  fur  cette 
démarche  : elle  avolt  encore  la  difgrace  & la 

G ij 
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jnalveillance  de  la  famille  à cette  occallon , fur- 
tout  de  la  part  de  votre  frère  & de  votre  fœur  ; 
enforte  qu’elle  alloit  bien  rarement  au  château 
d’Harlowe. 

Faites  le  meilleur  ufage  que  vous  pourrez  de 
ces  avis  , ma  très-chère  jeune  dame  , pour  votre 
confolation. 

Je  finis  en  vous  difant  que  je  fais  les  plus 
ardentes  prières  ppur  votre  rétablifl'ement  ÔC 
, votre  réconciliation.  Votre  fidelle, 

Judith  Norton.  (k) 


(«0  LETTRE  XIV. 

Mifs  Clarisse  Harlowe 
à Mde.  Norton. 

Jeudi , 24.  Août.  ^ 

Ï-.E  récit  de  votre  converfation  avec  ma  tante 
Hervey  m’auroit  fait  grand  plaifir  , s il  fut  arrive 
il  y a quelque  temps  ; il  auroit  trouve  alors 
en  moi  un  efprit  plus  ingénieux  qu’il  ne  l’efi:  à 
préfent  à tirer  des  confolations  de  l’efpoir  d un 
changement  heureux  qui  pooirroit  récompenfer 
un  jour  ma  fouiniflion  & ma  patience. 

Je  n’ai  jamais  douté  de  la  bonne  volonté  de 
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tna  tante  pour  moi.  Jamais  je  n’ai  douté  de  fon 
affeftion.  Mais  nous  étonnerons- nous  que  les 
princes  & les  rois  trouvent  fi  peu  d’obftacles 
qui  arrêtent  leurs  pafllons  les  plus  violentes  , 
lorfqu’on  voit  dans  une  famille  une  tante , 
& même  une  mère  qui  préfèrent , contre  leur 
propre  inclination  , d’abandonner  l’enfant  autre- 
fois chéri  d’elles , plutôt  que  de  s’oppofer  à im 
ambitieux  jeune  homme  , armé  de  l’autorité  d’un 
père , qui  quand  il  a une  fois  pris  un  parti  , 
ne  veut  plus  écouter  ni  plainte  ni  remontrance. 

Ne  me  blâmerez  - vous  point , fi  je  dis  que 
le  bon  fens  & l’indulgence  des  païens  doivent 
être  un  peu  bleflcs  dans  le  traitement  que  j’aj 
fubi  ; &:  fl  je  me  permets  de  dire  , qu’on  a exercé 
envers  moi  une  bien  grande  rigueur....  Et  cepen- 
dant je  fuis  autoiifé  à l’appeler  rlpitur  par  le 
jugement  de  deux  excellentes  fœurs  , ma  mère 
& ma  tante , qui  reconnoifTcnt , comme  vous 
me  le  dites  de  ma  tante , qu’elles  ont  été  forcées 
de  fe  joindre  contre  moi  , en  violentant  leur 
propre  inclination  ; & cela  dans  un  point  qui 
peut  paroîîre  intéreffer  mon  bonheur  éternel. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  je  continue  fur  ce 
ton.  Car  cette  inclination  eue  ma  mère  a aban- 
donnée  , ne  pouvoit-elle  pas  être  l’effet  d’une 
trop  aveugle  indulgence , que  je  ne  mérite  pas  ? . 

G iij 
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& cependant  je  fuis  d’un  caraftère  fi  entêté  & li 
peiulant , qu’il  faut  abfolument  que  je  m’arrache 
moi-même  à ce  fujet. 

Tout  ce  que  j’ajouterai  encore  cette  fois, 
c’efi  que , fi  les  bontés  dont  on  a intention  de 
me  g atifîer , tardoient  encore  une  feule  femaine, 
elles  poiirroient  bien  arriver  trop  tard.  — Trop 
ta»-d  , c’eft-à-dire,  pour  m’apporter  la  confola- 
tion  que  j’aurois  fouhaité  en  retirer.  Car  quelle 
vaine  préparation  ai -je  donc  faite,  fi  elle  n’a 
pu  encore  me  mettre  au-delTus. . . . au-defiTus  de 
quoi  ? Pauvre  créature  qui  fe  trompe  elle-même; 
malheureufe  dupe  de  fon  propre  cœur  ! qui  ne 
fj  trouve  au-defliis  de  rien,  & qui  n’a  pas 
même  la  force  de  dompter  fa  coupable  impa- 
tience ! Mais  enfin  pour  finir  férieufement  fur 
un  fujet  auquel  je  n’ofe  me  livrer , fi  vous  en 
trouvez  l’occafion , que  ma  tante  Hervey , ma 
chère  confine  Mifs  Dolly  , & l’honnête  Mde. 
Willams  fâchent  combien  je  fuis  reconnolffante 
de  leur  tendre  intérêt  & de  leurs  obligeantes 
intentions  ; & pour  juftlfier  le  mieux  poflible 
leur  bonne  opinion , pulfque  je  fais  que  la  faveur 
^ qu’ils  m’accordent  eft:  fondée  fur  la  perfuation 
oîi  elles  font  que  j’ai  aimé  la  vertu , dites-leur 
que  j’ai  continué  de  l’aimer  jufqu’à  ma  dernière 
heure , comme  j’efpère  qu’on  pourra  le  dire  ; & 
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aflurez-les  que  jamais  je  ne  m’en  fuis  écartée 
volontairement,  quelque  malheurcufe  que  je  lois 
devenue  par  une  feule  démarche  coupable  ; la- 
quelle néanmoins  n’a  jamais  eu  pour  caufe  des 
motifs  bas  ou  corrompus. 

Je  fuis  très -fâchée  que  mon  coufin  Morden 
ait  pris  la  réfolution  de  voir  M.  Lovelace. 

Les  alarmes  que  je  conçois  de  cette  nouvelle. 
Otent  beaucoup  du  plaifir  que  je  fens  en  appre- 
nant qu’il  m’aime  toujours. 

La  lettre  que  ma  fœur  m’a  écrite  eil  une  let- 
tre bien  affligeante.  Des  duretés  fi  inutiles , un 
ton  de  raillerie  fi  cruel  ! mais,  quant  à cette 
partie  de  fa  lettre , je  dois  plutôt  avoir  pitié  ' 
d’elle  que  de  m’en  affeder  aulTi  vivement. 

Je  ne  faurois  dire  ce  que  j’ai  fait  à M.  Brand.  — 

Je  prie  Dieu  de  lui  pardonner  à lui  & aux  per- 
fonnes  qui  l’ont  Inftruit , quelles  qu’elles  foient. 
Mais  lî  ce  fcandale  ne  provient  que  des  vifites 
de  M,  Belford  , quelques  jours  de  plus  ferviront 
de  réponfe  & de  juftification.  En  attendant , le 
paquet  que  j’ai  envoyé  à Mifs  Howe  & que  je 
vous  ferai  paffer,  vous  fatlsfera,  j’efpère,  ma 
chère  Mde.  Norton , fur  les  ralfons  que  j’ai  de 
fouffrir  les  vifites  de  M.  Belford. 

La  lettre  offenfante  de  ma  fœur , & l’inflexi- 
bilité de  mes  plus  chers  parens. . . . mais  comme 
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les  fujets  les  plus  cioigncs  ramènent  toujours 
à l’objet  qui  tient  le  plus  au  cœur  f — de  même 
que  toutes  les  humeurs  vicleufes  du  corps  fe 
ramaffent  autour  d’un  membre  fraduré , ou  de 
la  partie  malade. 

Il  faut  que  je  finiffe  : en  demandant  vos  priè- 
res , « pour  que  le  ciel  m’accorde  la  patience 
« & la  réfignation  ; & en  vous  affurant  que  je 
« fuis  & que  je  ne  cefferai  d’être  jufqu*à  mon 
« dernier  loupir  , votre  reconnoilTante  & affeo. 
« tionnée,  » 

Clarisse  Harlove.  (i) 

■, 

. (n)  L E T T R E XV. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

En  réponfe  à la  lienne  du  Vendredi  ii 
Août.  (*) 

Tarmouth  Isle  de  , 2 j Août. 

Ma  très- chère  amie , j’ai  lu  les  lettres  origi- 
nales & les  copies  que  vous  m’avez  fait  l’amitié 
de  me  communiquer  ; & je  vous  les  renvoie  par 


(*)  Voyez  Lettre  lxvti  , Tome  VIII. 
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un  exprès.  Je  fuis  extrêmement  affligée  du  mau- 
vais état  de  votre  fanté.  Mais  j’approuve  toutes 
vos  précautions  & vos  mefures  dans  le  choix  de 
M.  Belford , pour  une  fonftion , que  j’efpère , 
que  ni  lui  ni  perfonne  ne  feront  dans  le  cas  de 
remplir  d’ici  à bien , bien  des  années. 

J’admire  & tout  le  monde  admire  cette  gran- 
deur d’ame  qui  vous  remplit  d’un  mépris  fi  décidé  ' 
& fi  confiant  pour  le  miférable  'qui  mérite  fi 
bien  d’être  méprUé  & détefié  ; au  milieu  de 
folllcltations  & d’infiances  auxquelles  nulle  autre 
femme  ne  feroit  capable  de  réfifier , furtout 
dans  l’affreux  abandon  où  vous  êtes  réduite. 

Quel  doit  donc  être  le  contenu  de  ces  lettres  de 
vos  proches , que  vous  ne  voulez  pas  me  commu- 
niquer ! Honte  fur  eux  ! oh  comme  l’indignation 
foulève  mon  cœur  ! mais  je  n’ofe  en  dire  plus.  — 
Quoique  vous-même  vous  commenciez  à penfer 
qu’ils  vous  ont  traitée  bien  durement. 

^Tout  le  monde  ici  efi  épris  de  M.  Hickman, 

& l’horreur  qu’on  a conçue  du  caraélère  de  ce 
détefiable  Lovelace , fert  encore  à le  faire  aimer 
davantage.  On  m’a  mortellement  fatiguée , im- 
portunée pour  nommer  un  jour.  Cela  l’a  enhardi  : 
il  s’efi  donné  des  airs , & fi  je  ne  l’avois  con- 
tenu , il  alloit  fe  comporter  avec  la  même  in- 
fouciance  la  même  infolence , que  s’il  eût 
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été  sûr  de  moi.  Je  me  fuis  vue  forcée  de  le 
mortifier  jufqu’à  quatre  fois , depuis  que  nous 
fommes  ici. 

Je  lui  ai  fait  tout  récemment  fubir  une  dure 
pénitence  pour  certaines  négligences  que  je  ne 
devois  pas  lui  paffer.  Son  intention , a-t-il  dit, .... 
mais  c’étoit  là  une  pauvre  excufe  , lui  répli- 
quai-je : car  s’il  y avoit  eu  de  l’intention  , il  n’au- 
roit  jamais  reparu  en  ma  préfence.  Mais  c’étoit 
une  preuve  de  fon  défaut  d’attention  & de  ré- 
flexion ; & cela  eft  inexcufable  dans  un  homme 
qui  n’en  eft  encore  qu’à  fon  état  d’épreuve. 

Il  efpéroit,  a-t-il  dit,  avoir  paffé  le  temps 
du  noviciat. 

Et  c’eft  pour  cela , Monfleur , que  vous  vous 
permettez  plus  de  négligence  ! c’eft  ajouter  à la 
négligence  l’ingratitude  , & me  faire  voir  que  ce 
que  vous  traitez  d’accidentel  , ce  qui  auroit 
encore  befoin  d’exeufe  , a de  l’intention  , ce  qui 
ji’en  admet  aucune.  ' 

Je  n’ai  pas  voulu  le  voir  de  deux  jours , & 
il  s’eft  montré  li  humble  , li  repentant , que  j’ai 
manqué  de  m’oublier  moi-même  , pour  le  dé- 
dommager enfuite  : car  comme  vous  l’avez  dit 
une  fois  , un  relTentiment  pouffé  trop  loin , finit 
fouvent  par  une  réparation  trop  humble. 

Je  brûle  du  délir  de  me  rapprocher  de  vous; 
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mais  il  ne  paroît  pas  que  ce  foit  encore  de  fitôt  : 
je  vous  prie,  ma  chère,  donnez -moi  de  vos 
nouvelles  le  plus  fouvent  que  vous  pourrez. 

Piiiffe  le  ciel  augmenter  vos  confolations  & 
rétablir  votre  fantc.  C’eft  l’objet  des  prières  de 
votre  fidelle  & afFeélionnée 

Anne  Howe. 

P.  S.  Excufez-moi  de  ne  vous  avoir  pas  écrit 
plutôt.  J’en  ai  été  empêchée  par  un  petit  voyage 
fur  la  côte  , auquel  j’ai'  été  obligée  de  me 
prêter,  (jp) 

(^)  LETTRE  XVI. 

Mifs  ClarisseHarlowe  à Mifs  Howe. 

Vendredi , Août. 

V O U S êtes  bien  obligeante  , ma  chère  Mifs 
Howe  , de  me  rendre  compte  des  caufes  de 
votre  filence.  Je  n’en  ai  point  eu  d’inquiétude  , 
ne  doutant  pas  qu’au  milieu  de  tant  de  chers 
parens  qui  vous  fetoient , le  temps  d’écrire  ne 
vous  fïit  enlevé  par  quelque  promenade  agréa- 
ble , telle  que  celle  dont  vous  me  parlez. 

J’efpérois  bien  que  vous  aviez  renoncé  pour 
cette  fois  à ces  airs  ôc  ces  trop  grandes  vivacités , . 


Digitized  by  Google 


io8  Histoire 

que  J’avois  pris  la  liberté  de  vous  reprocher 
autant  de  fois  que  vous  m’en  aviez  donné  fujet, 
c’eft-à-dire , fort  fouvent. 

J’ai  toujours  été  fort  férieufe  avec  vous  fur 
ce  point  ; & tant  qu’il  s’agit  de  décider  votre 
bonheur  futur  & celui  d’un  honnête  homme  , 
je  dois  y revenir,  lorfque  vous  vous  oubliez 
vous-même,  quand  même  je  n’aurois  pas  plus 
d’un  jour  à vivre  ; & en  vérité , je  fuis  fort  mal. 

Je  fuis  bien  sûre  que  votre  intention  , en 
permettant  à M.  Hickman  de  vous  accompagner 
dans  votre  petite  isle , n’a  pas  été  de  le  montrer 
fous  l’apparence  d’un  homme  idiot  & foible , 
à ceux  de  vos  proches  qui  ne  le  connoiflbient 
pas  encore.  Cependant  croyez? vous  pofllblepour 
eux , quelque  réfolus , quelque  préparés  qu’ils 
puffent  être  à le  goûter , de  s’empêcher  de  rire 
de  lui,  lorfqu’ils  le  volent  foufFrir  patiemment 
vos  bifarres  pénitences  ? Il  ne  feut  pas  plus  cher- 
cher à rendre  un  homme  modefte  petit  à fes 
propres  yeux,  qu’à  ceux  d’autrui.  S’il  prend 
de  lui  ce  fentiment,  il  concevra  une  défiance , 
qui  lui  donnera  un  air  gauche  dans  tout  ce  qu’il 
pourra  dire  ou  faire  ; & cela  ne  fera  pas  plus 
d’honneUr  à votre  choix , qu’au  fuffrage  qu’il 
obtient  de  vos  amis , ou  à fa  propre  opinion. 

J’aime  dans  un  homme  une  conduite  préve^. 
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iiante , attentive  & même  un  humble  refpeft 
pour  la  femnîe  qui  efl:  l’objet  de  fes  foins.  C’efl: 
une  marque  de  fa  politeffe , qui  tend  à lui  don- 
ner d’elle-même  la  bonne  opinion  qu’on  peut 
fiippofer  qu’un  mérite  modefte  a befoin  qu’on 
lui  infpire.  Mais  une  femme  qui  l’exige  avec 
hauteur  , ne  montre  ni  fa  politefle , ni  fa  grati- 
tude , quoiqu’elle  faffe  preuve , je  l’avoue , de 
courage.  Je  vous  avois  prévenue  que  je  vous 
parlerois  fort  férieufement. 

Oh  ma  chère , que  ma  dellinée  eut  été , puif- 
qu’elle  ne  m’a  pas  permis  de  refter  fille , de  ren- 
contrer un  homme  avec  lequel  j’euffe  pu  tenir 
une  conduite  généreufe  & fans  réfervei 

Il  efl:  manifefle  aujourd’hui  que  M.  Lovelace , 
pour  avoir  un  prétexte  à oppofer  contre  moi , 
a taxé  ma  conduite  d’une  roideur  & d’un  éloi- 
gnement affeftés.  Vous-même , pendant  quelque 
temps , vous  m’avez  crue  coupable  de  quelque 
pruderie.  On  doit  de  l’indulgence  aux  lituations 
difficiles,  qui  offrent  fouvent  des  occafions  de 
cenfure  inévitables.  Je  ne  méritois  pas  de  repro- 
che de  l’homme  qui  avoit  lui-même  rendu  ma 
pofition  difficile.  Et  vous , ma  chère  , fi  j’avois 
eu  affaire  à quelqu’autre  homme , ou  qu’il  eût 

eu  feulement  la  moitié  du  mérite  de  M.  Hick- 

« 
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man,  vous  auriez  vu  que  ma  doftrine  fur  cet> 
article  auroit  gouverné  ma  pratique. 

' Mais , pour  ne  pas  parler  de  moi , — je  vous 
dirai  ce  que  je  penferors  fi  j’étois  un  témoin 
indifférent  de  vos  auteurs  avec  M.  Hickman , en 
retour  de  fes  humbles  procédés  avec  vous.  Cette 
Demolfelle  , dirois-je  , longe  fort  à époul'er  cet 
honnête  homme  ; cela  eft  affez  vifible.  Mais  je 
vois  aufli  clairement , qu’elle  a une  grande  indi^ 
férence  pour  lui  : & d’oîi  peut  venir  cette  indif- 
férence : de  l’un  ou  de  l’autre  de  ces  motifs  fans 
doute  , ou  qu’elle  reçoit  fes  foins  plutôt  par  des 
raifons  de  convenance , que  d’après  le  choix  de 
fon  coeur  ; ou  qu’elle  a une  fort  mince  idée  de 
fes  qualités  & de  fon  jugement , ou  du  moins 
qu’elle  a d’elle-même  une  opinion  beaucoup  plus 
avantageufe  ; ou  bien  elle  n’a  pas  la  générofité 
d’ufer  avec  modération  du  pouvoir  que  lui  donne 
la  tendrcffe  de  fon  amant.  Seriez- vous  bien-aife, 
ma  chère,  qu’on  pût  avec  juftice  dire  cela  de 
vous  ? Et  enfuite  voudriez- vous  fournir  aux 
libertins  de  mœurs  ou  de'  propos  la  plus  légère 
occafion  de  dire  ou  d’imaginer  que  Mifs  Hove 
donne  fa  main  à un  homme  qui  n’a  nulle  raifon 
d’attendre  aucune  part  dans  fon  cœur?  Je  fuis 
sûre  que  vous  ne  voudriez  pas  qu’on  pût  feule- 
ment faire  fur  votre  compte  pareilles  fuppofi- 
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lions.  Et  tous  les  égards  qui  viendroient  de  vous 
après  le  mariage  , fans  en  avoir  montré  aucun 
auparavant , devroient , je  le  penfe , être  nécef- 
lâirement  interprétés  comme  un  compliment  fait 
au  mari  aux  dépens  de  la  délicateffe  de  la  femme. 

Il  n’y  a pas  à craindre  aucune  entreprife  des 
hommes  les  plus  audacieux  fur  un  caraôère  d’une 
vertu  fl  refpeûée  , & d’un  efprit  fi  vif  & fi  char- 
mant que  l’eft  celui  de  Mifs  Howe  ; il  ne  peut 
pas  y avoir  deux  Lovelaces  dans  le  monde  ; 
cependant  encourager  les  autres  hommes  à 
méprifer  un  époux  par  l’exemple  de  celle  même 
qui  eft  la  plus  intéreflee  à lui  faire  honneur  ; 
que  penfez-vous , ma  chère  , de  cette  conduite  ? 
11  n’eft  que  trop  naturel  à ces  gens  envieux,  (& 
qui  de  ceux  qui  connoiflent  Mifs  Hove , n’en- 
viera pas  le  bonheur  de  M,  Hickman  ? ) de  diri- 
ger leurs  cenfures  & leurs  railleries  fur  ceux  qui 
font  traités  avec  indignité  par  une  femme,  ou 
qui  ont  la  foiblefle  de  le  fouifrir. 

Si  un  homme  ainfi  traité  a un  ardent  & fincère 
amour  pour  celle  qu’il  recherche , il  fera  facile- 
ment intimidé  par  fon  courroux  ; & cette  crainte 
le  portera  à des  a£les  de  foumilfion  qu’on  pren- 
dra pour  de  la  petitijfe.  Et  quelle  eft  la  femme 
pleine  de  fens  & d’ame,  qui  voudra  impofer  à- 
l’homme  dont  elle  attend  un  jour  proteôion  & 


Digitized  by  Google 


?ii2  Histoire 

défenfe , aucune  fervitude  qui  puifle  être  prlfe 
pour  de  la  baffeffe  , pour  une  abjeâlon  indigne 
dans  un  homme,  même  vis-à-vis  d’elle?  Je  ne 
fais  même  pas  comment  décider  moi- même, 

& je  vous  demande  à vous  de  m’éclaircir  cette 
queftion  : s’il  ne  vous  paroît  pas  vraifemblable 
qu’une  femme , qui  a de  la  nobleffe  & de  la 
fierté , méprifera  plus  qu’elle  n’efiimera  l’homme 
qui  fouffrira  patiemment  une  infulte  de  fa  part  , 
furtout  devant  témoins  ? J’ai  toujours  remarqué 
que  les  préjugés  défavorables  qu’on  prend  d’un 
' homme  à la  première  vue , tiennent  plus  & font 
plus  difficiles  à dlffiper  que  les  préventions  avan- 
tageufes.  Eft-ce  envie  dans  l’homme  ? eft-ce  ce  prin- 
cipe de  malignité  fi  vifible  dans  les  petits  efprits, 
qui  leur  fait  fouhaiter  de  rabaiffer  les  hommes 
fupérieurs  à leur  niveau  ? je  ne  prétends  point 
le  décider.  Ainfi  quand  une  femme  aufîi  fenfée?  , 
que  vous,  donne  au  public  occàfion  de  juger, 
qu’elle  n’a  pas  une  haute  opinion  de  l’amant  dont  • 
néanmoins  elle  nourrit  les  fentlmens , il  lui  fera 
très- difficile  de  ramener  le  monde  à penfer  aufii- 
bien  qu’elle  le  voudroit  du  mari  qu’elle  a choifi. 

Permettez-moi  d’obferver  que  de  favoir  con- 
defcendre  avec  dignité , & commander  avec  cet 
air  d’obligeance , & cette  douceur  de  manières 
qui  laifTe  voir  & percer  la  condefcendance  , fout 
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Ses  points  auxquels  une  femme  fage , qui  con- 
noît  fon  époux , doit  afpirer  ; & une  femme  fage 
préféreroit,  je  crois,  de  refter  fille  toute  fa  vie 
au  malheur  de  £s  donner  à un  homme  qu’elle 
iugcroit  indigne  de  ce  noble  traitement. 

Mais  quand  une  femme  laifTe  voir  à lôn  amant 
qu’elle  a la  générofité  d’approuver  & de  récom- 
penfer  un  obligeant  fer  vice  ; qu’elle  a une  ame 
qui  s’élève  au-defTus  dè  ces  petites  nifes , de  ces 
folles  minauderies  , ( que  quelques  • uns  fans 
fondement , je  le  crois , attribuent  à notre  fexe 
en  général  ; ) qu’elle  n’efl  point , lorfqu’elle  croit 
avoir  quelque  raifon  de  mécontentement , d’une 
fufceptibilité  violente , ni  d’un  orgueil  chatouil- 
leux ; qn’elle  ne  juge  pas  néceflaire  de  s’attacher 
à des  minuties  , pour  parvenir  à gagner  ou  s’af- 
furer  des  points  importans  ; auxquels  peut-être 
il  i7eft  pas  à propos  de  vifer;  qu’elle  ne  donne 
pas  lieu  de  lui  fuppofer  affez  peu  de  confiance 
dans  fon  propre  mérite , pour  mettre  à des  épreu- 
ves défagréables  ou  hautaines  l’amour  de  l’homme 
qu’elle  fe  propofe  de  fiivorifer  ; quand  elle  laiffe 
la  raifon  gouverner  en  tout  fes  affions,  jamais 
elle  ne  fera  privée  de  ce  véritable  refpeft , de 
cette  vénération  fincère  qu’elle  délire  obtenir  : 
& après  le  mariage , fon  jugement  fera  confulté , 
peut-être  même  de  préférence  à celui  d’un  autre 
Tome  IX,  H 
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homme  ; d’autres  fois  on  fera  bien-aife  d’appuyer 

fon  avis  du  fien. 

En  voilà  affez , ma  très-chère  Mifs  Hove  ^ 
fur  ce  fujet  & pour  aujourd’hui , & j’ofe  dire 
pour  toujours  ! 

Je  commencerai  inceffammenî  une  autre  lettre, 
& je  vous  les  enverrai  toutes  deux  enfemble. 

te-— 

(<î)  LETTRE  XVII. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

(£.rk  informe  Mifs  Howe  du  rapport  qii  a fait 
M.  Brand , des  propofiüons  faites  par  fa  fœur , ou 
de  pourfuivre  M.  Lovelace  , ou  de  paffer  dans  les 
colonies.  Elle  fe  plaint  des  lettres  dures  de  fon  oncle 
Antonin  & de  fa  feur  ; mais  en  termes  plus  doux 
qiiih  ne  le  méritoient. 

Elle  lui  envoie  la  lettre  du  docteur  Lewen  , & la 
copie  de  la  rèponfe  qi^elle  y a faite. 

Elle  lui  parle  des  peines  qi^elle  a eues  pour  éviter 
M.  Lovelace.  Elle  lui  donne  le  contenu  de  la  lettre 
quelle  lui  a écrite  pour  le  détourner  de  la  vijite  qu'il 
fe  propofoit  delai  faire;  elle  craint  ^ dit- elle  , que 
cette  démarche  ne  fait  pas  firiciement  innocente  , fi. 
l'on  ne  peut  pajftr  C allégorie  ou  la  métaphore  à une^ 
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ptrfonnc  qui  tjl  dans  fa  pofition.  ElU  lui  apprend 
l'arrivée  de  fon  coufîn  Morden  ; la  promptitude  avec 
laquelle  il  a époufe  fon  parti  vis-à-vis  de  fa  famille  ; 
t entrevue  quil  a dejfein  d’avoir  avec  M.  Lovelace  , 
& elle  lui  confie  fes  alarmes  à cette  occajion.  , 
Elle  lui  donne  la  fuhfiancc  de  la  convetfation  , 
quon  a lue , entre  fa  tante  Hervey  & Mde,  Norton; 
& elle  ajoute  : ) , 

Mais  fuffent-lls  dans  les  difpofîtions  les  plus 
favorables , que  peuvent- ils  à préfenî  pour  moi? 
je  fouhalterois , & cela  plus  pour  leur  propre 
intérêt  que  pour  le  mien , qu’ils  vouluffent  fe 
relâcher.  — Mais  je  fuis  extrêmement  mal , 
il  faut  que  je  quitte  la  plume,  une  foibleffe  Ibu- 
daine  falfit  & glace  mon  cœur , — exeufez  ces 
lignes  informes , — adieu , ma  chère  ! — adieu. 

y tndredi , à ' j heures. 

Je  reprends  encore  une  fois  ma  plume,  J’ai  cru 

vous  avoir  dit  adieu  pour  la  dernière  fois 

Je  ne  me  fuis  jamais  fentie  fi  étrangement  afFeûée  : 
c’étoit  quelque  chofe  qui  fembloit  anéantir  entiè- 
rement mes  facultés.  Je  ne  fais  comment  rendre 
cet  état.  — Je  crois  que  je  fais  mal  de  tant  écrire 
& de  me  trop  forcer  ; mais  une  ame  aélive , quoi- 
qu’afFaiffée  fous  un  corps  malade , ne  peut  refter 
oifive. 

Je  vais  voir  fi  l’air  & toute  ccfiarion  d’appli- 
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cation  me  feront  quelque  bien  ; mais  s’ils  ne  me 
font  rien  , ne  vous  en  chagrinez  pas , ma  chère. 
Je  ferai  heureufe.  Oui,  & même  je  le  fuis  déjà 
plus  que  je  ne  croyois  il  y a quelques  jours  pou- 
voir jamais  l’être  dans  cette  vie.  Cependant  comme 
Je  corps  fe  tient  attaché  à l’ame  ! Comme  il  l’em- 
^harraffe  de  fon  poids  ! 

, A y heures. 

Je  ne  pouvois  me  réfoudre  à vous  envoyer 
cette  lettre  avec  une  fin  aufli  trifte  qu’elle  vous 
i’auroit  paru.  J’ai  donc  différé  de  la  fermer  juf- 
qu’à-ce  que  je  viffe  dans  quel  état  je  me  trou- 
verois  au  retour  de  ma  promenade , & en  ce 
moment  je  puis  vous  dire  que  je  fuis  un  tout 
autre  être. 

Je  me  trouve  fi  allègre , que  je  me  fens  en 
état  de  continuer  avec  la  même  vigueur  dont 
j’avois  commencé  & à vous  prêcher  encore  fur 
votre  vivacité  , fi  je  n’en  avois  pas  écrit  affez  & 
au-delà  fur  ce  fujet. 

Je  fouhaite  que  vous  me  mettiez  dans  le  cas  de 
vous  foire  mon  joyeux  compliment , à vous  & à 
M.  Hickman.  Faites-le,  ma  chère , je  prefidrois  un 
peu  de  votre  joie  pour  moi , fi  vous  le  vouliez,  ' 

Mes  refpeéhieux  complimens  à tous  vos  amis  , 
tant  ceux  que  je  connois  que  ceux  que  je  ne 
connois  pas. 


Digitized  by  Goog[e 


DE  ClAR]^SSE  Harlo'we.  117 

Je  viens,  à ma  grande  fnrprife,  de  recevoir 
une  lettre  d’une  perfonne  dont  je  n’attendois  plus 
depuis  long- temps  aucunes  nouvelles.  C’eft  de 
M.  Wierley.  Je  l’enferme  dans  la  mienne.  Vous 
en  ferez  aulïi  furprife  que  moi.  Celui-ci  paroît 
être  un  homme  que  j’aurois  pu  retirer  du  vice  ; 
mais  je  n’ai  pu  l’aimer.  Cependant  je  me  flatte 
de  ne  l’avoir  pas  traité  avec  arrogance.  Oui  , 
ma  chère , fi  je  ne  fuis  pas  trop  partiale  en  ma 
faveur , je  crois  avoir  mis  dans  mon  refus  plus 
de  douceur  que  vous  n’en  mettez  pour  captiver 
certaine  perfonne.  Et  ce  fouvenir  me  caufe  moins 
de  peine  que  je  n’en  aurois  reflenti  dans  le  cas 
contraire  , en  recevant  cette  marque  de  género- 
fité  qui  m’affeÛe.  J’enfermerai  aufH  l’efquifTe 
informe  de  ma  réponfe,  auflitôt  que  je  l’aurai 
copiée.  Si  je  commençois  une  autre  feuille  , je  la 
remplirois  encore.  Ainfi  je  me  contenterai  d’ajou- 
ter mes  prières  pour  votre  honorable  profpérité  , 
& pour  une  longue , une  très-longue  vie  , tou- 
jours heureufe  ; & quand  elle  fera  à fon  terme  , 
puifliez-vous  être  aulTi  calme  & aufîi  tranquille 
en  la  quittant  que  j’efpère  l’être  avec  le  fecours 
du  ciel.  Je  fuis  & ferai  Jfcfqu’au  dernier  moment , 
Votre  affeftionnée  & obligée  fervante  , 
Cl.  Harlowe.  (k) 
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(S)  LETTRE  XVIII. 

M.  ViERLEY  à Mifs  Clarisse  Harlove* 

Mercredi , 2J  Août. 

Ma  très -chère  dame,  vous  ferez  furprife  de 
voir  renouveler  , après  un  fi  long  efpace  de 
teqjps , une  demande  découragée  par  un  refus 
fl  pofitif , quoique  des  plus  polis.  Mais  quelque 
foit  l’accueil  que  reçoive  ma  propofition , je  ne 
peux  m’empêcher  de  la  renouveler.  Tout  le  monde 
a ouï  parler  de  la  baffefle  indigne  avec  laquelle 
vous  a traitée  un  homme  , qui , pour  vous  trai- 
ter ainfi , doit  certainement  être  le  plus  vil  des 
hommes.  Tout  le  monde  eft  inftruit  de  votre 
jufte  reffentiment  de  fa  bafleffe.  On  fait  que  vous 
êtes  déterminée  à ne  jamais  vous  réconcilier  avec 
lui  ; & que  vous  perfiftez  dans  ces  nobles  fenti- 
mens , malgré  les  preflantes  Ibllicitations  de  fon 
illuftre  famille , malgré  le  repentir  & les  prières 
de  cet  ignoble  coupable.  Tous  ceux  qui  ont 
l’honneur  de  vous  connoître,  ou  qui  ont  entendu 
parler  de  lui , applaudiffent  à une  réfolution  aufll 
digne  de  vous , digne  de  votre  vertu  de  cet 
honneur  délicat  que  vous  a toujours  accordé 


Digiiized  by  Google 


DE  Clarisse  H ARLOwE.  119 

quiconque  a parlé  devons.  Maistoutle  monde, 
Madame , auroit  eu  de  vous  une  opinion  diiFc- 
rente  , que  la  mienne  n’aurolt  pas  changé.  Je  ' 
vous  al  toujours  aimée  ; & c’eft  pour  moi  une 
Tiéceflité  de  vous  aimer  toujours.  Cependant  l’ai 
fait  mes  efforts  pour  me  réfigner  à ma  cruelle 
dtftinée.  Après  avoir  employé  fi  inutilement  tant 
de  moyens  pour  tâcher  de  vous  toucher  en  ma 
faveur  , je  me  fuis  tenu  tranquille , en  apparence 
fatisfait.  Je  vous  al  meme  écrit  alors  que  je  reffois 
tranquille  & fatisfait,  & j’ai  tâché  de  faire  croire 
à tous  mes  amis  que  je  l’étois  en  effet.  Mais  per- 
fonne  ne  fait  quels  déchiremens  de  cœur  m’a 
coûté  cette  abnégation  de  moi  "même.  En  vain 
j’ai  cherché  les  dlftraéhons  que  m’offroient  la 
chaffe  , les  voyages  & les  foclétés  les  plus  gaies; 
j’ai  effayé  tour-à-tour  ces  vains  remèdes  , & ma 
paffion  pour  vous  n’a  fait  que  renouveler  avec 
plus  de  force  mon  malheur  & mes  tourmens. 
Lorfque  je  revenois  à regarder  au  - dedans  de 
moi-même  & dans  le  fond  de  mon  cœur,  votre 
charmante  image  y étoit  placée  comme  fur  un 
trône  éternel , & vous  remplllîiez  toutes  les 
facultés  de  mon  être. 

Je  gémis  bien  fincèrement  à caufe  de  vous  fur 
ces  infortunes  & ces  fouffrances  que  vous  avez 
fubies  ; ce  font  elles  pourtant  qui  m’encoura-  , 
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gent  aujourd’hui  à laiffer  renaître  mon  auda- 
cieufe  efpérance.  Je  ne  connois  point  les  détails 
de  votre  malheur  : je  n*ofe  m’en  informer  ; je 
fais  trop  que  mes  fouffrances  s’augmenteroient 
par  la  connoilTance  de  celles  que  vous  avez 
éprouvées.  Je  ne  délire  donc  pas  en  favoir  plus 
que  ce  que  le  bruit  public  en  a apporté  à mon 
oreille  offenfée  ; plus  que  je  n’en  devine  par 
votre  abfence  de  votre  cruelle  famille,  & du 
faint  lieu  où,  mêlé  à la  foule  de  vos  admira- 
teurs méprifés  , j’étois  accoutumé  & sûr  de 
vous  voir  deux  fois  la  femaine  , donner  par 
votre  exemple  les  plus  hautes  idées  du  fervice 
divin.  Mais  quelles  que  foient  ces  infortunes, 
de  quelque  genre  que  foient  ces  fouffrances, 
j’en  bénirai  l’occafion  pour  mon  propre  intérêt, 
( tout  en  maudiflant  pour  le  vôtre , leur  cruel 
auteur , ) fi  elles  peuvent  me  procurer  le  bon- 
heur d’apprendre  que  cette  propofition  que  j’ofe 
renouveler  n’eft  pas  entièrement  rejetée  de  vous. 
— Daignez  feulement  me  donner  l’efpoir  qu’elle 
pourra  un  jour  obtenir  de  l’encouragement , fi 
dans  l’intervalle  il  n’arrive  rien  ni  dans  ma  con- 
duite, ni  dans  mes  principes,  qui  vous  offenfe 
de  nouveau. 

Donnez-moi  feulement  cet  efpoir.  — N’être 
pas  entièrement  rejeté , voilà  la  feule  efpérance 
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que  je  follicite  de  vous , & je  vous  aimerai  en- 
core plus , s’il  eft  poflible , que  je  ne  vous  ai 
, jamais  aimée.  — Et  cela  pour  tout  ce  que  vous 
avez  foufFert.  Car  vous  méritez  bien  d’être  ai- 
mée , même  jufqu’à  l’adoration  ; vous  qui , pour 
la  caufe  de  l’honneur  &:  de  la  vertu,  avez  la 
force  de  dompter  une  pad^on  que  les  âmes  or- 
dinaires , (j’en  parle  d’après  une  cruelle  expé- 
rience , ) trouvent  invincible  , & dans  un  temps 
encore  oîi  votre  noir  coupable  fupplie  & 
demande  à genoux  Ton  pardon,  comme  o'n 
m’alTure  qu’il  fait , & que  font  avec  lui  tous 
fes  parens. 

Que  vous  ne  pui/liez  pas  lui  pardonner,  lui 
pardonner  affez  pour  le  recevoir  de  nouveau  en 
grâce  ; c’eft  ce  qui  n’a  rien  d’étonnant.  Son 
ofFenfe  a blefle  la  vertu  ; & la  vertu  fait  par- 
tie de  votre  effence.  Quel  trait  de  grandeur 
d’ame  ! quel  trait  de  jullice  envers  vous-même  , 
envers  votre  caraôère  pur  & inviolable  ! Y 
a-t-il  quelque  mérite  à admirer  plus  que  ja- 
mais une  femme  capable  d’un  difeernement  û 
rare  & fi  fublime  ? Non , il  n’y  en  a aucun  ; 
je  ne  puis  m’en  faire  honneur.  Quelle  efpérance 
peut  donc  me  relier , pourroit-on  dire , à moi 
dont  les  foins  ont  été  déjà  rejetés  , en  me  pré- 
ientant  dans  un  temps  oîi  vos  fouffrancet,  fou- 
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tenues  avec  une  fi  noble  patience  , ont  fi  fort 
exalté  votre  réputation  & votre  caraélère , aux 
yeux  de  tous  les  juges  éclairés  ! Cependant , 
Madame , j’ai  du  moins  de  l’orgueil  à penfer 
que  tandis  que  vos  parens  , qui  ne  vous  con- 
fidèrent  pas  .dans  le  véritable  jour  oii  je  fais 
vous  voir , vous  perfécutcnt  & vous  bannif- 
fent , tandis  qu’on  voùs  retient  votre  bien  , & 
qu’on  menace , je  le  fais , de  vous  le  retenir 
aufll  long-temps  que  les  chicanes  de  la  loi,  ou 
plutôt  de  fes  praticiens  pourront  vous  en  écar- 
ter ; lorfque  vous  êtes  dénuée  de  proteélion  ; 
que  tout  le  monde  fe  tient  dans  l’éloignement , 
ou  par  crainte  du  perfécuteur  de  vos  jours  , ou 
par  crainte  des  cœurs  durs  de  votre  famille; 
je  m’enorgueillis , dis-je , de  me  montrer  feul , 
& d’offrir  ma  fortune  & ma  vie  à votre  fer- 
vice.  Il  y a , je  l’avoue , bien  de  l’amour-pro- 
pre dans  cette  efpérance  ; je  ferois  un  trop 
grand  hypocrite , fi  je  ne  l’avouois  pas  ; & je 
fais  combien  vous  abhorrez  la  fauffeté. 

Mais  foit  que  vous  encouragiez  ou  non  cette 
efpérance , acceptez  , Madame  , acceptez  mes 
fervices  & mon  dévouement , & daignez  m’ex- 
eufer  fi  j’ai  recours  à l’honnête  expédient  par  le- 
quel je  finis , d'après  la  nature  des  clrconftances  , 
qui  autrement  me  laifferoient  douter  de  l’hon- 
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revir  de  votre  attention  : cet  expédient  le  voici. 

Si  je  dois  toujours  être  le  plus  infortuné  des 
hommes,  que  votre  plume  me  l’apprenne  par 
une  feule  ligne  ; s’il  m’eft  permis  de  me  livrer 
à une  forte  d’efpoir  , quelque  éloigné  qu’il 
foit,  votre  filencc  fera  peur  moi  le  plus  heu- 
reux indice  que  j’en  puifle  recevoir,  à moins 
qu’il  ne  s’agit  d’un  autre  plus  heureux  encore , 
le  plus  heureux  qui  pût  m’arriver,  l’annonce 
que  vous  daignerez  accepter  l’offre  de  ma  vie 
& d’une  fortune , que  je  mettrois  mon  orgueil 
& ma  gloire  à vous  facrifier,  laiffant  à vous- 
même  le  foin  de  la  rccompcnfe.  — Quelle  que 
puiffe  être  votre  décifion  , je  n’en  fuis  pas 
moins  obligé  de  vous  aimer  & de  vous  ad- 
mirer toujours  ; & jamais  je  ne  changerai  d’état 
tant  que  vous  vivrez  , foit  que  vous  en  chan- 
giez vous-même  ou  non.  Car,  ayant  eu  une 
fois  la  préfomption  de  vous  adreffer  mes  vœux, 
je  ne  puis  plus  m’abaiffer  à fonger  à aucune 
autre  femme.  Et  j’en  fais  ici  la  déclaration  fo- 
lemnelle,  en  préfence  de  ce  Dieu  que  je  prie 
journellement  de  vous  bénir  & de  vous  pro- 
téger, quelque  parti  que  vous  preniez  à l’égard 
d’un  homme  qui  eft , ma  très-chère  dame , 
V’otre  ferviteur  à jamais  dévoué , à jamais  • 
affeélionné  , à jamais  fidelle 

Alexandre  WiLRLEY.  (^) 
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(«î)  LETTRE  XIX. 

Mifs  Clarisse  Harlowe 
à M.  Alexandre  Wierley. 

Samedi , z6  Août. 

La  générofité  de  vos  vues  m’auroit  impofé 
l’obligation  non- feulement  de  vous  répondre, 
mais  même  de  vous  faire  mes  remercîmens  , 
quand  vous  ne  m’auriez  pas  donné  l’alternative 
qu’il  vous  plaît  de  nommer  un  honnête  epcpé- 
ditnt'y  & c’eft  fincèremet  que  je  vous  remercie 
* de  votre  lettre  obligeante. 

Dans  le  temps  que  vous  me  dlllinguiez  dans 
votre  eftime , je  vous  dis  , Monfieur  , que  le 
célibat  étoit  l’état  de  mon  choix  ; & je  vous 
le  difois  d’après  mes  vrais  fentlmens. 

On  ne  me  permit  pas  de  fuivre  mon  choix  ; 
& lorfqii’en  jetant  les  yeux  autour  de  moi  fur 
les  différentes  perfonnes  qui  m’avoient  été  pro- 
pofées , j’eus  lieu  de  croire  qu’il  n’y  en  avoit 
pas  un  feul  dont  les  mœurs  ou  les  principes 
ne  fuffent  fufceptlbles  d’objeélions , il  ne  falloit 
pas  s’étonner  beaucoup , q\i’on  laifsât  à Cima- 
glnation  & au  caprice  à donner  une  préférence 
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que  le  jugement  étoit  embarrafle  de  déterminer. 

Loin  de  moi , en  vous  parlant  ainfi , Mon- 
fieur,  la  penfée  de  vous  faire  aucun  reproche, 
ou  de  faire  aucune  allufion  injurieufe  à votre 
perfonne.  Je  vous  ai  toujours  voulu  du  bien; 
& vous  avez  eu  fujet  de  penfer  que  cette  inten- 
tion étoit  fincère.  Vous  avez  eu  la  générofité 
de  goûter  la  franchife  de  ma  conduite  avec 
vous , comme  j’ai  été  charmée  de  la  vôtre  avec 
moi  ; & je  fuis  peinée , vivement  peinée  de 
vous  entendre  dire  aujourd’hui  que  la  complai- 
iànce  avec  laquelle  vous  avez  eu  la  bonté  d’ac- 
quiefcer  à ma  déclaration , vous  ait  caufé  tant 
de  chagrin. 

Si  l’option,  dont  je  vous  ai  parlé,  m’avoit 
été  permife  après  votre  retraite , comme  je  le 
défirois  , & comme  je  le  propofois , ces  évé- 
nemens  qui  ont  fuivi  ne  feroient  pas  arrivés. 
11  y a eu  , je  puis  dire , une  forte  de  fatalité 
qui  a entraîné  toute  notre  famille,  & qu’aucun 
de  nqus  n’a  pu  éviter  ; mais  c’ell  là  un  fujet 
fur  lequel  il  ne  faut  pas  que  je  m’arrête. 

Dans  l’état  oit  font  les  chofes , je  n’ai  qu’un 
défir  à former  : c’eft  que  pour  votre  propre 
intérêt  vous  encouragiez  & cultiviez  ces  bons 
mouvemens  de  votre  cœur,  auxquels  je  dois 
'fans  doute  plufieurs  pafTages  de  votre  lettre 
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obligeante  & généreufe  qui  eft  fous  mes  yeux"; 
Comptez  , Monfieur , que  ces  mouvemens  une 
fois  paffés  en  habitude , vous  procureront  du 
plailir  &C  de  la  fatisfaflion  dans  un  temps  oii 
rien  ne  pourra  plus  vous  en  donner.  Et  aujour- 
d’hui , fi  ces  fentimens  éclatent  dans  vos  aftlons 
& dans  votre  converfation,  elles  vous  rendront 
recommandable  aux  yeux  des  plus  vertueufes 
de  notre  fexe.  Car,  Monfieur,  l’homme  qui 
eft  bon  , par  choix  autant  que  par  une  fuite 
de  fon  éducation  , pofsède  en  lui  - même  une 
qualité  qui  annoblit  l’efpèce  humaine,  & fans 
laquelle  ^es  plus  diftingués  par  le  rang  & la 
naiflance  reftent  réellement  ignobles. 

Quant  à la  réfolution  que  vous  déclarez  fi 
folemnellement , de  ne  pas  vous  marier  tant 
que  je  vivrai , elle  me  chagrineroit , fi  je  n’étois 
pas  moralement  sûre  que  vous  pouvez  la  tenir 
fans  en  recevoir  aucun  préjudice.  Peu  de  jours, 
très  - peu  de  jours  écoulés  encore  , vous  con- 
vaincront que  je  fuis  montée  au-deflvis  de  tout 
lien  , de  toute  dépendance  humaine;  & que  je 
n’ai  nul  befoin  de  cette  prottftion  & de  cette 
faveur  que  vous  m’offrez  fi  généreufement. 

Je  vous  fouhaite  tout  le  bonheur  que  vous 
méritez,  & je  fuis  avec  reconnoiffance. 

Votre  humble  fervante , Cl.  Harlowe.  (k) 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  IIarlowe.  117 

rrrrrrr-  "■  l ' ■ .ri»  • 

(^)  L E T T R E XX. 

M.  Lovelace  â M.  Belford. 

Lundi  après-midi^  28  Aoiit. 

II  1ER  au  foir  , vers  l’heure  de  l’enterrement,’ 
de  notre  pauvre  ami , autant  que  nous  avons 
pu  le  conjecturer.  Müord  M....  , Mowbray  & 
moi,  nous  avons  d’a*bord  porte  une  fanté  à la 
mémoire  du  cher  & honnête  Belton  : & enfuite 
par  une  prompte  tranfition  des  morts  aux  vivans,’ 
une  autre  fanté  à Mifs  Harlowe , que  Milord  M, 
a obligeamment  propofée,  & à l’heureufe  récon- 
- ciliation.  Enfin  nous  avons  adreffé  un  fouvenir 
à l’honnête  camarade  Belford , qui  depuis  peu , 
de  notre  avis  unanime,  eft  devenu  un  homme 
ferviable  & plein  d’humanité  ; & qui  préfère 
les  intérêts  de  fon  ami  aux  fiens  propres. 

Mais  quelle  eft  la  ralfon  qui  m’empêche  de 
recevoir  de  tes  nouvelles  ? (^)  Et  pourquoi 
ne  m’inftruis-tu  pas  des  motifs  de  cette  foiidaine  • 
réconciliation  entre  ma  charmante  & fesparens, 

(*)  M.  Belfurd  ne  lui  avoit  pas  encore  envoyé  fa 
dernière  lettre,  quoique  toute  écrite.  Voyez  fa  raifonj 
Lettre  Vil  de  ce  vol. 
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& de  la  caufe  de  la  généreufe  invitation  qu’elle 
me  fait,  d’aller  la  joindre  chez  fon  père  dans 
quelque  temps  ? 

• Tu  dois  certainement  avoir  été  initié  dans  le 
fecret  ; je  te  déclare  que  je  ferai  horriblement* 
foupçonneux  & défiant,  s’il  fe  palTe  quelque 
chofe  entre  mon  ange  & toi , qu’on  cherche  à 
me  cacher.  Car,  ou  je  fuis  dans  cette  affaire  le 
principal  perfonnage,  ou  je  ne  fuis  rien. 

J’ai  dépêché  'Will  pour  favoir  la  raifon  de 
ta  négligence. 

Mais  permets  que  je  te  gliffe  à l’oreille  un 
mot  ou  deux.  Je  commence  à craindre  après 
tout , que  cette  lettre  en  queftion  n’ait  été  un 
ffratagême  , qui  n’avoit  d’autre  but  que  de  me 
faire  fortir  de  la  ville.  Car , en  premier  lieu , 
Tourville  dans  une  lettre  que  j’ai  reçue  ce 
matin  , m’a  dit  que  Clariffe  eft  aéhiellement 
très-nfal.  J’en  fuis  bien  affligé , & du  fond  du 
cœur  ! C’eft-là , me  diras-tu , ce  qui  doit  m’em- 
pêcher de  m’étonner  qu’elle  ne  foit  pas  encore 
partie  ; mais  j’ai  appris  d’un  autre  côté  , hier  au 
foir , que  la  famille  eft  aufli  implacable  que  ja- 
mais. Et  Milord  & moi  nous  attendons  cette  après- 
midi  même  une  vifite^du  colonel  Morden , qui 
fe  charge , à ce  qu’il  paroît , de  me  queftionner 
fur  mes  intentions  pour  fa  confine.  Cela  me 

démontre 
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Hémontre  que  fi  elle  a informé  fes  parens  des 
offres  que  je  lui  ai  faites,  ils  s’obftinent  à ne 
les  pas  croire  férieufes  jufqu’à  ce  qu’ils  en  foient 
affurés  par  ma  propre  bouche.  Mais  j’entends 
dire  d’un  autre  côté , que  cette  vifite  de  Mor- 
den  efi  une  démarche  de  fa  pure  volonté  , fans 
que  la  famille  l’ait  défirée. 

Que  veux  - tu  que  je  feffe  de  toutes  ces 
énigmes?  L’avis  que  j’ai  reçu  de  l’obftination 
continuée  de  fon  implacable  famille , me  vient 
d’une  part  qui  ne  laiffe  aucun  doute  ; & cepen- 
dant quand  je  relis  fa  lettre  , que  dire  ? Sûre- 
ment la  petite  friponne  ne  voudroit  pas  mentir. 

Je  ne  l’ai  jamais  vue  fe  difpenfer  de  fa  parole 
qu’une  fois  ; c’étoit  lorfqu’elle  me  promit  de 
me  pardonner  après  l’horrible  incendie  qui 
manqua  d’arriver  chez  notre  hôteffe  ; elle  ne 
voulut  pas  me  voir  le  lendemain , & enfuite 
elle  s’évada  à Hamftead  , afin  d’éviter  de  me 
pardonner.  Comme  elle  a été  cruellement  punie 
d’avoir  manqué  à la  parole  d’honneur  qu’elle 
m’avoit  donné  : ( car  c’efl:  une  trifte  chofe  pour 
les  âmes  vertueufes  de  violer  leur  parole  , lorf- 
qu’il  eft  en  leur  pouvoir  de  la  tenir  , ) on  ne 
s’attendroit  pas  à la  voir  rifquer  de  tromper 
une  fécondé  fois , lurtout  par  une  lettre  pré- 
méditée. Tu  demanderas  peut-être  pourquoi  un 
Tome  IX,  I 
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honr.ête  homme  feroit  obligé  de  tenir  fa  pro^ 
mefle  avec  un  voleur  de  grand  chemin  ? Car 
je  connois  le  ton  grofîier  de  tes  comparaifons. 
Mais  moi  je  te  réj.onds  que  tout  honnête 
homme  y eft  obligé  ; Ôc  je  vais  t’éclaircir  mon 
principe. 

Suppofe  un  coquin  de  maraudeur  qui  vous 
demande  voire  bourfe , le  piftolet  fur  la  gorge. 
Vous  n’avez  fur  vous  ni  argent  ni  bijoux  ; vous 
lui  promettez  folemnellement,  s’il  veut  épargner 
votre  vie  , de  lui  envoyer  une  fomme  conve- 
nue , tel  jour  en  tel  lieu. 

La  qucftion  eft  de  favoir  fi  votre  vie  n’eft 
pas  réellement  au  pouvoir  du  coquin.  — Com- 
ment il  eft  parvenu  à ce  pouvoir,  c’eft  une 
autre  queftion  dont  fa  vie  répondra  , lorfque 
une  fois  il  fera  arrêté. — Ainfi  il  court  danger 
pour  danger. 

Or , s’il  vous  fait  don  de  votre  vie,  croyez- 
vous  qu’il  ne  vous  donne  pas  mn  équivalent 
précieux  de  la  fomme  d’argent  que  vous  engagez 
votre  honneur  à lui  envoyer.  Si  cela  n’eft  pas , 
ou  il  f?ut  que  la  fomme  foit  exorbitante,  ou 
il  faut  que  votre  vie  foit  bien  d’un  vil  prix  , 
même  dans  votre  .opinion. 

Je  n’ai  pas  befoin  de  faire  l’application  ; je 
fuis  sur  que  toi  - même  qui  ne  m’épargnes 
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jamais  , & qui  crois  connoître  mon  cœur  par 
le  tien,  ne  peux  mettre  la  queftion  dans  un 
plus  grand  jour  , & donner  plus  de  force  à 
l’argument  contre  moi. 

A préfent , pourquoi  donc  les  gens  de  bien 
prennent-ils  fur  eux-mêmes  de  cenfurer  comme 
ils  font  les  perfonnes  moins  fcrupuleufes  ? bTeft- 
ce  pas  parce  que  les  derniers  fe  permettent  des 
•licences  pour  parvenir  à leurs  fins?  Mais  parce 
que  je  ne  fais  pas  mon  devoir,  eft-ce  pour  un 
autre  une  raifon  de  difpenfer  de  faire  le  lien  ? 
Tu  ne  pourras  pas  dire  que  ce  foit  une  difpenfe 
pour  lui. 

Voyons  à quoi  fe  réduiroit  mon  crime , 
préfenté  fans  ménagement  & fous  les  plus  fortes 
couleurs  que  pourroit  faire  un  ennemi , tant 
fur  le  fait  que  fur  les  paroles.  — Cet  abandonné 
libertin  de  Lovelace  a violé  fon  ferment  & a 
trompé  Mifs  ClariflTe  Harlowe.  — Un  vil  traître  ! 
diroit  un  ennemi  ; je  le  reconnois  bien  là.  — 
Mais  lorfqu’on  viendra  à dire  que  la  pieufe 
Clarifle  a violé  fa  parole  & a trompé  Love- 
lace ; grand  Dieu  , s’écrieroit  tout  le  monde  9 
cela  n’eft  pas  ; cela  eft  impoflible  ! 

Sur  mon  ame , Belford,  telle  eft  la  vénération 
que  j’ai  pour  cette  femme  admirable  , que  je  me 
fens  révolté  au  feul  énoncé  de  la  chofe.  Et  tu  le 

I Ü 
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iêras  comme  moi,  fi  tu  la  refpeéles  comme  tu 
le  dois.  Car  tu  fais  que  tout  le  monde , hommes 
& femmes,  partout  l’univers,  forment  leur 
opinion  l’un  de  l’autre , d’après  les  principes  & 
les  notions  dont  chacun  fait  profeflion.  Il  feroit 
donc  aufli  impardonnable  à cette  divine  créa- 
ture , de  faire  un  menfonge  volontaire  , qu’il 
feroit  étrange  que  moi  je  fuffe  fidelle  à ma 
parole  ; — j’entends  en  affaire  d’amour  : car 
dans  tout  le  refte  je  fuis  un  homme  d’honneur 
& de  principes , comme  tous  ceux  qui  me  con- 
noiffent  peuvent  l’attefter. 

Après  tout,  que  ne  mériteroit  pas  cette  dame, 
s’il  éîoit  vrai  qu’elle  m’eût  trompé  dans  ce  cas  } 
Car  ne  m’a -t- elle  pas  renvoyé  caracolant  fur 
le  meilleur  courfier  de  Milord  M. , pour  aller 
d’un  air  fier  & triomphant  montrer  fa  lettre  à 
Lady  Sara  & Lady  Betty  ? 

Je  te  dirai  que  j’ai  reçu  leurs  félicitations  fur 
cette  lettre.  Allons,  coufin Lovelace , s’écrient- 
elles  toutes  deux,  j’efpère  à préfent  que  vous 
ferez  le  meilleur  des  maris  pour  une  femme  fi 
accomplie  & fi  généreufe  à vous  pardonner.  — 
Et  bientôt  nous  aurons  le  plaifir  de  voir  en 
vous  un  homme  réformé , ajouté  l’une.  — Enfin 
nous  allons  vous  voir  dans  le  chemin  oii  nous 
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défirions  tant  de  vous  voir  entrer  , s’écrie 
l’autre. 

Mes  confines  Montaigu  aufîl  n’ont  fait  que 
fe  réjouir  depuis  ce  moment  de  leur  nouvelle 
parenté.  C’étoit  à chaque  mot  leur  charmante 
confine , leur  aimable  petite  confine.  — Comme 
nous  allons  l’aimer  , la  chérir  l quelles  fages 
leçons  nous  prendrons  d’elle  ! Cependant  Char- 
lotte , qui  prétend  avoir  un  œil  d’aigle , voii- 
loit  toujours  chercher  quelque  myftère  dans  le 
llyle  & la  forme  de  cette  lettre,  jufqu’à  ce 
que  je  l’aie  déconcertée  par  mes  éclats  de  rire. 

Pour  Milord  M. , il  s’attendoit  depuis  à toutes 
les  heures  à voir  arriver  des  propofitions  d’une 
façon  ou  d’autre  de  la  part  de  quelqu’un  des 
Harloves;  & il  prétend  encore  que  ces  propo- 
fitions  feront  faites  par  le  colonel  Morden , dans 
la  vifite  qu’il  nous  prépare , & que  les  Harlowes 
n’alFeftent  en  apparence  d’être  irréconciliables 
que  jufqu’à  ce  qu’ils  fâchent  Tiffue  de  la  vifite 
de  Morden  , afin  de  faire  avec  nous  la  meil- 
leure compofition  qu’il  leur  fera  polTible. 

Vraiment  fi  je  n’avols  point,  comme  j’ai  dit, 
une  raifon  inconteftable  de  croire  à la  perfévc- 
rance  de  leur  antipathie  pour  mol , & de  leur 
inexorabilité  pour  elle , je  ferols  porté  à penfer 
qu*il  pourroit  y avoir  quelque  fondement  à la 
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conjeéHtre  de  Milord  : car  il  y a un  irandir 
cfprit  de  fincfle  dans  toute  cette  famille,  dont 
j’excepte  cependant  l’ange  qui  en  efl  fortie  ; elle 
a tant  de  générofité  d’ame  qu’elle  mcprife  la 
rufe  , tant  le  nom  que  la  chofe. 

Tout  mon  but  en  ceci  eft  de  te  faire  juger 
quelle  pitoyable  & ftupide  figure  je  ferai  devant 
jna  famille,  s’il  faut  que  ma  Clarifie  ait  été 
capable  de  dire  ce  qui  nejf  pas  ^ fuivant  l’expref- 
fion  de  Gulliver  dans  fon  conte  d’ Yahoo.  Sur 
mon  honneur,  Belford,  n’y  eût-il  que  la  honte 
de  me  voir  furpafle  en  rufes  par  une  pareille 
novice  en  fait  d’intrigue , & l’idée  que  cela  me 
donnerolt  ici  l’air  d’un  fot  devant  mes  parentes, 
qui  favent  que  je  m’eftlme  pour  mon  génie  à 
rcflburces  , cela  me  piqueroit  au  vif  ; & je 
vous  prendrois  à l’inftant  un  lit  de  plume  que 
je  placerois  dans  une  voiture  à fix  chevaux , & 
j’irois  la  chercher  & l’enlever,  faine  ou  ma- 
lade, pour  l’époufer  après  à mon  lolfir. 

Mais  le  colonel  Morden  eft  arrivé,  & il  faut 
que  je  fioifié  là.  ( ]|  ) 

< ^ 
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(^)  LETTRE  XXL 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Lundi  Joir  , 28  Août. 

Je  me  doute  de  l’impatience  où  tu  doi';  être  de 
n’avoir  eu  aucunes  nouvelles  de  moi  depuis 
jeudi  dernier.  Ton  impatience  feroit  encore 
plus  grande  fi  tu  fa  vois  que  j’avois  fur  ma  table 
une  lettre  toute  écrite. 

J’allai  hier  matin  de  bonne  heure  à Epfom. 
J’y  trouvai  tout  difpofé  fuivant  les  inftruûions 
que  j’avois  laifiees  vendredi.  Et  à la  nuit  ce 
trifte  devoir  fut  rempli.  Tourville  s’y  eft  trouvé; 
il  s’eft  comporté  décemment , & a montré  plus 
de  chagrin  & de  regret  qu’il  n’en  a jamais 
montré  pour  perfonne. 

On  me  dit  que  Thomafline  , fous  un  efpèce 
de  déguifement , étoit  à l’écart  dans  un  banc 
obfcur  : pure  curiofité  de  fa  part  ; car  il  paroît 
qu’elle  étoit  loin  de  donner  aucuns  fignes  de 
douleur , en  voyant  rendre  les  derniers  devoirs 
à l’homme  qu’elle  avoit  tant  contribué  à faire 
mourir  de  chagrin. 

J’ai  été  obligé  d’y  relier  jufqu’à  cette  après- 
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midi  pour  mettre  ordre  à plufieurs  ûfTalres 
portantes , faire  faire  l’inventaire  & préparer 
l’eftimation  ; car  fuivant  fon  teftament  ^ tout 
doit  être  vendu  & converti  en  argent.  J’ai  fait 
préfent  à fa  fœur  des  cent  guinces  que  le  pau- 
vre ami  a laifTées  pour  fon  exécuteur  tefta- 
mentaire  , & je  l’ai  priée  de  continuer  d’ha- 
biter la  maifon , & de  prendre  la  direftion  de 
tout,  jufqu’à  ce  que  j’euffe  reçu  des  nouvelles 
de  fon  neveu  qui  efl  à Ântigoa,  & qui  efl  fon 
héritier  par  la  loi.  Il  n’avoit  laifle  à cette  fille 
que  cinquante  livres  fterlings  , quoiqu’il  conpût 
fon  indigence , & que  c’étoit  la  faute  de  fon  vil 
mari , & non  pas  la  fienne. 

Le  pauvre  Belton  a laifle  environ  deux  cent 
guinées  en  argent , & deux  cent  livres  fler- 
lings  en  deux  aclions  fur  la  compagnie  des 
Indes  orientales  ; je  tâcherai , fi  je  puis , de  faire 
deux  cent  livres  à la  pauvre  fœur,  avec  fes 
cinquante  livres  de  legs  & mes  cent  guinées  ; 
alors  elle  aura  un  petit  revenu  fixe  , que  je 
l’obligerai  de  préferver  des  mains  d’un  fils  qui 
a complété  la  ruine  que  fon  père  avoit  fi  fort 
avancée. 

J’ai  donné  à Tourville  fes  vingt  livres,  & je 
yous  enverrai  votre  legs  de  la  même  fomme 
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à vous  & à Movbray , à votre  premier  ordre. 

En  voilà  aflez  fur  les  affaires  du  pauvre  Bel- 
ton , jufqu’à  ce  que  nous  nous  voyions. 

Je  vins  à la  ville  fur  ie  foir,  & j’allai  dl- 
reôement  chez  Smith.  Je  trouvai  Mde.  Lovick 
& Mde.  Smith  dans  l’arrière-boutique,  & je 
m’apperçus  qu’elles  avoient  pleuré  toutes  deux  ; 
elles  montrèrent  néanmoins  de  la  joie  de  me 
voir  ; elles  me  dirent  que  le  Dofteur  & M. 
Goddard  ne  falfoient  que  de  fortir,  aiifli  bien 
que  le  digne  eccléfiaftique , qui  vient  fouvent 
prier  près  d’elle , & tous  trois  jugent  qu’elle 
aura  bien  de  la  peine  à vivre  jufqu’à  l’entrée  dé 
l’autre  femaine.  Cette  annonce  m’afïligea  beau- 
coup plus  qu’elle  ne  me  furprit  ; car  j’avois 
déjà  cette  crainte  famedi  en  la  quittant.  J’en- 
voyai la  faluer  de  ma  part  ; elle  me  fît  répondre 
qu’elle  me  feroit  très-obligée  de  venir  la  voir 
le  lendemain  fur  les  huit  heures.  Mde.  Lovick 
me  dit  qu’elle  avoit  eu  une  foiblefTe  le  famedi, 
comme  elle  étoit  à écrire,  occupation  qui  avoit 
rempli  le  jour  d’auparavant , & comme  elle 
s’étoit  bien  trouvée  la  première  fols  d’un  tour 
de  promenade  en  chaife , on  l’avoit  de  même 
fait  fortir  & prendre  l’air.  Elle  étoit  rentrée,  un 
peu  mieux , & elle  avoit  écrit  fort  tard , ce  qui 
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ne  l’avoit  pas  empêché  d’avoir  une  aflez  bonne 
nuit.  Le  lendemain  matin  elle  alla  à Covent- 
garden  ; mais  elle  revint  à la  maifon  fi  mal 
qu’elle  flit  obligée  de  fe  mettre  au  lit. 

A fon  lever,  voyant  combien  Mde.  Lovick 
& Mde.  Smith  étoient  affeélées  de  fon  état  , 
elle  leur  fît  des  excufes  de  la  peine  qu’elle  leur 
donnoit.  — Vous  étiez  heureufes,  leur  dit-elle, 
avant  que  je  vinffe  chez  vous.  C’eft  une  bien 
grande  cruauté  à moi,  d’être  venue  parmi  d’hon- 
nêtes étrangers,  pour  être  malade  & mourir 
chez  vous. 

Lorsqu’ils  touchoient  un  mot  de  l’irréconci- 
liabilité  de  fes  parens , on  m’a , dit- elle , rendu 
de  mauvais  offices  auprès  d’eux  ; ils  ne  vou- 
dront rien  croire  de  tout  ce  que  je  leur  écri- 
rois.  Mais  cependant  je  ne  puis  m’empêcher 
quelquefois  de  fonger  qu’il  eft  affcz  dur  , que 
de  tant  & de  fi  chers  parens  que  j’ai  tous  vi- 
vans , pas  un  ne  daigne  jeter  un  regard  fur 
moi.  Pas  une  ancienne  fervante,  pas  une  an- 
cienne amie , à qui  l’on  permette  de  venir  au- 
près de  moi , fans  qu’elle  folt  certaine  d’en- 
courir la  difgrace  de  la  famille  ! Et  avoir  une 
fi  grande  tâche  à remplir  moi  feule , toute  jeune  - 
que  je  fuis  ; avoir  à fonger  à tout , tout  à 
régler  pour  mes  affaires  temporelles  ; avoir  à 
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ordonner  jufqu’à  mon  enterrement  ! Pas  une 
tendre  mère  , continua  cette  douce  vi£Hme  , 
pour  prier  auprès  de  moi  , & me  donner  fa 
bénédiflion  ! Pas  une  obligeante  foeur,  pour 
me  calmer  ôc  me  confoler.  — Mais  allons,  dit- 
elle,  comment  fais-je  que  tout  n’cft  pas  pour 
le  mieux  ? — Si  je  puis  feulement  faire  un  bon 
ufage  de  mes  afilièHons.  — Priez  pour  moi, 
Mde.  Lovick.  — Priez  pour  moi , Mde.  Smith, 
afin  que  je  puifle....  Ah!  j’ai  grand  befoin  de 
vos  prières. 

Cet  homme  cruel  a mis  le  trouble  dans  mon 
ame.  Ses  perfccutions  m’ont  fait  bien  du  mal 
ici  : (portant  la  main  fur  fon  coeur,)  quelle 
démarche  il  m’a  forcée  de  faire  pour  l’éviter? 
Qui  peut  toucher  le  vice , & n’en  être  pas 
taché  ? Il  a été  caufe  qu’un  mauvais  efprit  s’efl 
emparé  de  moi , je  crois , — j’ai  été  traverfée 
dans  tous  mes  devoirs.  Et  il  ne  me  laifiera  pas 
encore  en  paix , je  le  crains.  Ah  ! c’eût  un 
homme  bien  cruel.  — Mais  c’eft-là , je  crois, 
une  de  mes  épreuves.  Avec  le  fecours  du  ciel, 
je  ferai  plus  tranquille  demain , furtout  s’il 
ceffe  de  me  tourmenter  , & fi  je  peux  obtenir 
une  nuit  fupportable.  Je  ne  me  mettrai  au  lit 
eue  fur  les  onze  heures , afin  de  pouvoir 
repofer. 
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Elle  dit  que  quoique  cette  journée  eût  été 
fl  trifte  pour  elle , elle  evoit  eu  , furtout  de- 
puis un  petit  nombre  de  jours,  des  heures 
céleftes;  & particulièrement,  qu’elle  avoit  fenti 
de  temps  à autre  au  fond  de  fon  ame  l’affu- 
rance,  (qu’elle  efpéroit  n’être  point  préfomp- 
tueufe  ,)  que  Dieu  la  recevroit  en  fa  miféri- 
corde , avec  une  joie  fi  vive , qu’elle  pouvoit 
à peine  contenir  fes  tranfports , & qu’elle  étoit 
prête  à fe  croire  au-delà  de  cette  terre  où  elle 
étoit  encore;  que  doit  donc  être,  conclut-elle, 
cet  état  futur,  dont  le  feul  défir  a jeté  fouvent 
des  rayons  confolans  dans  les  plus  épailTes  té- 
nèbres de  mon  ame;  des  rayons  confolans  qui 
ont  diflipé  les  nuages  du  fombre  défefpoir  oii 
j’étois  abîmée  ! — comme  j’efpère  qu’ils  difii- 
peront  bientôt  auffi  cet  efprit  de  mécontente- 
ment & de  murmure. 

Elle  a eu  une  afîez  bonne  nuit  , à ce  qu’il 
paroît , & le  matin  elle  eft  allée  en  chaife  à 
l’églife  de  St.  Dunfian. 

Les  porteurs  ont  dit  à Mde.  Smith , qu’après 
les  prières , ( car  elle  n’eft  revenue  qu’entre  neuf 
& dix  , ) ils  l’ont  conduite  dans  une  maifon  de 
la  rue  de  la  Flotte , où  ils  ne  l’avoient  jamais 
portée  auparavant.  Et  où  crois  - tu  que  c’étoit  ? 
r-  Chez  un  ouvrier  en  bières  ! Grand  Dieu  ! 
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iquellé  femme  î elle  entra  dans  la  falle  du  fond  ; 
elle  parla  avec  le  maître  environ  une  demi- 
heure  , & le  quitta  d’un  vifage  ferein  ; l’ouvrier 
la  reconduilit*"jurqu’à  fa  chaife  , d’un  air  ref- 
peftueux  , mais  férieux  & plein  d’une  grave 
ciïriofité. 

Il  eft  évident  qu’elle  a été  lui  commander 
cette  malfon  dont  elle  parloit.  ( * ) plutôt  que 
vous  pourrez , Monjicur , ont  été  les  derniers 
mots  qu’elle  lui  a adrefles , en  entrant  dans  fa 
chaife.  Mde.  Smith  a raconté  cela  avec  la  même 
douleur  & la  même  furprife  que  j’ai  éprouvées 
à l’entendre.  — Elle  a été  fort  mal  dans  l’après- 
midi  , ayant  gagné  un  rhume  ou  à St.  Dunllan 
ou  à la  chapelle  ; & elle  a envoyé  chercher 
l’eccléliaftique  pour  prier  à côté  d’elle.  Les  fem- 
mes , à fon  infu , ont  envoyé  chercher  le  Doc- 
teur & M.  Goddard , qui  en  fortoient,  comme 
je  vous  l’ai  dit , lorfque  je  vins  le  foir  pour 
lui  préfenter  mon  refpeél. 

Voilà  le  récit  que  je  tiens  de  ces  femmes , 
& ce  qui  s’eft  paffé  depuis  mon  abfcence  jul- 
qu’à  ce  foir. 

J’afpire  à demain  & au  moment  de  la  voir 
& cependant  mon  défir  eft  mêlé  d’un  fi  mélan- 


(*)  Voyez  Lettre  vu,  de  ce  volume. 
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colique  preflentiment  que  je  n’en  ai  jamais 
éprouvé  de  pareil , & que  je  ne  fais  comment 
le' décrire. 

Mardi , Août. 

Je  me  fuis  rendu  chez  Smith  fur  les  fept  heures 
& demie.  On  m’a  dit  que  Madame  étoit  allée 
en  chaife  à St.  Dunftan  ; mais  qu’elle  étoit  mieux 
que  les  deux  jours  précédens.  En  entrant  dans 
fa  chaife , elle  a dit  à Mde.  Lovick  & à Mde. 
Smith , j’ai  bien  des  reproches  à me  faire , mes 
bonnes  amies  , pour  ma  converfation  vaporetife 
d’hier  au  foir. 

Mde.  Lowick,  dit -elle  en  fouriant,  s’il  ne 
m’arrive  rien  de  nouveau  qui  me  trouble  , je 
crois  que  mes  efprits  fe  conferveront  calmes  & 
tranquilles. 

Elle  revint  immédiatement  après  la  prière. 

M.  Belford , me  dit-elle  , en  entrant  dans  la 
lalle  du  fond  où  j’étois , & au  moment  où  je 
m’approchois  d’elle  , je  fuis  bien-aife  de  vous 
voir.  Vous  venez  de  rendre  les  derniers  devoirs 
à votre  pauvre  ami.  Il  n’y  a pas  bien  long- temps 
que  vous  avez  rempli  auffi  le  même  office  pour 
un  proche  parent.  Ne  vous  paroît-il  pas  un  peu 
dur  que  ces  triftes  tâches  fe  fuccèdent  de  fi  près  , 
& vous  tombent  en  partage  ? Mais  ce  font  de 
charitables  offices , 6c  c’efl  un  grand  éloge  de 
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votre  humanité  , que  les  pauvres  moiirans  ne 
fâchent  pas  où  placer  auffi  bien  leur  choix. 

Tantôt  mieux  , tantôt  plus  mal , répondit- 
elle  , c’ell:  le  fort  des  pauvres  malades , quand 
on  fe  balance  entre  la  vie  & la  mort.  Mais  ne 
parlons  plus  de  ces  fujets  pour  le  préfent.  J’ef- 
père  , Monfieur , que  vous  déjeûnerez  avec  moi. 
J’étois  pleine  de  vapeurs  hier.  J’avois  en  moi  un 
efprit  bien  tourmentant.  N’eft-il  pas  vrai , Mde. 
Smith?  Mais  j’efpère  que  je  ne  me  retrouverai 
plus  dans  ce  fâcheux  état  : & aujourd’hui  je  fuis 
dans  un  calme  parfait.  Ce  jour  s’annonce  comme 
un  bien  beau  jour  pour  moi. 

Elle  me  pria  de  monter , & elle  invita  M.  Smith 
& fa  femme,  avec  Mde.  Lowick  ,.à  déjeûner 
avec  elle.  J’étois  plus  content  de  la  vivacité  de 
fes  efprits  que  de  fon  vifage. 

Ces  honnêtes  gens  fe  retirèrent  après  le  déjeû- 
ner , & voici  la  converfation  que  nous  eûmes 
enfemble , elle  & moi. 

Permettez- moi , Monfieur , de  vous  demander  , 
dit- elle,  fi  vous  croyez  que  je  puifTe  me  pro- 
mettre de  n’être  plus  importunée  par  votre  ami. 

J’héfitai  ; car  comment  répondre  pour  un  tel 
homme  ? 

Que  ferai-je  s’il  revient  encore  ? Vous  voyez 
dans  quel  état  je  fuis.  Il  m’efl  impoffible  mainte- 
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cant  de  le  fuir.  S’il  lui  refte  quelque  pitié  pouf 
une  pauvre  créature  qu’il  a réduite  à ce  point , 
qu’il  ne  vienne  plus.  — Mais  avez- vous  eu  de 
fes  nouvelles  depuis  peu  ? & fonge-t-il  à venir  ? 

J’efpère  que  non  , Madame.  Je  n’ai  pas  eu  de 
fes  nouvelles  depuis  jeudi  dernier , qu’il  eft  forti 
de  Londres , plein  de  la  joie  & de  l’çlpérance 
que  votre  lettre  lui  a données  , d’une  réconcilia- 
tion entre  vos  parens  & vous  ; & qu’il  pourroit 
vous  voir  dans  un  temps  favorable  chez  votre 
père  ; il  eft  parti  pour  faire  part  à tous  fès 
parens  de  la  joie  de  cette  bonne  nouvelle  , qui 
remplit  fon  ame  de  tranfports  & d’allégreffe. 

Hélas  , malheureufe  que  je  fuis  ! Il  n’efl  donc 
que  trop  certain  que  je  le  verrai  venir  me  per- 
fécuter  encore  ; auflitôt  qu’il  va  découvrir  que 
ce  n’étoit  qu’un  ftratagême  pour  le  tenir  éloigné  , 
il  va  fondre  ici  ; & qui  fait  s’il  n’eft  pas  déjà  en 
chemin?  Je  me  croyois  fi  mal,  affez  mal  pour 
être  bientôt  hors  de  fa  portée  & du  chemin  de 
qui  que  ce  foit  : car  je  ne  m’attendois  pas  que 
cette  rufe  pût  me  fervir  & durer  plus  de  deux 
ou  trois  jours.  Pendant  cet  intervalle  il  doit  avoir 
découvert  que  je  ne  fuis  pas  affez  heureufe  pour 
avoir  aucune  efpérance  de  réconciliation  avec  ma 
famille , & alors  il  va  venir  ; ne  fût-ce  que  dans 
la  vue  de  fe  venger  de  ce  qu’il  regardera  comme 

une 
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iine  tromperie;  mais  je  me  flatte  que  cette  rufe 
n’a  rien  de  bien  criminel. 

Je  crois  avoir  montré  dans  mon  air  de  l’cton- 
nement  à cet  aveu  que  fa  lettre  n’étoit  qu’un 
ftratagême  ; car  elle  ajouta  : vous  êtes  furpris , 
M.  Belford , je  le  vols  , que  j’aie  pu  me  rendre 
coupable  d’un  femblable  artifice.  Je  crains  qu’it 
ne  foit  pas  tout-à-fiiit  innocent.  Cela  s’eft  fait  ' 
dans  un  moment  de  trouble  & de  défordre. 
Comment  me  réfoudre  à voir  un  homme  qui 
m’a  fi  mortellement  outragée , & qui , prétex- 
tant d’ailleurs  un  grand  repentir  de  fes  crimes  , 
& ne  pouvant  fe  pafler  de  me  voir,  a pu  fe 
conduire  avec  une  légèreté  auffi  choquante  qu’il 
l’a  fait  avec  les  honnêtes  gens  de  cette  maifon  2. 
Cependant  il  efl  bien  étrange  aufii , que  ni  vous 
ni  lui , vous  n’ayez  pas  pénétré  mon  idée  à la 
ledure  de  ma  lettre  : car  vous  l’avez  vue  fans 
doute  ? — Oui , Madame  ; — & alors  je  com- 
mençai à l’expliquer  & à lui  prouver  toute  l’in- 
nocence de  cette  rufe. 

Oui , Monfieur , elle  eft  innocente  en  ce  qutf 
je  ne  lui  voulois  aucun  mal , & que  j’avois  des 
droits  à l’effet  que  j’en  efpérois  ; tandis  que  lui 
n’en  avoit  aucun  de  me  forcer  à le  voir.  Mais 
avez- vous , Monfieur , cette  lettre  de  lui  dans 
Tomt  IX»  JC 
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laquelle  il  vous  donne , comme  je  le  fuppofé 
copie  de  la  mienne. 

Je  l’ai , Madame.  Et  je  la  tirai  de  mon  porte- 
feuille ; mais  comme  elle  me  voyoit  héliter.  — i 
Monfieur  , je  vous  prie  , dit-elle,  ayez  la  bonté 
de  lire  ma  lettre  vous-même.  Je  ne  demande  pas 
à voir  la  fien;;e.  Voyez  fi  vous  ferez  plus  long- 
temps à devin;,  r un  fens  qui  fe  préfente  de  lui-; 
même  ? 

Je  la  lus  en  effet  ftul.  — En  vérité  , Madame  , 
je  n’y  comprends  autre  chofe  finonque  vous  allez 
vous  rendre  au  château  d’Harlowe , pour  vous 
réconcilier  avec  votre  père  & vos  autres  parens. 

Et  M.  Lovelace  préfuma  que  cette  bonne  nou- 
velle vous  avoit  été  annoncée  par  une  lettre  de  ^ 
votre  foeur  qu’il  vit  apporter  pour  vous,  lorf- 
qu’il  étoit  chez  M.  Smith. 

Alors  elle  m’expliqua  tout , & cela , je  puis  le 
dire , en  fix  paroles.  Un  fens  religieux  eft  caché 
fous  les  termes  de  cette  lettre , & voilà  la  raifon 
pourquoi  ni  vous  ni  moi  ne  l’avons  pas  deviné, 

Lifez  feulement,  dit-elle,  le  cz’e/,  au  Heu  de 
la  maifon  de  mon  père  , & dans  l’interceffion  de 
mon  cher  & bien 'heureux  ami , fuppofez  voir 
la  médiation  de  mon  fauveur,  fur  laquelle  je 
me  repofe  entièrement  ; & tout  le  refte  fera 
expliqué.  J’efpère’,  répéta-t-elle , que, cet  artifice 
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felt  par3onnable  ; mais  je  crains  toujours  qu’il  ne 
foit  pas  entièrement  innocent. 

Je  lus  la  lettre  d’après  cette  clé & je  reftaî 
étonné  une  minute  de  fon  invention  , de  fa 
piété , de  fa  charité  & de  notre  flupidité  à tous 
deux , qui  nous  en  a fi  groflièrement  impofé. 

Et  toi , vil  Lovelace , que  te  refte-t-il  à faire 
maintenant , lorfque  tu  vois  cette  dame  fi  conf- 
tamment  d’accord  avec  elle-même  , & qu’il  ne 
te  refte  plus  aucune  efpérance,  que  de  te  pendre, 
te  noyer , ou  te  brûler  la  tête , en  te  voyant 
dupé  & furpafle  dans  ce  génie  d’invention , dont 
tu  te  fais  gloire  ? 

Quand  elle  a vu  ma  furprife  un  peu  pafféc  , 
elle  a continué  : quant  à la  lettre  qui  eft  venue 
de  ma  fœur  lorfque  votre  ami  étoit  ici , vous 
verrez  bientôt , Monfieur,  que  c’eft  la  plus  cruelle 
lettre  qu  elle  m’ait  jamais  écrite. 

Alors  elle  montra  les  plus  vives  inquiétudes 
fur  les  fuites  de  la  vifite  que  le  colonel  Morden 
fe  propofoit  de  vous  faire  ; & elle  m’a  demandé 
en  grâce , que  fi  à préfent  ou  dans  la  fuite  j’avois 
l’occafion  de  prévenir  d’autres  malheurs  , fans 
me  nuire  ou  m’expofer  moi-même , je  vouluffe 
bien  m’y  prêter. 

Je  l’aflural  d’une  attention  particulière  à cette 
recommandation  de  fa  part , ainfi  qu’à  tous  fes 
^ K ij 
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ordres  ; & cela  lui  plût  tant , qu’elle  implora 
bénédiâion  du  ciel  fur  moi  pour  ma  ionié , 
comme  elle  voulut  l’appeler , envers  une  créa- 
ture orpheline  qui  gémiffoit  fous  le  plus  cruel 
abandon.  — Ce  furent  fes  expreflions.  Elle  revint 
enfuite  à fon  premier  objet  : fon  trouble  caufé 
par  la  crainte  que  vous  ne  revinfliez  l’importuner 
encore  ; & elle  me  dit  : li  vous  avez , M.  Bel- 
ford , quelque  influence  'fur  fon  efprit , tâchez 
de  gagner  de  lui  qu’il  me  donne  rafTurancâ 
que  le  peu  de  jours  qui  me  reftent  feront  entiè- 
rement  à moi.  J’en  ai  befoin.  Oui  j’ai  befoin  de 
paix.  Pourquoi  veut-il  m’interrompre  dans  mes 
.devoirs  ? Ne  m’a-t-il  pas  affez  punie  de  la  pré- 
férence que  je  lui  ai  donnée  fur  tout  fon  fexe  ? 
N’a-t-il  pas  ruiné  ma  réputation  & ma  fortune  ; 
& fa  vengeance  fans  caufe  fur  fa  viôime  ne  fera- 
t-elle  pas  affez  complète,  fans  qu’il  caufe  encore 
la  perte  de  mon  ame  ? Exçufez , Monfieur , ce 
ton  véhément.  Mais  férieufement , il  m’importe 
beaucoup  de  favoir  qu’il  ne  troublera  plus  mon 
repos.  Cependant , malgré  toute  cette  averfion  , 
je  fouffrirois  encore  plutôt  fa  vifite,  duffai-je 
expirer  au  moment  de  le  voir , que  d’être  caufe  ' 
d’aucune  méfintelligence  funefte  entre  vous  & lui. 

Je  l’affurai  que  je  vous  ferois  de  11  vives  repré- 
sentations , & de  fon  défir  6c  de  l’état  de  fafanté^ 
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que  j’ofois  répondre  pour  vous , que  vous  n’en- 
treprendriez pas  de  l’approcher. 

' C’eft  la  raifon , Lovelace  , qui  me  fait  vous 
mettre  fous  les  yeux  tout  ce  récit  , & vous 
demander  de  m’autorifer  à difliper  fes  alarmes  , 
auflitôt  que  cette  lettre  & celle  de  famedi  dernier 
vous  parviendront  ’ 

Cette  garantie  lui  donna  quelque  fatisfaftion  , 
& elle  me  dit  que  fi  je  ne  l’avois  pas  affurée  que 
je  pouvois  foire  cette  promelTe  pour  vous , elle 
ctoit  déterminée , malgré  fon  état , à fe  loger 
quelque  part  hors  de  votre  connoiffance  & de 
la  mienne.  Et  cependant , me  voir  forcée  de 
quitter  d’honnêtes  gens , que  je  ne  fois  que  con- 
roître  depuis  peu  , pour  aller  mourir  chez  des 
étrangers  abfolument  inconnus  de  moi  ; oh  ! 
cela  eût  mis  le  compile  à mes  infortunes  ! 

J’ai  vu  que  cette  converfation , autant  par  fa 
longueur  que  par  fa  nature , l’avoit  fatiguée  ; 
& la  voyant  changer  une  ou  deux  fois  de  cou- 
leur , j’en  pris  occàfion  de  lui  faire  mes  excufes 
& de  la  quitter  , en  lui  demandant  néanmoins 
la  permilîlon  de  retourner  la  voir  le  foir  & le 
plus  fouvent  qu’il  feroit  polîible  : car  je  ne  pus 
m’empêcher  de  lui  dire , que  chaque  fois  que 
je  la  voyois , je  la  confidérois  de  plus  en  plus  , 
•comme  un  efprit  bien-heureux  & déjà  fanélifié , 
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comme  un  ange  envoyé  des  deux  pour  m’attirer 
après  lui  de  l’abîme  impur  où  j’avois  été  fi  long* 
temps  plongé. 

Raille-moi , fi  tu  veux  ; mais  c’eft  une  vérité  , 
que  chaque  fois  que  je  l’approche , je  ne  puis 
m’empccher  de  voir  en  elle  une  ame  prête  à 
entrer  dans  la  fociété  des  faints  & des  anges. 
J’étois  fi  rempli  de  cette  penlée,  que  je  ne  pus 
m'empêcher  en  la  quittant,  de  lui  demander  fes 
prières  & fa  bénédiction  ; avec  le  ref  peû  qu’on 
rendroit  un  ange  cclefic. 

Le  foir  elle  fut  fi  foible  & fi  bas  , que  je  ne 
reftai  pas  avec  elle  l’efpace  d’un  quart- d’heure 
Je  rentrai  direétement  chez  moi  ; où  à la  grande 
fatlsfadion  & à la  furprife  de  ma  coufine  & de 
fa  famille , je  pafie  à préfent  plufieurs  foirées 
innocentes  ; ce  qu’ils  attribuent  à votre  abfence 
de  la  ville. 

Demain  de  grand  matin  je  dépêcherai  mon 
’domeftique  avec  ce  paquet,  pour  te  dédomma' 
ger  de  l’avoir  tenu  en  fufpens  tous  ces  jours. 
Tu  m’en  remercieras  j’efpère  ; mais  ce  ne  fera 
pas  , j’en  fuis  sûr , pour  t’avoir  renvoyé  ton 
laquais  les  mains  vides. 

Je  brûle  d’apprendre  le  détail  de  votre  entrevue 
avec  Mr.  Morden.  Clarifie  , comme  je  te  l’ai  fait 
entendre , en  conçoit  les  plus  vives  alarmes. 
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Uenvoye-moi  mon  paquet  quand  tu  l’auras  lu 
car  je  n’ai  eu  ni  le  temps  ni  la  patience  d’en  tirer 
copie.  — Je  te  conjure  de  me  mettre  à portée 
de  tenir  la  parole  que  j’ai  engagée  à cette  infor- 
tunée dame , que  tu  ne  la  troubleras  plus  de  ta 
vifxte.  Qi) 

, ■■  ■ g=.--'.r=a3» 

(<î)  L E T T R E XXII. 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Mercredi  ,30  Aotit. 

s 

J’ai  à te  rendre  compte  d’une  converfation 
entre  cette  admirable  dame  & le  dcéleur  H. , 
qui  te  fournira  une  nouvelle  preuve  du  ca’me  & 
de  la  férénité  avec  lefquels  elle  peut  parler  de 
la  mort , & s’y  préparer  comme  fi  c’étoit  une 
chofe  aufii  familière  pour  elle  que  de  s’habiller 
& fè  déshabiller. 

Aulîitôt  que  je  t’eus  envoyé  mon  laquais 
avec  mes  lettres  des  16 , i8 , & d’hier  29  , j’allai 
lui  rendre  mes  devoirs  : j’eus  le  plaifir  de  la  trou» 
ver  après  une  nuit  affez  pafiable  , dans  un  état 
de  férénité  & de  vigueur. 

Elle  ne  failoit  que  de  revenir  de  fes  dévotions 
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ordinaires  , & le  dofteur  H.  arrivoit  à fa  porté 
au  moment  où  elle  rentroif. 

Après  s’être  informé  de  fa  fanté  y & l’enten- 
dant fe  plaindre  que  fa  refpiration  étoit  courte 
& gênée,  ce  qu’elle  attribua  à un  dépériffement 
intérieur  précipité  par  les  dernières  fecoulTes 
qu’elle  avoit  reçues  tant  de  votre  part  que  de 
celle  de  fes  parens , il  vouloit  lui  confeiller  de 
fortir  pour  prendré  l’air. 

Quel  bien  cela  me  fera-t-il,  dit-elle?  dites- 
moi  franchement , Monfieur , ( vous  favez  que 
votre  réponfe  ne  peut  me  caufer  aucun  trouble  , 

& elle  avoit  le  vifage  riant,)  dites-moi , fi  vous 
ne  faites  pas  en  ce  moment  le  vrai  rôle  de  méde- 
cin , & fi , défefpérant  de  trouver  aucun  fecours 
dans  la  médecine,  vous  ne  me  confeillez  pas 
de  prendre  l’air,  comme  une  vaine  & dernière 
reffource  : Pouvez-vous  croire  que  l’air  puiiTe  ^ 
quelque  chofe  dans  une  maladie  telle  que  la 
mienne  ? 

Le  dodeur  ne  répondit  rien. 

Je  vous  fais  cette  quefiion , dit-elle , dans  la 
vue  que  mes  parens  , qui  pourroient  peut-être 
par  la  fuite  s’enquérir  des  moyens  que  j’ai 
employés  pour  ma  guérifon , puiffent  apprendre 
que  je  n’ai  rien  négligé  de  ce  que  m’a  prefcrit 
un  aufii  digne  fie  aufli  habile  médecin. 
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Madame , l’air  pourrolt  foulager  cette  diffi- 
culté de  refpirer,  qui  vous  ell  furvenue  tout 
récemment. 

' Mais , Monfieur,  vous  voyez  combien  je  fuis 
foible.  Vous  devez  vous  appercevoir  que  je  me 
confume  de  jour  en  jour , & à préfent,  fi  je  puis 
en  juger  par  ce  que  je  fens  en  moi , (en  mettant 
la  main  fur  fon  cœur,)  je  ne  puis  durer  encore 
long- temps.  Si  l’îûr  pouvoit  en  effet  prolonger 
mes  jours,  quoique  je  fois  loin  de  défirer  de 
les  voir  prolongés , je  fortirois  & d’autant  plus 
volontiers  que  Mde.  Lovick  me  feroit  l’amitié 
de  m’accompagner.  Mais  s’il  me  falloit  fubir 
encore  la  fatigue  de  changer  de  logement , effort 
qui  feroit  maintenant,  je  crois,  trop  audeffus 
de  mes  forces , & cela  fans  autre  fruit  que  d’aller 
mourir  à la  campagne , j’aimerois  beaucoup 
mieux  que  la  fcène  fe  fermât  ici  : car  ici  j’ai 
difpofé  à loifir,  & la  place,  & la  forme,  & 
tous  les  détails , grands  & petits , qui  peuvent 
regarder  ces  graves  & derniers  momens.  Ainfi, 
Doâeur , diies-moi  franchement , puis- je  refier 
ici , & être  exempte  de  toute  imputation  d’avoir 
abrégé  par  une  impatience  volontaire , ou  par 
des  reffentimens  àu-deffus  defquels  j’efpère  m’être 
élevee , une  vie  qui  fans  cela  auroit  pu  être  pro- 
longée ? Dites-le  moi , Monfieur  , vous  ne  par- 
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lez  pas  à une  ame  lâche  & timide  fur  cet  article  ; 
non , je  peux  vous  l’aflurer  ! ( avec  un  fourire 
naturel  & fans  afFeûation.  ) 

Le  Doâeur  fe  tournant  vers  moi , paroilToit 
embarrafle  de  fa  réponfe , & ne  faifoit  que  lever 
' les  yeux  d’admiration. 

Jamais  malade  , reprit -elle  , n’eut  un  médecin 
aufîi  indulgent  & aufli  humain.  Mais  puifque 
vous  avez  de  la  répugnance  à répondre  direfte- 
jnent  à cette  qiiedion  , je  vais  vous  la  faire  en 
d’autres  termes.  — Vous  ne  m’ordonnez  pas  , 
Doéleur , d’aller  prendre  l’air  ; me  l’ordonnez-, 
yous  ? 

Non , Madame.  Et  je  ne  viens  plus  mainte- 
nant vous  faire  les  vifites  d’un  médecin.  Je  viens 
feulement  voir  une  perfonne  dont  j’admire  la 
converfation , & aux  foufFrances  de  laquelle  jé 
compatis.  Et  pour  m’expliquer  plus  clairement 
fur  l’occafion  de  ma  vilite  d’aujourd’hui , je  dois 
vous  déclarer , Madame , qu’inftruit  de  tout  ce 
que  vous  foufFrez  de  la  difgrace  de  vos  parens , 
& n’ayant  aucun  doute , que  s’ils  connoilFoient 
l’état  où  vous  êtes , ils  changeroient  aufîitôt  de 
conduite  avec  vous  , & perfuadé  que  leur  cœur 
fera  déchiré  , lorfqu’ils  viendront , trop  tard  , à 
être  informes  de  toutes  les  circonftances , j’ai 
formé  la  réfolution  de  leur  écrire , tout  inconnu 
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<q«e  je  fuis  d’eux , & de  leur  apprendre  combien  il 
eft  néceflaire  que  quelqu’un  de  la  famille  fe  hâte 
de  fe  rendre  auprès  de  vous.  Au  nom  de  leur 
inrérêt , Madame , permettez-moi  de  vous  preffer 
d’approuver  cette  démarche. 

Elle  fît  une  paufe , ôi  eafuite  elle  dit  : cela 
• eft  obligeant , très  - obligeant  de  votre  part  , 
Monfieur.  Mais  je  me  flatte  que  vous  ne  me 
croyez  pas  une  fille  allez  rebelle  , allez  entêtée  , 
pour  n’avoir  pas  eflayé  jiifqu’ici  tous  les  moyens 
que  j’ai  crus  propres  à émouvoir  mes  parens  en 
ma  faveur.  Mais  à prêtent , dofteur  , je  ferois 
trop  troublée  de  leur  chagrin,  fi  quelqu’un  d‘eux 
ou  de  leur  part  venoit  ici.  Peut-être  que  fi  je 
trouvois  qu’ils  m’aimafîent  toujours  i je  fouhai- 
terois  de  vivre , & alors  je  quitterois  avec  regret 
cette  vie , que  je  fuis  maintenant  vraiment 
joyeufe  de  quitter,  & que  j’efpère  quitter  comme 
il  convient  à une  perfonne  à qui  le  ciel  a fait 
la  grâce  de  traîner  aufîi  long- temps  en  langueur. 

J’efpère , Madame  , lui  dis-je  , que  nous  ne 
femmes  pas  aufii  près  que  vous  le  préfumez  de 
cette  déplorable  cataftrophe , que  vous  envifagez 
avec  un  étonnant  fang-froid.  Je  prendrai  donc 
la  liberté  d’appuyer  la  requête  du  doéleur  , ne 
fut-ce  que  par  confidération  pour  votre  père 
& votre  mère , afin  qu’ils  puiflent  avoir  la  latis- 
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faûion , s’il  faut  abfolument  qu’ils  vous  perdent  J 
de  penfer  qu’ils  ont  été  auparavant  réconciliés 
avec  vous. 

C’eft-là  , répondit-elle , une  confidération  bien 
pleine  d’affeélion  & d’humanité.  Mais  s’il  eft 
vrai  que  vous  ne  me  croyiez  pas  auflî  près  de 
ma  dernière  heure  , laiflez-moi  vous  prier  de 
remettre  cette  démarche  après  que  J’aurai  vu 
quel  effet  aura  pu  avoir  la  médiation  de  mon 
coufin  Morden.  Peut-être  voudra-t-il  encore  me 
faire  la  faveur  d’une  vilite  , après  l’entrevue 
qu’il  fe  propofe  d’avoir  avec  M.  Lovelace.  Qui 
fait , M.  Belford , fi  les  premières  lettres  que 
vous  recevrez  ne  vous  .en  inftruiront  pas?  J’ef- 
père  qu’elle  n’aura  de  fuites  fatales  pour  per- 
fonne.  Voulez -vous  me  promettre,  dofteur, 
d’attendre  feulement  deux  jours  pour  écrire  , & 
alors  Je  vous  communiquerai  ce  que  le  moment 
pourra  m’infpirer , & vous  ferez  alors  à votre 
gré.  En  attendant  je  vous  réitère  mes  remercî- 
mens  de  votre  bonté.  — Je  vous  prie , cher 
doâeur , ne  me  fuyez  pas  fi  précipitamment  ; 
car 'il  alloit  s’efquiver  de  crainte  qu’on  ne  lui 
offrît  encore  des  honoraires  : Je  ne  vous  ferai 
plus  l’afij-ont  de  vous  répéter  une  offre  qui  vous  a 
tant  affligé  depuis  quelque  temps.  Et  puifque 
je  dois  à préfent,  après  une  propofition  aufiî 
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feblîgeante  de  votre  part , ne  voir  en  vous  qu’un 
ami , je  vous  affure  que  dorénavant  je  ne  vous 
ferai  plus  aucune  peine  fur  cet  article.  Je  fais 
donc  à préfent , Monfieur , que  j’aurai  le  plaifir 
de  vous  voir  plus  qu’auparavant. 

Le  digne  médecin  a été  charmé  de  cette  affu- 
rance  ; il  lui  a avoué  qu’il  étoit  toujours  venu 
la  voir  avec  un  grand  plaifir;  mais  qu’il  avoit 
éprouvé  autant  de  peine  en  la  quittant , à caufe- 
de  cette  condition  qu’elle  exigeoit  de  lui  ; &C 
qu’il  n’auroit  pu  s’empêcher  de  doubler  fes  vifii 
tes , s’il  avoit  pu  obtenir  d’tlle  cette  déclaration 
auflittk' qu’il  l’avoit  fouhaité. 

Il  eft  peu  d’exemples , je  crois  , d’un  définté- 
refTement  aufil  rare  parmi  ces  Mefsieurs  de  la 
faculté.  Jufqu’ici  j’ai  toujours  regardé  comme 
un  article  d’évangile , que  l’amitié  & un  médecin 
étoient  deux  cly)fes  incompatibles  ; & je  m’ima- 
ginois  peu  qu’un  doéteur  après  avoir  conduit 
fon  patient  jufqu’aux  portes  de  la  mort,  fongeât 
à d’autres  vifites , que  de  pure  cérémonie , pour 
continuer  d’être  bien  avec  la  famille , jufqu’à  ce 
que  chacun  d’elle  vint  à fon  tour  paffer  par  fa 
coupelle. 

Après  que  le  dofteur  fut  forti , elle  fe  mit  à 
feire  des  réflexions  fort  férieufes  fur  la  vanité 
de  la  vie , êc  fur  la  fageffe  de  fe  préparer  à la 
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mort , tandis  qu’il  reftoit  encore  de  la  fantc  Sc 
des  forces , & avant  que  les  infirmités  du  corps 
vinffent  affoiblir  les  facultés  de  l’ame  , & les 
empêcher  d’agir  avec  l’énergie  & la  liberté  né- 
ceffaires.  Cette  morale  regardoit  tout  le  monde  ; 
mais  fon  idée  particvilière  , comme  il  étoiî  aifé 
de  le  remarquer  , étoit  de  l’appliquer  à toi  & 
à moi. 

Elle  a montré  beaucoup  de  curiofité  de  con- 
noître  plus  en  détail  la  conduite  du  pauvre  Bel-’ 
ton  dans  fes  derniers  momens.  Vous  ne  devez 
pas  être  furpris  de  mes  queftions , M.  Belford  , 
dit-elle',  car  quel  eft  l’homme  qui,  fur  le  point 
d’entreprendre  un  grand  voyage  dans  un  pays 
qu’il  n’a  jamais  vu , ne  s’informe  pas  des  di0i* 
cultes  de  la  route , & des  commodités  qu’on 
peut  trouver  en  chemin  ? 

Je  lui  fis  un  récit  abrégé  des  terreurs  du  pau- 
vre moribond , & de  fa  répugnance  à mourir. 
Lqrfque  je  l’eus  fini  : c’eft  ce  qui  arrivera  tou- 
jours, M.  Belford,  dit-elle,  aux  pauvres  créa- 
tures qui  n’ont  jamais  réfléchi  à ce  long  voyage 
avant  le  moment  oîi  ils  vont  s’embarquer  pour 
le  faire. 

Elle  ajouta  fur  ce  fujet  plufîeurs  autres  obfer- 
vations , qui  fortant  de  la  bouche  d’un'é  per- 
fonne  qui  eft  fi  près  de  s’introduire  dans  la  com- 
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pagnie  des  anges,  ne  feront  jamais  oubliées  de 
inoi.  Et  lorfque  je  fuis  rentré  chez  moi , je  me 
fuis  mis  à les  coucher  par  écrit , pour  les  mieux 
graver  dans  ma  mémoire  : mais  je  ne  veux  pas 
te  les  faire  voir  que  tu  ne  fois  mieux  difpofé  à 
en  recueillir  le  fruit , que  tu  ne  le  feras  vraifenv* 
blablement  encore  de  quelque  temps. 

J’écrivbis  encore  lorfque  le  retour  inattendu 
de  mon  laquais  chargé  de  votre  paquet , ayant 
rencontré  le  vôtre  à Slough  , où  ils  ont  fait  leur 
échange , m’a  obligé  d’interrompre  , pour  lire 
tes  dépêches.  — Je  vais  donc  fermer  ici  cettq 
lettre.  (^) 

*6=. ■ ■'  ,ir 

LETTRE  XXIII. 

M.  Love  LACE  à M.  B e l f o r d# 

Mardi  matin  , 29  Août. 

J E t’apprends , ami , que  nous  avons  reçu  la 
vifite  du  colonel  Morden,  & je  vais  te  faire 
le  récit  de  cette  entrevue. 

Il  vint  hier  à cheval , fuivi  d’un  feul  laquais  » 
Milord  le  reçut  comme  un  parent  de  Mifs  Har- 
love,  c’eft-à-dire,  avec  les  plus  grandes  mar- 
ques de  politeffe  & de  conûdération. 
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(•f)  Après  les  complimens  d’ufage,  & quet« 
ques  propos  indifFérens  fur  la  pluie  & le  beau 
temps,  & toutes  ces  inepties  dont  les  Anglais 
font  le  prélude  ordinaire  d’une  converfation  , il 
s’adreiTa  dans  ces  termes  à Milord  & à moi.  (k) 

« Comme  vous  n’ignorez  pas,  Milord,  & vous 
M.  Lovelace , que  je  fuis  lié  par  le  fang  avec 
les  Harloves,  je  n’ai  pas  befoin  d’apologie  pour 
le  fujet  qui  m’amène , & qui  &it  mon  principal 
objet  dans  la  viûte  que  j’ai  l’honneur  de  vous 
rendre. 

' Milord.  Mifs  Harlove , Monfieiir,  l’affaire  de 
Mifs  Harlowe  ! dit  Milord  avec  fa  précipitation  , 
& fa  brufquerie  ordinaires.  C’eû  fans  doute  le 
fujet  de  votre  vifite.  Mifs  Harlowe,  au  té-, 
moignage  de  tout  le  monde  efl:  la  plus  excel- 
lente de  toutes  les  femmes. 

. Le  Colonel.  Je  fuis  ravi , Milord , que  vous 
en  ayez  cette  opinion.  C’efl  l’opinion  de  tout 
le  monde. 

Milord.  C’eft  non- feulement  la  mienne,  colo-^ 
nel  Morden , continue  le  Pair  babillard  , mais 
celle  de  toute  ma  famille  , de  mes  fœurs , de 
mes  nièces  & de  M.  Lovelace  lui-même. 

Le  Col.  Plût  au  ciel  que  c’eût  toujours  été 
celle  de  M.  Lovelace  ! 

Lovelau.  Votre  abfence  de  l’Angleterre  a duré 

long-temps 
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long-temps,  Monfieur.  Peut-être  n’êtes-vous 
pas  pleinement  informé  de  toutes  les  circonf- 
tances. 

Le  Col.  Il  y a environ  fept  ans , Monfieur 
que  je  fuis  parti  d’Angleterre.  Ma  confine  en 
avoit  onze  ou  douze.  Mais  il  eft  rare  de  trou- 
ver même  à vingt  ans  autant  de  prudence , de 
difcrétion  & de  mérite.  Elle  faifoit  l’admiration 
de  tous  ceux  qui  la  connoiffoient.  Efprit , figure  , 
jamais  je  n’ai  vu  tant  de  perfeûions  annoncées 
à cet  âge  ; & je  n’ai  pas  été  furpris  d’apprendre 
qu’elle  ait , comme  on  me  l’a  dit , plus  que 
rempli  de  fi  belles  efpérances.  Pour  la  fortune, 
ce  que  fon  père  & fes  oncles  fe  propofoient 
de  faire  en  fa  faveur , & ce  que  j’avois  deflfein 
d’y  joindre  moi-même , avec  ce  que  fon  grand- 
père  lui  avoit  déjà  laifle , dévoient  la  rendre 
un  des  plus  brillans  parti  du  comté. 

Lov.  Je  reconnois  Mifs  Harlowe  dans  ce  por- 
trait , & elle  eft  encore  au-deflus  ; fans  la  vio- 
lence & l’humeur  implacable  de  fa  femille , qui 
a voulu  , malgré  fon  inclination , l’engager  dans 
un  mariage  aufii  indigne  d’elle  , que  la  per- 
fonne  lui  étoit  odieufe , Mifs  Harlowe  auroit 
toujours  été  heureufe. 

Le  Col.  J’avoue , M.  Lovelace , comme  vous 
venez  de  l’obferver , que  je  ne  fuis  pas  entiè- 
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rement  informé  de  ce  qui  s’eft  paffé  entre  vOtiS 
& ma  coufine.  Mais  lorfque  j’ai  fu,  pour  la 
première  fols , que  vous  lui  rendiez  des  foins  y 
permettez  - moi  de  le  dire , je  n’avois  qu’une 
objeôion  à faire  contre  vous , importante  à la 
vérité  ; & je  ne  vous  cacherai  point  que  je  lui 
en  ai  marqué  librement  ma  penfée  dans  une 
réponfe  à fa  lettre.  (*)  Pour  tout  le  refte,  il 
me  fembloit  que  perfonne  ne  lui  convenoit 
mieux  que  vous  : car  vous  êtes  un  galant  homme 
qui  joignez  à toutes  les  grâces  de  la  figure  les 
manières  nobles  & aifées,  une  naiffance  diflin« 
guée , une  fortune  & des  efpérances  aufli  bril- 
lantes qu’on  peut  le  délirer.  Dans  le  peu  de 
temps  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  connoître 
en  Italie,  quoique  votre  conduite,  pardonnez- 
moi  cette  réflexion , n’y  ait  pas  été  tout-à-fliit 
fans  reproches,  diverfes  occaiions  m’ont  con- 
vaincu que  vous  êtes  brave.  Du  côté  de  l’ef- 
prit  & de  la  vivacité,  peu  de  jeunes  gens  vous 
égalent;  votre  éducation  vous  a donné  de  grands 
avantages.  Votre  langage  eft  féduifant.  Vous  avez 
long-temps  voyagé  ; & je  fais,li  vous  me  le  par- 
donnez encore,  que  vous  vous  entendiez  mieux 
à faire  des  obfervations  qu’à  les  fuivre.  Avec 


(*)  Voyez  Lettre  xt,  Tome  IV. 
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tant  de  fi  belles  qualités , il  n’eft  pas  furprenant 
qu’une  jeune  perfonne  prenne  de  l’amour  pour 
vous , ni  que  cet  amour , joint  à l’indifcrète 
chaleur  avec  laquelle  on  a voulu  forcer  les  in- 
clinations de  ma  confine  en  faveur  d’un  homme 
qui  vous  eft  fort  inférieur , l’ait  portée  à fe 
jeter  fous  votre  proteâion.  Mais  fi  je  lui  fup- 
' pofe  deux  motifs  fi  puiflans  dont  l’un  l’attiroit, 
& l’autre  la  poufîbit  vers  vous , n’eft  - il  pas 
vrai  aufli , Monfieur , qu’elle  étoit  doublement 
autorifée  à fe  promettre  un  généreux  traitement 
de  la  part  de  l’homme  qu’elle  choififlbit  pour 
{on  protefteur  , furtout,  accor4ez-moi  la  liberté 
de  le  dire,  lorfqu’elle  étoit  en  état  d’offrir  une 
<i  riche  récompenfe  pour  la  proteâion  qu’elle 
acceptoit. 

Lov.  Mifs  Harlove , Monfieur , avoit  droit 
aux  adorations  de  tout  le  genre-humain.  Je  ne 
balance  point  à le  déclarer,  &c  je  lui  rendrai 
conftamment  la  juftice  qu’elle  mérite  fi  bien.  Je 
fais  , Monfieur , la  conclufion  que  vous  en 
allez  tirer.  Ma  feule  réponfe , c’eft  qu’il  eft  im- 
poflible  de  rappeler  le  paffé.  Peut-être  fouhai- 
terois-je  le  pouvoir. 

Ici,  le  Colonel  s’étendit  avec  beaucoup  de 
force  fur  la  méchanceté  de  ceux  qui  attaquent 
une  femme  de  vertu  & de  réputation.  Il  obferva 
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qu’en  général,  les  hommes  ont  déjà  trop  d’avan* 
tage  fur  la  crédulité , la  foiblefl'e  & l’inexpérience 
du  beau  fexe;  que  la  molleffe  de  leur  éducation, 
leurs  leélures  de  romans  frivoles  & invraifem- 
blables , mais  propres  à enflammer  l’imagination  , 
contribuoient  à énerver , à afFoiblir  leur  ame  ; 
qu’à  la  vérité,  il  en  étoit  sûr,  fa  coufine  étoit 
au-defliis  des  féduftions  communes,  incapable 
d’une  témérité  telle  que  celle  dont  fes  parens 
l’accufoient,  fans  des  motifs  auffi  graves  que  la 
violence  de  fa  famille , & mes  promefTes  les  plus 
folemnelles  : mais  que  ces  motifs  néanmoins , & 
une  prudence  qu’elle  devoit  moins  à l’expérience 
qu’à  fon  heureux  naturel,  (avantage  bien  pré-  ' 
cieux , dit-il , pour  fervir  de  bafe  à une  vie  fans 
reproche , ) elle  avoit  pu  croire  la  défiance  inu- 
tile à l’égard  d’un  homme  qu’elle  aimoit  ; & , 
par  conféquent , rien  n’étoit  plus  odieux  que 
d’avoir  abufé  de  la  confiance  d’une  pareille 
femme. 

Il  auroit  poufTé  plus  loin  fes  réflexions  trivia- 
les. Je  l’interrompis. 

Lov.  Ces  obfervations  font  vagues,  & peu- 
vent ne  pas  convenir  au  point  dont  il  eft  quef- 
tion.  Mais  vous-même , Monfieur , vous  n’avez 
pas  d’averfion  pour  la  galanterie  ; & fi  vous  étiez 
un  peu  prefie,  peut-être  ne  juftifieriez-vous 
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jpas  mieux  que  moi  toutes  les  aftions  de  votre 

vie. 

Le  Col.  Oh  Monlieur  ! vous  êtes  libre  de  me 
rappeler  mes  erreurs , grâce  au  ciel , je  fuis 
capable , & de  les  reconnoître  & d’en  rougir. 

Ici  Milord  jeta  les  yeux  fur  moi , mais  comme 
il  ne  paroiffoit  point  à l’air  du  Colonel , qu’il 
entrât  la  moindre  malignité  dans  cette  réflexion  , 
je  la  relevai  d’autant  moins  que  je  fuis  aufli  prêt 
que  lui  à reconnoître  mes  fautes,  foit  que  j’en 
rougifle  ou  non.  — 11  continua  : 

Le  Col.  Comme  vous  femblez  douter  de  mes 
principes  , je  vous  dirai  naturellement  & fans 
en  tirer  aucune  vanité , quelle  a toujours  été  ma 
régie  en  général , jufqu’à  ces  derniers  temps  , oîi 
je  me  fuis,  j’efpère  , beaucoup  réformé.  J’ai  pris 
des  libertés  qui  ne  peuvent  être  juftlfiées  par  les 
loix  de  la  bonne  morale  ; & je  me  rappelle  un 
âge  de  ma  vie  où  je  me  ferois  cru  en  droit  de 
couper  la  gorge  à celui  qui  auroit  traité  ma 
foeur,  comme  je  ne  faifols  pas  de  difficulté  de 
traiter  les  filles  & les  fœurs  d’autrui.  Mais , à 
cet  âge  même,  je  n’ai  jamais  été  capable  de  faire 
une  promeffe  que  je  n’aurois  pas  voulu  remplir. 
(V  Une  oreille  chaflc  auroit  plutôt  entendu  de 
ma  bouche  une  obfcénité , qu’une  propofitlon 
de  mariage , li  je  n’avois  pas  eu  intention  de 
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tenir  ma  parole.  (]^)  Les  jeunes  perfonnes  de 
l’autre  fexe , font  toujours  difpofées  à nous 
prêter  des  vues  honorables , lorsqu’elles  ont  de 
l’amour  pour  nous.  Elles  regarderoient  comme 
un  outrage  égal  pour  leur  vertu  & pour  leurs 
charmes,  d’être  réduites  à la  néceffité  de  de- 
mander fi  l’on  a des  vues  légitimes  dans  les 
foins  qu’on  leur  rend.  Mais  je  tiens  que  celui 
qui  va  jufqu’à  promettre,  eft  obligé  de  tenir. 
Une  femme  eft  en  droit  de  porter  fon  appel  à 
tout  l’univers  contre  la  perfidie  d’un  homme 
qui  l’a  trompée,  & fera  toujours  sûre  d’avoir 
le  public  de  fon  côté.  I 

A préfent,  Monfieur,  continua-t-il,  je  vous 
crois  trop  d’honneur,  pour  ne  pas  convenir  que, 
fi  vous  avez  obtenu  quelque  avantage  fur  une 
aufli  éminente  vertu , vous  le  devez  à des  pro- 
meffes  de  mariage , & des  plus  pofitives  & des 
plus  folemnelles. . . . 

Lovd.  ( l’interrompant.  ) Je  fais  , Colonel , 
tout  ce  que  vous  pouvez  ajouter  ; & vous  me 
pardonnerez , j’en  fuis  sûr , de  vous  avoir  in- 
terrompu, lorfque  vous  m’allez  voir  toucher 
direélement  au  but  que  vous  vous  propofez.  Je 
reconnois  donc  que  j’en  ai  fort  indignement  ufé 
avec  Mifs  Harlowe  j & j’ajoute , avec  la  même 
iranchife , que  je  me  repens  du  fond  du  coeur 
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<3e  ma  baffe  ingratitude  pour  elle.  Je  dirai  plus  : 
je  me  trouve  fi  groflièrement  coupable  à fou 
égard  , que  loin  de  chercher  une  excufe  dans  les 
affronts  continuels  que  j’ai  reçus  de  fon  impla- 
cable famille,  j’avoue  que  ce  feroit  une  nouvelle  ' 
baffeffe  qui  me  condamneroit  doublement.  Si 
vous  pouvez  dire  quelque  chofe  de  pis , parlez. 

Il  nous  regarda  fiicceffivement  deux  ou  trois 
fois , Milord  &i  moi.  Comptez,  lui  dit  Milord , 
que  mon  neveu  parle  de  bonne-foi.  J’en  réponds 
pour  lui.  ' 

Lovd.  Oui , Monfieur  ; & que  puis  - je  dire , 
que  penfez-vous  que  je  puiffe  faire  de  plus  ? 

Le  Col,  Faire,  Monfieur?  Ho î je  fuis  furpris, 
Monfieur , ( d’un  ton  hautain , ) qu’il  foit  befoin 
de  vous  dire  que  la  réparation  doit  fuivre  le 
repentir  ; & je  me  flatte  que  vous  ne  balancerez 
pas  à prouver  l’un  par  l’autre. 

( L’accent  dont  ce  difcours  fut  prononcé , ne 
me  plut  point.  J’héfitai,  comme  incertain  fi  je 
devois  le  relever.  ) 

Le  Col.  Permettez , Monfieur , que  je  vous 
feffe  une  queftion.  Eft-il  vrai , comme  on  le  dit, 
que  vous  épou  feriez  ma  confine , fi  elle  vouloit 
y confentir  ? Que  répondez-vous , Monfieur  ? 

( Je  me  fentis  encore  plus  bleffé.  ) 

Lovd,  Certaines  queflions , Colonel , par  la 
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manière  dont  elles  font  propofées  , femblent 
renfermer  un  ordre.  Je  lêrois  bien  aife  de  favoir 
à mon  tour,  comment  je  dois  prendre  les  vô- 
tres. A quoi  tendent,  s’il  vous  plaît,  toutes  ces 
interrogations  ? 

Le  Col.  Je  ne  penfe  point,  M.  Lovelace,  à 
donner  ici  des  ordres.  Ma  feule  vue  eft  d’enga- 
ger un  galant  homme  à prendre  des  réfoliitions 
dignes  de  lui , dignes  d’un  homme  d’honneur. 

Lovtl.  (vivement.)  Et  par  quels  argumens, 
Monfieur,  prétendez-vous  y parvenir  ? 

Le  Col.  Par  quels  argumens  engager  un  galant 
homme  à lé  montrer  digne  de  lui } Cette  quef* 
lion  me  furprend  dans  la  bouche  de  M.  Lovelace. 

Lovel.  ( l’interrompant.  ) Je  n’aime  point , Co- 
lonel , que  mes  termes  foient  répétés  de  ce  ton. 

Milord.  Doucement,  doucement,  Melfieurs.  Je 
vous  demande  en  grâce  de  vous  mieux  entendre. 
On  eft  fl  vif  à votre  âge  ! 

Le  Col.  Je  ne  prends  point  ce  reproche  pour 
moi , Milord.  Je  ne  fuis  ni  jeune , ni  vif  mal  à 
propos.  Votre  neveu , Milord,  peut  me  rendre 
tel  qu’il  me  fouhaite. 

Lov.  Et  vous  ferez , Colonel , tout  ce  qu’il 
vous  plaira  d’être. 

Le  Col.  (fièrement.)  Je  vous  en  laifle  le  choix, 
Monfieur.  Votre  ami  ou  votre  ennemi , fuivant 
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que  vous  êtes  difpofé  ou  non  à rendre  juilice  à 
la  plus  parfaite  de  toutes  les  femmes. 

Mil.  J’avois  bien  jugé  , Meffieurs  , d’après  vos 
caraôères  que  cette  chaleur  étoit  à craindre  dans 
votre  première  entrevue.  Acceptez , je  vous  prie , 
mon  entremife.  Je  ne  vous  demande  que  de  vous 
entendre.  Vous  tendez  au  même  but,  & vous 
n’avez  befoin  que  de  patience  pour  y arriver.  — 
M.  Morden , faites>moi  la  grâce  de  ne  pas  en 
venir  aux  défis. ... 

Lt  Col.  Aux  défis , Milord!  Ce  font  des  extré- 
mités que  j’accepte  toujours  plus  volontiers  que 
je  ne  les  offre.  Mais  croyez  - vous  , qu’ayant 
l’honneur  d’appartenir  de  fi  près  à la  plus  ex- 
cellente femme  du  monde 

Mil.  ( l’interrompant.  ) Nous  convenons  tous 
de  fes  perfeûions , & nous  regarderons  fon 
alliance  comme  le  plus  grand  honneur  auquel 
nous  puiflions  afpirer. 

Le  Col.  Vous  le  devez,  Milord. 

Un  parfait  Chamont , penfai  - je  en  mol- 
naême.  ( *) 

Mil.  Oui , nous  le  devons , & nous  le  faifons 
auffi.  Que  chacun  faffe  ce  qu’il  doit  ; & qu’il, 
ne  faffe  rien  de  plus.  Et  vous , Colonel , foufi; 


(*)  Perfonnage  de  rOrphclin,  d’Otway. 
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frez  que  je  le  dife , vous  devez  être  moins 
ardent. 

Lovd.  ( froidement.  ) Allons  , M.  Morden 
quelques  foient  vos  intentions , il  ne  feut  pas  que 
cette  difpute  aille  plus  loin  que  vous  & moi. 
.Vous  vous  expliquez  avec  beaucoup  de  hauteur; 
& je  ne  fuis  nullement  accoutumé  à ce  langage. 
Mais  ici , fous  ce  toit , il  feroit  inexcufable  de 
relever  ce  qui  mériteroit  peut-être  mon  atten- 
tion dans  un  autre  lieu. 

Le  Cot.  Votre  langage,  Monfieur,  eft  digne 
d’un  homme  que  je  ferOis  charmé  de  pouvoir 
nommer  mon  ami,  fi  toutes  fes  aftions  y répon- 
doient;  & digne  aufli  de  l’homme  que  je  me 
croirois  honoré  de  nommer  mon  ennemi.  Je 
chéris  un  courage  noble  comme  je  chéris  mon 
ame.  Mais  puifque  Milord  eft  perfuadé  que  nous 
tendons  tous  deux  au  même  but , je  crois , M. 
Lovelace  , que , fi  l’on  nous  permettoit  d’être 
feuls  pendant  quatre  ou  cinq  minutes , nous 
nous  entendrions  bientôt  parfaitement. 

(Là-defllis  il  fe  mit  en  chemin  vers  la  porte.) 

Lovtl.  Je  fuis  tout-à-fait  de  votre  opinion  , 
& je  vous  accompagne. 

Milord  fonna  brufquement  & vint  fe  jeter 
entre  nous  , en  difant  au  Colonel  : rentrez , de 
grâce,  Monfieur,  rentrez;  car  il  étoitdéjà  forti 
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de  l’appar.ement , tandis  que  Milord  me  retenoit 
par  le  bras.  — Mon  neveu , je  vous  défends  de 
fortir.  La  fonnette  & le' bruit  des  voix  amenè- 
rent Mowbray  & Clément , écuyer  de  Milord  ; 
le  premier  avec  Ton  air  nonchalant , & les  mains 
derrière  le  dos.  De  quoi  eft-il  queftion  , mon 
enfant  ! de  quoi  s’agit-il , Milord  ? — De  rien , 
dit  Milord , agité  & bégayant  ; mais  ces  jeunes 

gens  font,  font,  font des  jeunes  gens,  & 

c’eft  tout De  grâce , Colonel , (il  étoit  rentré 

alors  d’un  air  plus  compofé,)  expliquez-vous, 
je  vous  en  conjure , dans  cette  afîaire  avec 
modération. 

Lt  Col.  De  tout  mon  cœur.  Milord. 

(Mowbray  s’approchant  de  mon  oreille  : ) De 
quoi  s’agit -il  donc,  mon  enfant?  me  dit -il. 
Veux-tu,  mon  enfant,  que  je  tombe  fur  cet 
homme-là?  — Garde-toi  d’ouvrir  la  bouche, 
lui  répondis-je  tout  bas.  Le  Colonel  eft  un  galant 
homme;  & je  te  défends  de  te  mêler  ici  le  moins 
du  monde.  — Allons , allons,  mon  enÊmt , j’ai 
fini  ; je  peux  te  laiffer  en  tête  à tête  avec  le  plus 
fier  homme  qui  foit  fur  la  terre  de  Dieu.  Voilà 
tout , mon  enfant  ; & il  s’éloigna  fièrement  juf- 
qu’à  l’autre  bout  de  la  chambre.  (^) 

Le  Col.  Je  ferois  au  défefpoir.  Milord,  de  vous^ 
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caufer  le  moindre  chagrin.  Je  ne  fuis  pas  verni 
dans  cette  intention. 

Mil.  En  vérité  , Colonel , vous  m’avez  fait 
foupçonner  le  contraire  par  la  facilité  avec  laquelle 
vous  prenez  feu.  Je  fuis  ravi  de  votre  entendre 
dire  que  vous  n’avez  pas  cette  intention.  (^) 
Comme  une  légère  étincelle  a bientôt  produit 
un  incendie,  furtout  lorfqu’elle  rencontre  des 
efprits  fl  combuftibles!  (J|) 

Le  Col.  Si  j’avois  eu  le  moindre  deffein  d’en 
venir  aux  extrémités , je  fuis  sûr  que  M.  Lovelace 
m’auroit  fait  l’honneur  de  me  joindre  dans  quel- 
que lieu  qui  m’eût  impofé  moins  d’égards.  Mais 

je  fuis  venu  dans  des  vues  amicales 

pour  concilier  les  différents  plutôt  que  pour  les 
aigrir. 

Lovd.  Eh  bien  ! colonel  Morden  , entrons 
donc  en  matière , comme  vôus  le  défirez.  Il  n’y 
a perfonne  avec  qui  je  fois  plus  difpofé  a traiter 
paifiblement  qu’avec  un  homme  pour  lequel  Mifs 
Harlove  a tant  de  confidération.  Mais  je  vous 
avoue  que  dans  le  ton  comme  dans  les  termes , 
je  ne  puis  fupporter  l’air  de  menace. 

Mil.  Allons , Meflieurs , allons  ; vous  com- 
mencez un  peu  à vous  entendre.  Les  hommes 
colhres  fe  font  à eux-mêmes  un  lit  tTorties  , & lorf- 
qiiils  iy  couchent  J ils  en  veulent  à tout  le  monde. 
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Mais  je  me  flatte  que  vous  êtes  amis.  Promettez- 
moi  de  l’être.  Je  fuis  perfuadé , Colonel , que 
vous  ne  connoifîez  pas  tout  le  fond  de  cette 
fâchoufe  affaire.  Vous  ne  favez  pas  combien  mon 
neveu  défire  avec  nous  qu’elle  fe  termine  heu- 
reufement.  Vous  ne  favez  pas,  Colonel , qu’à 
notre  follicitation  à tous , M.  Lovelace  eft  réfolu 
d’cpoufer  Mifs  Harlowe.  Savez-vous  cela  ? 

Le  Col.  A votre  follicitation  à tous , Milord  ! 
Je  me  ferois  figuré  que  M.  Lovelace  étoit  difpofé 
à remplir  fon  devoir  par  des  principes  de  juftice 
furtout  lorfque  la  juftice  fe  trouve  jointe  au  plus 
grand  honneur  qu’il  puifle  fe  faire  à lui-même, 
(Mowbray  leva  fes  yeux  à demi-fermés  fur  le 
Colonel , & me  lança  enfuite  un  regard.  ) 

Lovel.  Ce  langage  eft  des  plus  forts , Colonel. 
Mowbray.  Par  ma  foi  ! je  le  trouve  tel  aufli. 

Le  Col.  Fort , M.  Lovelace  ? Mais  n’eft-il  pas 
jufte  ? 

Lovel.  Oui , Colonel  ; & je  crois  que  faire 
honneur  à Mifs  Harlowe , c’eft  m’en  foire  à moi- 
même.  Cependant  il  y a une  manière  de 
s’énoncer  qui  pourroit  être  fujette  à objeôion  , 
lorfqu’il  n’y  a d’ailleurs  rien  dans  les  termes 
mêmes  qui  puifle  arrêter.  (^) 

Le  Col.  Votre  remarque  eft  fans  doute  très- 
.vraie  en  général  j mais  û vous  avez  pour  ma  cou^ 
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fine  les  fentimens  dont  vous  faites  profeflion^ 
vous  devez 

Lovtl.  Souffrez , Monfieur , que  je  vous  inter- 
rompe. Si  j’ai  les  fentimens  dont  je  fais  profeffion  ! 
Il  me  femble  qu’après  avoir  déclaré  que  j’ai  ces 
fentimens , ce  prononcé  avec  emphafe  , eft 
ici  fort  déplacé. 

Le  Col.  Vous  m’avez  interrompu  deux  fois  , 
M.  Lovelace.  Je  fuis  aulîi  peu  accoutumé  à me 
voir  interrompre , que  vous  à voir  répéter  vos 
termes. 

Mil.  Deux  barils  de  poudre , fur  ma  foi  ! 
Que  diable  fert , Meffieurs , de  vouloir  traiter , 
fi  vous  êtes  prêts  à vous  enflammer  au  moindre 
mot  un  peu  équivoque. 

Lov.  Un  homme  d’honneur.  Milord,  fouffre 
difficilement  que  fa  bonne- foi  foit  foupçonnée  , 
même  en  termes  indireéfs. 

Le  Col.  Si  vous  m’aviez  permis  d’achever , 
M.  Lovelace , vous  auriez  vu  que  ce  Ji  étoit 
moins  une  expreîfion  de  doute  , qu’une  fuppofi- 
tion  accordée.  (^)  Mais  réellement  les  hommes 
accoutumés  à la  licence  de  mœurs  & de  princi- 
pes , fe  donnent  d’étranges  libertés  : eux  qui 
font  prêts  à laver  dans  le  fang  le  moindre  foup- 
çon  qui  les  accufe  de  manquer  à la  bonne  foi 
dans  le  commerce  de  la  vie  (]|)  1 ces  hommes  ne 
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fe  feront  pas  fcrupule  de  violer  les  promeffes  ÔC 
les  fermens  les  plus  facrés  qu’ils  auront  faits 
aux  femmes  ! Je  puis  vous  aflurer , Monfieur  , 
que  j’ai  toujours  cru  ma  confcience  liée  par  mes 
fermens  , ou  mes  promeffes. 

' Lov.  Je  loue  cette  conduite,  Colonel;  mais 
je  vous  apprends  que  vous  connoiffez  peu 
l’homme  à qui  vous  parlez , li  vous  ne  le  croyez 
V pas  capable  d’un  jufte  reffentiment , lorfqu’il  voit 
prendre  fes  généreufes  déclarations  pour  une 
marque  de  foibleffe. 

Le  Col,  (Avec  chaleur  & d’un  air  ironique.) 

Je  me  garderai  bien , Monfieur , de  vous  prêter 
cette  baffe  foibleffe  ; ce  feroit  s’imaginer  qu’un 
homme , qui  s’eft  rendu  coupable  d’une  injure 
fignalée  n’eft  pas  prêt  à montrer  ion  courage 
pour  la  foutenir. 

Mowbray.  Ce  ton  eft  diablement  dur , Colonel. 
Ho  ! par  ma  foi  l ce  ton  eft  trop  dur.  11  n’y  a 
perfonne  au  monde  de  qui  j’en  vouluffe  entendre 
autant  que  M.  Lovelace  en  a fouffert. 

Le  Col.  Qui  êtes- vous , Monfieur  ? Quel  droit 
avez-vous  d’entrer  dans  une  affaire  oîi  d’un  côté 
l’on  fe  reconnoît  coupable , & où  de  l’autre  l’hon- 
neur d’une  famille  diftinguée  eft  bleffé  au  vif. 

Mowbray.  (A  l’oreille  du  Colonel.  ) Mon  cher 
entant , vous  m’obligeriez  infiniment  fi  vous 
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vouliez  me  donner  le  moyen  de  répondre  à 
votre  queftion. 

(Il  fortoit.  Je  l’ai  ramené , tandis  que  Milord 
retenoit  le  Colonel.) 

Le  Col.  De  grâce , Milord , permettez-moi  de 
fuivre  cet  officieux  inconnu.  Je  vous  promets 
d’être  ici  dans  trois  minutes. 

Lovd.  Movbray , eft-ce  là  le  perfonnage  d’un 
ami?  Me  fuppofes-tu  incapable  de  répondre 
pour  moi-même  ? & le  colonel  Morden , que 
je  connois  homme  d’honneur  & de  courage , 
quoiqu’il  fe  foit  peut>être  montré  un  peu  témé- 
raire dans  fa  vifite  , aura-t-il  fujet  de  fe  plaindre 
qu’étant  venu  ici  feul , & comme  nud , fans  ami 
& fans  fuite  ; cette  raifon  n’ait  pas  plutôt  fervi 
à lui  attirer  des  civilités  que  des  infultes?  It 
faut , mon  cher  Mowbray , que  vous  vous  retiriez 
dans  le  moment.  Vous  n’avez , en  effet , aucun 
intérêt  dans  cette  affaire,  & fi  vous  êtes  mon 
ami , je  vous  prie  de  foire  des  excufes  au  colo- 
nel , de  vous  y être  mêlé  mal- à-propos.  ^ 

Mowbray.  Hé  bien  ! hé  bien  ! Lovelace , il 
n’en  fera  que  ce  que  tu  juges  à propos.  Je  fais 
que  je  n’ai  point  affaire  ici.  Vous  , Colonel,  (en 
lui  tendant  la  main , ) je  vous  laiffe  à un  homme 
qui  eft  auffi  capable  de  défendre  fa  caufe  qu’au- 
|CUn  mortel  que  je  connoiife. 

Le  Col. 
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Le  CoL  (prenant  la  main  de  Mowbray  à la  prière 
Ide  Milord.)  Vous  ne  m’apprenez  rien  que  j’ignore, 
M.  Mowbray.  Je  ne  doute  point  que  M.  Lovelace 
ne  sût  défendre  fa  caufe , s’il  étoit  queftion  d’une 
caufe  à défendre  ; & j’en  prendrai  occafion  de 
vous  avouer , M.  Lovelace , que  je  ne  puis  m’ex- 
pliquer à moi-même  , comment  un  homme  aufll 
brave , auflî  généreux  que  je  vous  ai  connu  dans 
le  peu  de  temps  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous 
voir  en  Italie  , a pu  être  capable  d’en  ufer  fi  mal 
avec  la  plus  excellente  perfonne  de  fon  fexe. 

Mil.  Allons , Meflieurs  ; à préfent  que  M,’ 
Mowbray  eft  parti , & que  vous  ne  vous  devez 
rien  l’un  à l’autre  en  fait  de  courage  & de  géné- 
rofité  , que  tout  refplre  l’amitié  , je  vous  en 
prie,  & cherchons  enfemble  quelques  moyens 
pour  tout  terminer  heureufement  en  faveur  de 
cette  dame. 

Lovel.  Un  mot , Milord  , à préfent  que  M. 
Mowbray  eft  parti.  Je  crois  qu’un  homme  d’hon- 
neur ne  doit  pas  pafler  fi  légèrement,  fur  une 
ou  deux  expreftlons  qui  font  échappées  au 
Colonel. 

Mil.  Mon  neveu , que  diable  veux-tu  dire  ? 
Tout  doit  tomber  dans  l’oubli.  Il  ne  te  refte 
qu’à  confirmer  au  Colonel  laréfolution  oii  tu  es. 
Tome  IX.  M 
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<l’époufer  Mifs  Harlowe , fi  elle  confent  à te 
recevoir. 

Le  Col.  Je  me  flatte  que  M.  Lovelace  n’héfitera 
point  à m’en  donner  fa  parole , malgré  tout  ce 
qui  s’eft  pafîo.  SI  vous  croyez , Monfieur,  qu’il 
me  (oit  échappé  quelque  chofe  dont  vous  ayez 
à vous  plaindre  , c’eft  apparemment  lorfque  j’ai 
dit  qu’un  homme  qui  a fi  peu  confulté  la  réalité 
de  l’honneur  à l’égard  d’une  femme  fans  protec- 
tion & fans  défer.fe , ne  doit  pas  être  fi  délicat 
fur  ce  qui  n’en  eft  que  le  nom,  avec  ceux  qui 
ont  droit  de  lui  en  faire  leurs  plaintes.  Je  fuis 
fâché  , M.  Lovelace , d’avoir  fujet  de  tenir  ce 
langage  ; mais  en  pareille  occafion  je  le  répéte- 
rois  fans  crainte  à un  roi  dans  toute  fa  gloire 
au  milieu  de  fes  gardes. 

MU.  Que  faites- vous  , Meflîeurs  ? Vous  fouf- 
flez  fur  les  flammes.  — Vous  avez  deflein  de 
quereller.  — Je  le  crois.  — Ne  fouhaitez-vous 
pas , mon  neveu  , n’êtes-vous  pas  prêt  d’époufer 
Mifs  Harlove , fi  nous  pouvons  obtenir  fon  con- 
fentement  ? 

Lovel.  Que  le  ciel  me  confonde , Milord 
fi  je  voudrois  époufer  une  impératrice  au  prix 
d’un  pareil  traitement  ! 

MU.  Quoi , mon  neveu  ! tu  es  plus  emporté 
que  le  Colonel  ? C’étoit  fon  tour , il  n’y  a qu’un 


Dijiiizcd  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  179 

îrftant  ; mais  à préfent  qu’il  s’eft  refroidi , vous 
prenez  feu  comme  la  poudre. 

Lovtl.  J’avoue  que  le  Colonel  a beaucoup 
d’avantages  fur  moi  ; mais  peut-  être  en  connois- 
je  un  qu’il  n’auroit  pas,  fi  nous  en  venions  à 
l’épreuve. 

Le  Col.  Je  ne  fuis  pas  venu , comme  je  l’ai  déjà 
dit , pour  chercher  l’occafion  ; mais  je  ne  la  refii- 
ferai  pas  fi  elle  m’eft  offerte  : & puifque  nous  ne 
caufons  ici  que  de  l’embarras  à Milord  , je  vais 
prendre  congé  de  lui  & m’en  retourner  par  le 
chemin  de  Saint-Albans. 

Lov,  Je  vous  accompagnerai  de  tout  mon 
cœur  pendant  une  partie  du  chemin , Colonel. 

Le  Col.  J’accepte  avec  joie  votre  civilité, 
M.  Lovelace. 

Mil.  ( nous  arrêtant  encore  , lorfque  nous 
étions  en  mouvement  pour  fortir.  ) Eh,  Mef- 
fieurs  ! que  vous  en  reviendra-t-il  ? Suppofons 
que  l’un  périffe  par  la  main  de  l’autre , l’affaire 
en  fera-t-elle  plus  ou  moins  avancée  ? Croyez- 
vous  qi  e la  mort  de  l’un  ou  de  l’autre , ou  celle 
des  deux  , rende  Mifs  Harlowe  plus  ou  moins 
heureufe  ? Votre  courage  eft  trop  connu  à tous 
deux , pour  avoir  befoin  de  nouvelles  preuves. 
Je  crois  , Colonel , que , fi  vous  avez  en  vue 
l’honneur  de  votre  confine , il  n’y  a pas  de  voie 
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plus  certaine  que  celle  du  mariage;  & û vous 
voulez  employer  votre  crédit  auprès  d’elle  , il 
eft  très- probable  que  vous  obtiendrez  ce  qu’elle 
refufe  jufqii’à  préfent  à .tout  le  monde. 

Lov.  Il  me  femble  , Milord  , que  j’ai  dit  tout 
ce  qu’on  peut  dire  dans  uhe  affaire  oîi  le  paffé 
ne  peut  être  rappelé.  Vous  voyez  néanmoins 
que  le  Colonel  prend  droit  de  ma  modération 
pour  s’échauffer , jufqu’à  me  mettre  dans  la 
néceffité  de  prendre  le  même  ton  que  lui , fans 
quoi  je  ferois  méprifable  à fes  propres  yeux. 

Mil.  Je  vous  demande,  Colonel , fi  vous  con- 
noiffez  quelque  méthode , quelque  voiedc  raifon 
& d’honneur  , pour  faire  goûter  une  réconcilia- 
tion à Mifs  Harlowe.  C’eft  à quoi  tendent  tous 
nos  défirs  ; & je  puis  vous  dire , Monfieur  , 
que  fes  reffentimens  contre  mon  neveu  viennent 
particulièrement  de  fes  proches  & de  la  difpo- 
fition  implacable  qu’ils  confervent  pour  elle. 
Mon  neveu  en  a très-mal  ufé  avec  elle  ; mais 
il  eft  difpofé  à réparer  fes  torts. 

Lov.  Pour  l’amour  d’elle -même  , Milord', 
& par  le  vif  fentiment  de  mes  injuftices  ; mais 
fans  aucnn  égard  pour  fa  famille,  ni  pour  les 
hauteurs  de  Monfieur. 

Le  Col.  Je  fuis  trompé , Monfieur , fi  les  vôtres 
n’eufi'ent  été  bien  plus  loin  dans  le  même  cas  j. 
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c’eft-à-dlre , pour  l’intcrct  d’une  parente  fi  ref- 
peâable  & fi  indignement  outragée.  J’ajoute  que , 
fi  vos  motifs  ne  font  pas  l’amour , l’honneur  , 
la  juftice , & s’il  s’y  mêle  la  moindre  teinte  de 
répugnance  de  votre  part , ou  d’une  vile  pitié 
pour  elle  , je  fuis  sûr  qu’ils  trouveront  peu  de 
faveur  auprès  d’une  perlonne  qui  penfe  aufli 
noblement  que  ma  confine,  & je  ne  fouhaite- 
rois  pas  moi-même  qu’elle  s’y  prêtât. 

Lov.  (^) Ne  croyez  pas, .Colonel , que  jefonge 
à pacifier  baflfement  une  querelle , que  je  vide- 
rois  avec  vous  aufli  volontiers  que  je  vais  boire  ou 
manger , fi  l’on  m’en  donne  l’occafion.  (^)  Mais 
j’irai  jufqu’à  vous  dire  que  Milord , Miladi  Sad- 
leir  , Miladi  Lawrance , mes  deux  coufines  Mon- 
taigu , & moi-même  nous  lui  avons  écrit  dans 
les  termes  les  plus  folemnels  & les  plus  prelTans , 
pour  lui  faire  des  offres  qu’elle  feule  efl  capable 
de  refufer , & cela  long-temps  avant  qu’on  lon- 
geât à l’arrivée  du  colonel  Morden. 

Le  Col.  Eh!  quelles  raifons,  s’il  vous  plrût, 
peut  - elle  apporter  contre  des  médiations  fi 
puiflantes  & contre  de  telles  offres  ? 

(^)  Lov.  Cela  auroit  l’air  d’une  capitulation  , 
ùns  quoi 

Le  Col.  Je  ne  puis  y voir  rien  de  pareil , 
M.  Lovelace^  moi  qui  ai  la  meilleure  opinioi^ 

M iij 


Digitized  by  Google 


Histoire 


!ï8z 

de  votre  courage;  & quel  eft,  je  vous  prie  ,• 
le  rôle  que  je  fais , quels  font  les  motifs  qui 
jn’animent , en  dcfirant  qu’on  rende  juftice  à 
ma  coufine  Clarifle  Harlowe  ? N’eft- ce  pas  cher- 
cher à établir  l’honneur  de  Madame.  Lovelace , 
fl  les  affaires  peuvent  être  conduites  à cet  heu- 
reux terme  ? ( ^ ) 

Lov.  Monfieur  Morden  ! Lorfqu’elle  m’aura 
fait  la  grâce  d’accepter  ce  nom , je  n’aurai  be- 
foin  ni  de  vous , ni  de  perfonne  au  monde  , 
pour  affurer  l’honneur  de  Mde.  Lovelace. 

Le  Col.  J’en  fuis  perfuadé  ; mais  jufqu’à  ce 
qu’elle  vous  ait  honoré  de  fa  main  , elle  me 
touche  de  plus  près  que  vous , M.  Lovelace. 
Ce  que  je  dis  , Monfieur , c’efl  pour  vous  faire 
juger  que  , dans  le  rôle  que  je  fais , je  crois 
mériter  vos  remercîmens  plutôt  que  vos  plain- 
tes , quoique  votre  ennemi , s’il  y avoit  lieu  de 
l’être;  & en  pefant  bien  les  chofes,  vous  n’y 
devez  trouver  rien  de  choquant  pour  vous- 
même.  Car,  contre  qui , Monfieur , une  femme 
a- 1- elle  befoin  de  protetlion  , fi  ce  n’eft  contre 
ceux  qui  l’outragent  ? Et  par  qui  Mifs  Harlowe 
fe  trouve-t-elle  outragée  ? Ainfi  jufqii’à  ce  qu’elle 
ait  droit  à votre  proteêllon  , en  qualité  de  votre 
époufe,  il  me  femble  que  vous  devez  me  faire 
im  mérite  de  mon  rôle,  pour  faire  rendre  juf- 
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tice  à ma  confine.  — Mais  vous  aviez  com- 
mencé , Monfieur , à m’expliquer  des  circonf- 
tances  que  j’ignore  fur  les  raifons  de  ma  coufinc , 
pour  refufer  une  fi  honorable  médiation. 

( Je  lui  fis  le  récit  de  mes  offres  fincères.  Je 
ne  fais  aucune  difficulté,  lui  dis -je,  d’avouer 
que  ma  malheureufe  conduite  avec  elle  , avoit 
pu  lui  cauferun  extrême  chagrin.  Mais  c’étoit  la 
rigueur  implacable  de  fes  parens  , qui  l’avoit 
jetée  dans  l’excès  du  défelpoir , & qui  lui  fai- 
foit  méprifer  la  vie.  J’ajoutai  qu’elle  avoit  eu  la 
bonté  de  m’écrire , pour  me  faire  fufpendre  une 
vlfite  à laquelle  j’étois  abfolument  réfoîu  ; & 
que  j’avois  fondé  de  grandes  efpérances  fur  fa 
lettre , parce  qu’elle  m’affiiroit  qu’elle  étoit  à la 
veille  de  retourner  chez  fon  père , où  elle  me 
faifoit  envifager  le  bonheur  de  la  voir , fi  je  n’y 
mettois  pas  obftacle.  ) 

Le  Col.  Eft-il poffible ? Vos  efforts, Monfieur, 
ont-ils  été  fi  preffans?  Vous  a-t-elle  écrit  dans 
ces  termes  ? 

Milord  me  fervit  auffitôt  de  garant.  Il  ajouta 
même  que , par  foumiffion  pour  fes  défirs , j’é- 
tois revenu  de  Londres  , fans  avoir  obtenu  la 
fatisfaûîon  de  la  voir. 

Rien  n’eft  plus  vrai , Colonel,  repris-je.  C’eft 
ce  que  je  vous  aurois  plutôt  expliqué  ; mais 
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votre  chaleur  m’a  rendu  plus  réfervé,  dans  la 
crainte  que  ce  détail  n’eut  l’air  d’une  baffe  capi- 
tulation ; foibleffe  qui  me  rendroit  aufll  mépri- 
fable  à mes  propres  yeux  qu’aux  vôtres. 

Milord  propofa  de  foutenir  mon  apologie  par 
des  preuves.  (5)  H obferva  dans  fon  flyle  ordi- 
naire , que  le  premier  avocat  avoir  toujours 
raifon  Jufqu’à  ce  qu’on  eût  entendu  fon  adver- 
saire ; (^)  que  les  Harlowes  & moi , nous  en 
avions  ufé  mutuellement  comme  des  ours  ; que 
d’ailleurs  toute  cette  famille  s’étoit  expliquée 
fort  librement  fur  la  nôtre  ; cependant  qu’en  fa- 
veur de  Mifs  Clariffe  plutôt  que  par  égard  pour 
eux  ou  pour  moi-même , il  ctoit  réfolu  de  foire 
Jjeaucoup  plus  qu’ils  ne  pouvoient  demander  ; 
qu’il  étoit  prêt  à s’y  engager  , & quil  auroit 
commencé  par  cette  déclaration , s’il  avoit  pu 
nous  infpirer  plutôt  de  la  modération  & de  la 
patience. 

Le  Colonel  rejeta  fa  chaleur  fur  fon  affeftion 
pour  fa  confine.  Mon  eftime  pour  elle  me  fit 
accepter  volontiers  fes  exeufes  ; & Milord  ayant 
fait  fervir  un  flacon  de  bourgogne , & un  autre 
de  champagne , nous  nous  afsîmes  de  fort  bonne 
humeur  après  toutes  ces  bruyantes  efearmou- 
ches , pour  entrer  dans  les  éclairciffemens  qu’on 
me  demandoit , & fur  lefquels  je  ne  me  fis  pas 
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jprefler.  Mais  ce  fera  le  fujet  d’un  autre  lettre  ^ 
pour  laquelle  je  ne  veux  que  le  temps  de  re- 
pofer  ma  main,  & de  confulter  un  peu  ma 
mémoire. 

En  attendant , obferve , Belford , quel  eft  le 
défavantage  d’une  mauvaife  caufe.  Il  me  femble 
. que  les  interrogations  du  Colonel , poufl'ées  d’un 
ton  fi  ferme , ont  dû  répandre  fur  moi  un  mau- 
dit air  d’humiliation,  tandis  qu’elles  lui  don- 
noient  une  fupériorlté  que  je  n’accorderois  pas 
au  premier  homme  de  l’Europe.  Alnfi  pour  preni 
dre  les  chofes  à la  lettre , & en  tirer  l’induc- 
tion qu’en  tireroit  un  homme  de  bien  , le  vice 
trouve  fa  punition  dans  lui -même;  ne  fut -ce 
que  parce  qu’il  donne  à l’efprit  le  plus  fier  l’air 
d’un  coupable  qu’il  eft.  C’eft  d’un  homme  de 
bien  que  je  parle  ; ainfi  garde-toi , malgré  ton 
air  contrit,  de  te  croire  en  droit  de  faire 

même  obfervation,  ‘ 
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(1)  LETTRE  XXIV. 

M.  Lovelace  continue  fon  récit. 


Mardi  F après-midi  ^ 29  Août. 

D ANS  cette  partie  de  notre  converfation , je 
remontai  jufqu’au  jour  que  je  fus  obligé  de  par- 
tir pour  me  rendre  auprès  de  Milord  dans  fa 
dangereufe  maladie , que  quelques-uns  crurent 
la  dernière.  Je  dis  au  Colonel,  quelles  lettres 
|)reffanres  j’avois  écrites  à un  ami  particulier , 
pour  l’engager  à perfuader  Clariffe  de  ne  pas 
laiffer  échapper  un  jour  qui  avoit  été  propofé 
pour  la  célébration  de  notre  mariage  , & je 
parlai  des  lettres  que  je  lui  avois  adreffées  à 
elle -meme  dans  la  même  vue.  (*)  J’étois  allé 
chercher  dans  mon  cabinet  toutes  les  lettres  & 
copies  qui  pouvoient  Ravoir  rapport  à cette 
affaire. 

Je  lui  lus  différens  paffages  des  copies  de  ces 
lettres  que  tu  te  rappelles  qui  font  très-propres 
à me  faire  honneur , & je  lui  dis  que  j’étois 
fâché  de  n’avoir  pas  tiré  des  copies  de  celles 


t' 


(*)  Voyez  Lettres  xvi,  xvii  & xviii.  Tome  VII. 
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que  i’avois  écrites  à mon  ami  à cette  occafion  ; 
qu’il  auroit  vu  combien  j’étols  finccre  dans  les 
déclarations  que  je  lui  fail'ois  , quoiqu’elle  n’eùt 
fait  aucunes  réponfes.  Et  tu  peux  te  rappeler , 
qu’une  de  ces  lettres  expliquoit  pourquoi  je 
défirois  qu’elle  reftat  dans  le  lieu  où  je  l’avois 
laiiïée.  (*) 

Enfuite  je  lui  rendis  compte  de  la  vifite  de 
Lady  Sara  & de  Lady  Betty  à Milord  & à moi , 
dont  l’objet  étoit  de  m’engager  à lui  rendre  jiif- 
tice  ; de  mon  empreffement  à déférer  à leurs 
défirs  ; de  la  haute  opinion  qu’elles  avoient  de 
fon  mérite  ; de  la  vifite  rendue  à Mifs  Howe 
par  mes  deux  confines  Montaigu  , au  nom  de 
toute  la  famille , pour  l’engager  à folliciter  fon 
amie  en  ma  faveur  ; de  mon  entretien  avec  Mifs 
Howe  dans  une  aflemblée  particulière  ; des  affu- 
rances  conformes  que  je  lui  répétai,  en  la  con- 
jurant de  m’appuyer  de  fon  pouvoir  fur  l’efprit 
<le  fon  amie. 

Je  lui  lus  alors  la  copie  de  la  lettre  écrite  à 
Mifs  Howe  par  Mifs  Charlotte  Montaigu , en 
date  du  i Août  (f)  , & qui  follicitoit  fon  alliance 


(*)  Voyez  Lettre  xvi,  Tome  VII. 
(t)  Voyez  Lettre  XLV,  Tome  VIII. 
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au  nom  de  toute  notre  famille,  quoique  cettii 
lettre  fût'fi  fort  à mon  dcfavantage. 

Ces  lettres  lui  firent  juger  que  la  belle  cou- 
fine  portoit  trop  loin  fon  reflentiment  contre 
moi. 

Tu  vois  , Belford,  qu’il  ne  s’agit  que  de  mon- 
trer & commenter  la  moitié  d’une  hiftoire , en 
fupprimant  l’autre  , pour  rendre  bonne  une  mau- 
vaife  caufe.  Que  j’aurois  feit  un  excellent  avo- 
cat ! Et  quelle  pauvre  figure  cette  charmante 
perfonne  aiiroit  fait  avec  toute  fon  innocence 
dans  une  cour  de  juftice , contre  un  homme  qui 
avoit  tant  de  chofes  à dire,  tant  de  preuves  à 
produire  pour  fa  défenfe  ? 

Je  dis  un  mot  de  l’offre  généreufe  d’une  pen- 
fion  annuelle  que  Milord  .&  fes  fœurs  avoient 
faite  à la  belle  confine  , dans  l’inquiétude  oii  ils 
ctoient , qu’elle  n’eût  à fouffrir  par  l’inflexible 
dureté  de  fes  parens. 

Le  Colonel  applaudit  hautement  à cette  géné- 
rofité  ; & il  eut  la  bonté  de  déplorer  la  malheu- 
reufe  méfintelligence  qui  s’étoit  mife  entre  les 
deux  familles , & qui  avoit  rendu  celle  des 
Harloves  moins  empreffte  d’accepter  l’alliance 
d’une  famille  aufli  honorable  que  l’étoit  la  nôtre 
d’après  ces  traits  obligeans. 

Je  lui  dis  .que  mon  ami,  (je  parlois de  tpi^^) 
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clont  elle  voulolt  bien  recevoir  les  vifites , qui 
avoit  toujours  été  l’admirateur  de  fes  vertus, 
Sc  qui  m’avoit  de  temps  en  temps  donné  à fon 
occadon  des  avis  que  je  voudrois  avoir  fuivis, 
m’ayant  affuré  qu’une  vifite  de  ma  part  lui  feroit 
fort  défagréable , j’avois  réfolu  d’efîayer  encore 
quel  feroit  l’effet  d’une  lettre , & qu’en  confé- 
quence  je  lui  avois  écrit  le  7 Août. 

En  voici  la  copie , Colonel.  J’étois  alors  fort 
mal  avec  Milord  & les  dames  de  ma  famille, 
Lifez-la  vous-même.  ( * ) 

Cette  lettre  lui  plut  beaucoup.  C’eft  votre 
cœur , M.  Lovelace  , qui  a dicté  cette  lettre. 
Elle  eft  pleine  de  repentir  & de  fincérité.  Votre 
requête  efl:  raifonnable , de  n’être  pardonné 
qu’autant  que  vous  paroîtrez  le  mériter  après 
un  temps  d’épreuve , dont  vous  laiffez  à fa  dif* 
pofition  de  fixer  le  terme.  Hé  ! dites-moi , Mon« 
fieur,  a-t-elle  fait  réponfe  à cette  lettre? 

Oui,  Monfîeur,  elle  en  a fait  une;  mais  avec 
répugnance , & feulement  après  que  je  lui  eus 
fait  déclarer  par  mon  ami,  que  fi  je  ne  pouvois 
obtenir  de  réponfe  d’elle,  j’irois  à la  ville  mé 
jeter  à fes  pieds. 

Je  fouhaiterois  de  la  voir , Monfieur  ; ou  d’en 

■ ■ ' ■ ■ ' — 

(*)  Voyez  Lettre  Lix  , Tome  VIT],  f 
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entendre  ce  que  vous  jugerez  à propos  de  m’efi 
lire. 

Je  cherchai  dans  mes  papiers  ; la  voici , Mon- 
fieur , je  ne  fais  aucune  difficulté  de  la  remettre 
entre  vos  mains. 

Cela  eft  très-obligeant,  M.  Lovelace. 

Il  la  lut.  — Ma  charmante  coufine  ! — Quelle 
violence  dans  fes  reflentimens  ! Et  cependant  que 
les  fouhaits  font  charitables  ! — Grand  Dieu  ! 
quelle  fublime  créature  !...  Mais  c’eft-là  votre 
chagrin  , M.  Lovelace,  comme  c’eft  le  mien,  je 
n’en  doute  pas. ... 

Je  l’interrompis  vivement;  & lui  jurai  que 
c’étoit  en  effet  mon  plus  cruel  chagrin. 

Cela  doit  être , reprit-il , & je  n’en  fuis  pas 
étonné:  je  vous  dirai  tout-à- l’heure , continua- 
t-il  , combien  elle  fouffre  de  la  part  de  fes  pa- 
rens , par  une  fuite  de  rapports  faux  & odieux. 
Mais,  Monfieur,  voudriez-vous  me  permettre 
de  prendre  avec  moi  ces  deux  lettres  ? Je  vous 
promets  d’en  faire  ufage  pour  votre  avantage  à 
tous  deux. 

Je  lui  dis  que  je  les  lui  confiois  très -volon- 
tiers , & il  me  fut  bon  gré , ( comme  il  le  de- 
voir , ) de  cette  complaifance.  Il  les  mit  dans  fon 
porte-feuille , avec  promeffe  de  me  les  remettre 
fous  peu  de  jours. 
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Je  lui  contai  eqfuite  , que  d’après  ce  refus  de 
fa  part , j’avois  pris  fur  moi  d’aller  à Londres 
dans  l’efpérance  de  la  voir  & de  la  toucher  en 
ma  faveur;  que  malgré  le  foin  que  j’avois  eu,' 
de  ne  pas  la  prévenir  de  mon  deffein  , elle  avoit 
eu  quelque  avis  de  mon  arrivée , & qu’elle 
s’étoit  arrangée  pour  ne  fe  pas  trouver  fur  moa 
chemin  ; qu’à  la  fin  , lorfqu’elle  fut  que  j’étois 
pleinement  déterminé  à tout  événement  pout 
parvenir  à la  voir  , avant  de  quitter  la  ville  , 
(ce  quej  e ferai,  ajoutai -je,  s’il  ne  me  refte 
aucun  moyen  de  la  fléchir , ) elle  m’écrivit  alors 
la  lettre  dont  j’avois  parlé , en  me  priant  de  fuiP 
pendre  ma  vifite , & cela  par  une  raifon  qui  me 
confond  d’étonnement , parce  que  je  ne  peux  en 
pénétrer  ni  le  but  ni  le  fens  ; cependant  je  n’ai 
jamais  vu  qu’elle  fe  foit  difpenfée  de  fa  parole  : 
car  elle  avoit  toujours  pour  maxime , qu’il 
n’étoit  pas  permis  de  commettre  un  mal  pour 
un  bien  qui  pourroit  en  réfulter.  Et  cependant 
par  cette  lettre , fans  autre  but  que  d’éviter  de 
me  voir,  ( pur  caprice  qu’elle  veut  fatisfaire  , ) 
elle  m’a  fait  partir  de  la  ville , faifant  fond  fur 
l’aflurànce  qu’elle  ^m’avoit  donnée. 

Le  Col.  Cela  eft  en  effet  très-furprenant.  Mais 
je  ne  peux  croire  que  ma  confine , uniquement 
pour  le  but  dont  vous  parlez , ou  même  pour 
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toute  autre  vue,  fut  capable,  d’après  le  carac- 
tère que  j’entends  lui  donner , de  s’abaiffer  à 
employer  pareil  artifice. 

, Lov.  Voilà  ce  qui  me  remplit  d’étonnement; 

& cependant,  voyez  ici  : — Voilà  la  lettre 
qu  elle  m’a  écrite.  Vous  voyez ^ Monfieur,  c’eft 
fon  écriture. 

Le  Collin  la  reconnois  bien.  Et  c’eft  une  char- 
mante écriture. 

/,0V. Vous  remarquer.  Colonel,  que  toutes 
fes  efpérances  de  réconciliation  avec  fes  parens 
repofent  fur  vous.  Vous  êtes  fon  cher  & pré- 
cieux ami  ! Elle  a toujours  parlé  de  vous  avec 
le  plus  grand  plaiftr. 

Le  Col.  Plût  à Dieu  que  je  fiiffe  revenu  en 
'Angleterre  avant  qu’elle  eût  quitté  le  château 
d’Harlowe , tout  cela  ne  feroit  pas  arrivé.  Pas 
un  des  partis  , que  j’ai  ouï  dire , qui  s’étoient 
propofés  pour  elle,  ne  l’auroit  eue.  Ni  vous, 

M.  Lovelace , à moins  que  je  n’eufle  vu  en  vous^ 
l’homme  que  tous  ceux  qui  vous  connoiffent , v 
doivent  fouhaiter  que  Vous  fufliez.  Mais  fi  vous^ 
aviez  rempli  ce  voeu  , il  n’eft  pas  un  homme  fur 
la  terre  que  j’euffe  préféré  à vous  pour  ép^x 
de  cette  fille  fi  parfaite. 

Milord  & moi , nous  joignîmes  nos  volute  au 
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lien  ; &,  d’honneur,  le  vœu  étoit  bien  fincèrô 
de  ma  part. 

Le  Colonel  relut  deux  fois  la  lettre,  & puis 
me  la  rendit.  Tout  cela  eft  une  énigme,  dit-il, 
oii  je  ne  peux  rien  comprendre.  Car , hélas  ! fei 
parens  font  aulH  éloignés  que  jamais  de  toute 
réconciliation* 

Milord,  je  ne  l’aurois  pas  cru.  Mais  ne  jugez- 
Vous  pas  qu’il  y a dans  cette  lettre  quelqué 
chofe  de  très-favorable  pour  mon  neveu?  quel- 
que chofe  qui  reffembleroit  affez  à une  difpq- 
fition  de  fe  rendre  à la  fin  à nos  inflanees. 


î 


Le  Colonel.  Que  je  meure  fi  j’y  entends  rieni 
Cette  lettre  eft  bien  différente  de  la  précédente.. 

Y avez- vous  fait  réponfe , M.  Lovelace  ? 

LoveL  Réponfe,  Colonel  ; fans  doute.  Et  unè 
réponfe  pleine  de  tranfports!  Je  lui  difois,  que 
par  obéiffance  à fes  volontés,  j’allois  retourner 
chez  Milord.  Je  lui  difois  que  je  confentirois  à 
toutes  les  démarches  qu’elle  m’Ordonneroit , & 
qui  pourroit  tendre  à procurer  cette  heureufé 
"réconciliation.  Je  lui  difois  que  toute  mon  étude 
fetroit  déformais,  jufqu’à  la  fin  de  ma  vie,  de 
flter  une  fi  rare  bonté.  — Mais  je  ne  puis 
pêcher  de  dire , que  je  ne  fuis  pas  peu  fur- 
& même  choqué , fi  elle  n’a  eu  d’autre  vue 
Tome  1X%  N 
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dans  cette  lettre , que  de  me  renvoyer  à la  cam- 
pagne fans  la  voir. 

Le  Col.  Ce  ne  peut  pas  être  cela,  foyez-en 
certain,  Monfieur  ; il  doit  y avoir  plus  que  cela: 
car  fi  c’étoit-là  tout  le  but  de  cette  lettre  ; elle 
doit  penfer  que  vous  ne  tarderiez  pas  à être  dé- 
trompé ; & qu’alors  vous  ne  manqueriez  pro- 
bablement pas  d’en  revenir  à votre  premier  def- 
fein  ; à moins  de  fiippofer  à la  vérité , qu’elle 
comptoit  me  voir  dans  l’intervalle , Tachant  que 
j’étois  arrivé.  Mais  j’avoue  que  je  ne  faurois  ex- 
pliquer ce  myftère.  Je  dirai  feulement  qu’elle  me 
fait  beaucoup  d’honneur,  fi  c’eft  moi  qu’elle 
appelle  fon  précieux  ami  quelle  a toujours  chéri  & 
refpeclé.  Oui , fans  doute , je  l’ai  toujours  aimée; 
& fi  je  meurs  fans  me  marier,  ou  fans  enfans,  je 
veux  lui  fiiire  autant  de  bien  que  lui  en  a fait 
fon  grand-père,  & j’y  fuis  d’autant  plus  porté, 
que  je  crains  qu’il  n’entre  trop  d’envie  & d’é- 
goïfme  dans  les  reffentimens  que  fon  frère  & fa 
fœur  tâchent  d’entretenir  dans  le  cœur  de  fon 
père  & de  fa  mère  contre  elle.  Mais  je  faurai 
mieux  à quoi  m’en  tenir  là-deffus  lorfque  mon 
coufin  fera  revenu  d’Edimbourg , & il  eft  attendu 
d’un  jour  à l’autre. 

Mais  permettez-moi  une  queftion,  M.Love- 
hce  ; quel  efl  le  nom  de  votre  ami , dont  ma 
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coufine  reçoit  fi  facilement  les  vifites,  n’eft-cé 
pas  M.  Belford  } 

Lov.  C’eft  lui,  Monfieur;  & M.  Belford  eft 
un  homme  d’honneur,  & un  grand  admirateur 
de  votre  belle  coufine. 

Ai-je  dit  la  vérité  fur  le  premier  point , Bel- 
ford? quant  au  fécond,  j’en  ai  de  fi  fortes  [Preu- 
ves , qu’il  me  feroit  douter  du  premier  : car  fans 
toi , elle  n’auroit  pas  fu  fe  dérober  à la  vifite  quô 
je  me  propofols  de  lui  rendre. 

Le  Col.  Etes  - vous  bien  sûr , Monfieür , què 
M.  Belford  foit  un  homme  d’honneur? 

Lot>.  Je  peux  vous  en  répondre  & vous  le 
jurer.  Colonel  ; quelle  eft  votre  raifon  pour  me 
faire  cette  queftion  ? 

Le  Col.  Point  d’autre  que  celle-ci.  Qu’on  à 
député  un  jeune  pédant,  ardent  entremetteur,! 
pour  feire  des  informations  fur  la  vie  & la  fo- 
ciété  de  ma  coufine.  Et  le  croiriez- vous  î les 
fréquentes  vifites  de  votre  ami  ont  été  interpré- 
tées malignement , Sc  d’une  façon  très-déshono- 
rante pour  la  réputation  de  Mifs  Clarifie.  — 
Lifez  cette  lettre , M.  Lovelace  j il  n’y  a pas  de 
ligne  qui  ne  vous  révolte. 

Cette  maudite  lettre  eft , il  n’en  faut  pas  dou- 
ter , du  jeune  lévite  que  tu  m’as  dépeint , Bel- 
ford, ûifant  des  queftions  à Mde.  Smith^  fur 
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la  réputation  & les  connoifl'ance  de  Mifs  Har^ 
lowe.  ( * ) 

Je  crois  que  j’ai  bien  mis  un  quart-d’heure  à 
cette  leéture  ; car  toute  longue  qu’eft  cette  lettre 
par  elle-même  ; je  l’ai  bien  allongée  fix  fois  plus 
par  les  imprécations  dont  j’ai  chargé  chaque 
ligné  de  ce  pédant  écrivain.  Milord  l’a  aulîl  allon- 
gée, en  joignant  fes  malédiftions  aux  miennes. 
Et  toi,  Belford,  tu  pourras  très- juftement  la 
maudire  après  nous.  — Vous  devez  voir , re- 
prit le  Colonel , quand  j’eus  fini  de  lire  , que  ce 
Monfieur  a poufle  loin  le  zèle  de  fa  malveilf- 
lance  : car  tout  ce  qu’il  dit  ne  font  que  des  ouï- 
dire  , & ces  ouï-dire  des  conjedures  calomnieu- 
fes  fans  faits  ni  preuves , ni  aucune  apparence  de 
preuve  qui  les  appuyé  ; fi  bien  qu’un  œil  fans 
prévention  , au  fimple  vu  de  cette  lettre , con- 
damnera auflitôt  l’écrivain  , comme  j’ai  fait,  & 
abfoudra  ma  coufine.  Mais  tel  eft  l’efprit  qui 
gouverne  le  refie  de  mes  proches  , qu’ils  livrent 
aveuglément  leur  créance  à toutes  les  infinua- 
tions  les  plus  odieufes  de  cet  écrit,  & qu’il  a 
yalu  à la  chère  créature  les  lettres  les  plus  dures. 

On  a avidement  faifi  toutes  les  idées  de  ce 
pédant , & l’on  a propofé  à ma  coufine  un 


(*)  Voyez  Lettre  LXi , Tome  YIII. 
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voyage  dans  une  de  nos  colonies,  comme  le 
feul  moyen  d’éviter  M.  Belford  & vous.  Je  n’ai 
pas  vu  ces  lettres  ; mais  on  s’eft  fait  gloire  de 
me  répéter  une  partie  de  leur  contenu , qui  doit 
avoir  percé  le  cœur  de  cette  chère  infortunée. 
Et  ces  cruautés  jointes  à fes  premières  fouffran- 
ces  ! . . . . Quels  reproches  n’avez  - vous  pas  à 
vous  Élire , M.  Lovelace  ? 

Lov.  Eh  qui  diable  pou  voit  prévoir  de  pa-' 
reilles  fuites  ? Qui  auroit  pu  s’imaginer  qu’il 
pourroit  fe  trouver  des  parens  aufli  implacables  ? 
Un  frère  & une  fœur  fi  envieux  ? Et  permettez- 
moi  d’ajouter , une  femme  aulîi  immuablement 
buttée  contre  les  feuls  moyens  qu’il  y ait  de  tout 
pacifier.  - Et  que  peut-on  faire  aujourd’hui  ? 

Mil.  Jai  de  grandes  efpérances  que  le  Colonel 
pourra  encore  venir  à bout  de  fléchir  fa  confine. 
D’après  fa  dernière  lettre  , j’ai  dans  ma  tête 
qu’elle  a quelque  idée  de  pardonner  tout  le  paflé. 
Croyez-vous , Colonel , que  s’il  n’eft  pas  quef- 
tion  de  quelque  chofe  qui  reflemble  à une  ré- 
conciliation qui  s’arrange  à préfent,  fa  lettre  ne 
puifle  pas  fignifier , que  fi  nous  pouvions  réuflir 
à faire  accepter  cette  réconciliation  à fes  parens , 
elle  feroit  difpofée  à fe  réconcilier  avec  M, 
Lovelace. 

Le  Col,  Un  pareil  artifice  conviendroit  mieux 
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à la  fubtilité  italienne  qu’à  la  fimplicité  anglaife. 
Milord  a vu  l’Italie , fans  doute  ? 

Lov.  Milord  a lu  Boccace , peut-être , & c’eft 
la  même  chofe  pour  l’idée  qu’il  nous  donne  ; on 
peut  l’emprunter  de  quelqu’un  des  contes  de  cet 
auteur.  Mais  Mifs  Clarifie  Harlove  eft  au-deflTus 
de  tout  artifice.  Elle  a sûrement  quelque  idée 
cachée , que  je  ne  puis  pénétrer. 

Le  Col.  Enfin , Milord , tout  ce  que  je  puis 
dire , c’eft  que  je  fautai  tirer  quelque  parti  des 
lettres  que  M.  Lovelace  m’a  fait  l’amitié  de  me 
confier  : & après  que  j’aurai  eu  quelque  entretien 
avec  mon  coufin  James,  qu’on  attend  à tout  mo- 
ment , & lorfque  j’aurai  expédié  deux  ou  trois 
affaires  qui  me  prefient,  j’irai  faluer  ma  chère 
coufine  : je  ferai  alors  plus  en  état  de  mieux  juger 
des  chofes.  En  attendant  je  veux  lui  écrire  : j’ai 
déjà  envoyé  m’informer  de  fa  fanté , ôç  je  fai* 
qu’elle  a befoin  de  confolation. 

Lov.  Si  vous  voulez , Colonel , me  laifier  l’a- 
bominable lettre  de  ce  Brand , pour  un  jour  ou 
deux , vous  m’obligerez. 

Le  Col.  Volontiers.  Mais  fouvenez-vous , M. 
Lovelace , que  cet  homme  eft  un  eccléliaftique , 
& un  homme  fans  malice , à ce  qu’on  dit  ; autre- 
ment j’aurois  déjà  eu  une  entrevue  avec  lui.  Ces 
novices  de  collège , qui  croient  tout  favoir  dans 
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leur  retraite , & que  toute  la  fcience  eft  renfermé 
dans  les  livres , font  trifte  figure  quand  ils  fe  pro- 
duifcnt  dans  le  monde  au  milieu  de  l’un  & de 
l’autre  fexe. 

Mil.  Brandi  Brand  î C’eft  un  fier  Brandon  , 
un  vrai  boute -feu,  je  le  crois  fur  mon  hon- 
neur ! ( * ) 

Ainfi  finit  cette  fière  conférence. 

Il  faut  t’avouer , Belford , que  j’aime  beaucoup 
le  Colonel  Morden , c’eft  un  brave  homme , un 
homme  généreux , & qui  connoît  le  monde.  Et 
puis  fon  mépris  pour  les  gens  d’églife , eft  une 
marque  qu’il  eft  de  nos  gens.  Nous  nous  fommes 
quittés  très- poliment.  Et  Milord  a été  fort  aife 
de  nous  voir  féparés , & aulîi  content  que  mot 
du  Colonel.  Après  qu’il  a été  forti , Milord  m’a 
rappelé  fon  fouhait  qu’il  fut  arrivé  à temps  pour 
fauver  fa  belle  Clarifie  ; fi  fa  préfence  eût  pu  y 
contribuer. 

Je  le  voudrois  comme  lui  : car  fur  ma  vie , 
Belford , je  deviens  de  jour  en  jour  plus  inquiet 
fur  fon  état  ; mais  j’efpère  qu’elle  n’eft  pas  aufll 
mal  qu’on  me  le  dit. 

J’ai  fait  tranfcrire  par  Charlotte  la  lettre  de  ce 


( * ) Equivoque  fut  le  mot , qui  en  anglais  lignifie 
tifon,  brandon.  ’ ' 
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Brandon  , comme  le  nomme  Milord , & je  t’en^ 
verrai  la  copie  ; je  fuis  sur  que  tout  ton  flegme 
né  tiendra  p3s  contre  fa  leâure , & que  tu  feras 
enflammé  de  vengeance. 

Je  ne  fais  trop  que  te  confeiller,  & fi  tu  dois  la 
montrer  à ÇlarifTe.  Peut-être  cependant , qu’elle 
fera  dans  le  cas  d’en  tirer  plus  de  fatisfaéfion 
que  de  fujet  de  chagrin,  par  le  fentiment  qu’elle 
a de  fon  innocence  : elle  verra  peut-être  avec 
quelque  plaifir  que  le  traitement  qu’elle  reçoit 
de  fes  parens , efl  autant  dû  aux  faux  rapports 
qu’à  leur  caraéfère  implacable.  Une  ame  de  fa 
.trempe  feroit  bien  aife,  j’en  fuis  sûr,  de  trou- 
ver quelque  ombre  de  raifon  pour  expliquer  les 
lettres  révoltantes  que  le  Colonel  dit  qu’on  lui 
a envoyées , & la  propofition  qu’ils  lui  ont  faite 
de  pafler  dans  une  de  nos  colonies  : que  le  ciel 
les  confonde  tous  ! — Mais  fi  je  commence  une 
fois  à maudire  , je  n’en  finirai  jamais.  — D’ailr 
leurs  cette  connoifTance  pourroit  la  mettre  à por- 
tée de  trouver  une  occafion  de  fe  défendre  , & 
de  les  faire  rougir  de  leur  monftrueufe  crédulité  ; 
mais  je  laifTe  cette  quefiion  à décider  à ta  lourde 
prudence.  — Ce  qui  me  déchire  l’ame,  c’eft  que 
la  malignité  & la  calomnie  ofent  feulement  foup- 
çonner  la  pure  polîlbilité , qu’aucqn  mortel  puiffe 
partager  les  faveurs  d’une  femme  , que  je  crois 
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que  je  pourrois  à préfent  adorer  avec  la  vénéra- 
tion qui  n’eft  due  qu’à  la  divinité. 

Charlotte  & fa  fœur  n’ont  pu  s’empêcher  de 
pleurer  à la  leélure  de  cette  vile  calomnie. 
Quand , quand  finiront  donc , a dit  Mifs  Patty 
en  levant  les  mains,  les  foufFrances  de  cette  douce 
& charmante  créature  ? Ah  coufin  Lovelace  ? 

C’eft  ainfi  qu’on  rejette  fur  moi  tout  le  blâmç 
des  fautes  de  tout  le  monde  : quand  fon  brutal 
de  père  la  maudit  ; c’eft  moi  la  caufe.  C’eft  moi 
qui  lui  attire  les  reproches  & les  duretés  de  fa 
mère  : fi  fes  ftupides  oncles  font  implacables , 
c’eft  ma  faute  : c’eft  ma  faute  fi  fon  frère  la  hait; 
\ li  fa  fœur  eft  tourmentée  de  dépit  & de  jaloufie , 
tout  cela  vient  de  moi  : & la  lettre  de  ce  mifé- 
rable  Brand,  c’eft  encore  moi  qui  en  fuis  l’au- 
teur : — O Belford , quel  odieux  fcélérat  que 
ton' ami  Lovelace! 

Quoi!  revenu  fans  une  lettre!  Ce  coquin  de 
Will  revient  fans  lettre  ! & ce  miférable  me  dit 
encore  qu’il  a entendu  dire  que  vous  aviez  été 
occupé  à m’écrire  ces  deux  derniers  ‘ jours  ! 

. Que  l’enfer  te  damne,  toi  qui  dois  connoître 
toute  mon  impatience  , & la  raifon  que  j’ai  d’en 
avoir  ! 

Envoyer  exprès  un  homme  à cheval , comme 
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j’ai  fait  ! mon  imagination  attachée  au  ventre  de 
l’animal , & galoppant  avec  lui.  — Il  eft  à pré* 
fent  à tel  lieu , à préfent  à tel  autre  ; voilà  qu’il 
entre  dans  Londres  : Il  doit  être  à cette  heure 
chez  Belford  î 

A préfent  qu’il  a la  lettre  , allons  , du  fouet, 
de  l’éperon;  avance.  — Il  a gagné  le  bourg  ; mais 
qu’on  ne  s’y  arrête  pas  pour  rafraîchir  : — voilà 
encore  ce  village  de  paflfé.  Il  devance  la  courlê 
du  vent.  Je  le  vois  : l’homme  & le  cheval  na- 
gent dans  l’écume  & dans  la  fueur.  — Et  c’eft 
en  effet  dans  cet  état  qu’il  vient  d’entrer  dans  la 
cour  du  château.  Le  bruit  de  fes  pas  fur  le  pavé  , 
m’a  fait  voler  au  bas  de  l’efcalier. 

La  lettre , "Will , la  lettre , maraut  ! la  lettre 
donc,  coquin. 

Point  de  lettre , Monfieur , — alors  jetant  un 
oeil  égaré  autour  de  moi , les  poings  violemment 
ferrés  enfemble , & grimaçant  des  dents  comme 
un  maniaque;  que  la  foudre  t’écrafe , miférable , 
& celui  qui  t’a  renvoyé  fans  une  lettre  ! fuis 
promptement  de  ma  vue,  ou  je  te  ferai  voler 
en  l’air  ta  ftupide  cervelle.  J’arrachai  un  piftolet 
de  fon  fourreau  & le  malheureux  fe  jeta  à bas 
de  fon  cheval  en  écume , & s’enfuit  au  plus  vite, 
pour  éviter  le  fort  que  j’aurai  voulu  de  toute 
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imon  ame  te  faire  fubir  à toi-même  , fi  je  t’avois 
eu  à ma  portée. 

Mais  pour  être  doux  comme  un  agneau  avec 
un  tyran , qui  me  tient  à fa  merci , & qui  peut 
déchirer  & torturer  mon  ame  à fon  gré , dis- moi 
que  peux-  tu  prétendre  en  me  renvoyant  mon 
valet  fans  une  lettre?  — Je  vais  t’envoyer  en- 
core à la  pointe  du  jour  un  autre  exprès  à che* 
val , chercher  ce  que  tu  as  écrit, & je  t’enjoins, 
fur  ton  vœu  de  fidélité , de  ne  pas  me  le  ren- 
voyer les  mains  vides, 

P.  S,  Charlotte,  dans  un  accès  de  délicateffe, 
eft  fichée  que  je  vous  envoie  l’inclufe  ; fon  écri- 
ture ne  devroit  pas  tomber  dans  les  mains  d’un 
garçon. 

Voilà  qui  doit  t’encourager , Belford  ! C’eft 
une  affez  bon  figne , que  tu  l’aurois  fi  tu  vou- 
lois  ; & cependant  je  ne  l’aurois  pas  cru , avant 
qu’elle  m’eût  donné  cette  preuve  démonftrative 
qu’elle  a un  œil  de  côté  tourné  vers  toi.  A la 
vérité , je  lui  ai  fouvent  dit  en  badinant , que  je 
verrois  à faire  réuflir  cette  affaire  ; mais  jamais 
je  n’en  eus  l’intention , parce  que  Charlotte  eft 
vraiment  une  jolie  fille  & un  morceau  délicat  ; 
& tu  es  fi  épais,  fi  greffier  de  ta  perfonne,  que 
je  lui  voudrois  autant  un  rhinocéros  pour  mari 
que  toi.  Mais  les  pauvres  chères  petites  ; il  faut 
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qu’elles  attendent  que  leur  heure  foit  venue  ! 
Elles  ne  veulent  pas  de  celui-ci  ; elles  ne  veulent 
pas  de  celui-là , depuis  dix-fept  jufqu’à  vingt- 
cinq;  mais  une  fois  à cet  âge , craignant,  comme 
dit  le  proverbe  , que  Dieu  ne  les  ait  oubliées , & 
trouvant  déjà  que  leur  fraîcheur  fe  fane , elles 
font  bien-aifes  de  s’emparer  du  premier  qui  fe 
préfente  , & de  vérifier  la  fable  du  curé  & des 
poires.  (*)  (]|) 

■ ' ■■■»« 

(^)  LETTRE  XXV. 

M.  Brand  à M.  Jules  Harlowe, 

( Inclufe  dans  la  précédente.  ) 

. Mon  digne  Monfieur  > mon  bon  ami  & honoré 

patron. 

J’arrivai  hier  à Londres,  & mon  voyage  n’a 
pas  été  trop  défagréable , vu  la  chaleur  de  la 
faifpn , & la  poufiière  des  grands  chemins.  Je 
fuis  defcendu  à l’auberge  du  taureau  , près  de 
/ la  porte  d’Holborn , & j’ai  gagné  auflltôt  Co- 
vent-garden.  Je  n’ai  pas  été  long-temps  à décou- 


(*)  Fable  anglaife , dont  la  moralité  eft  la  même 
que  celle  de  la  fille  de  30  ans  de  notre  la  Fontaine. 
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vrir  la  maifon  où  loge  la  malheureufe  Lady.  Et 
dans  la  falle  de  la  boutique  (*) , j’eus  une  affer 
longue  converfation  avec  fon  hôteffe  , Mde. 
Smith;  mais  je  l’ai  trouvée  fi  hautement  préoc- 
cupée en  fa  faveur , que  je  vis  bien  que  ce  feroit 
mal  répondre  à vos  vues,  que  de  borner  à elle 
mes  informations.  D’ailleurs  étant  obligé  d’ac- 
compagner mon  patron , que  je  trouve  à mon 
grand  chagrin, 

( Mifcrum  ejl  alineâ  vlverc  quadra. 

On  eft  bien  malheureux  de  dépendre  d’autrui  pour  vivre.  ) 

qui  exige  une  grande  afîiduité  auprès  de  lui  , 
& qui  devient  un  tout  autre  homme  qu’il  n’étoit 
au  collège  : car  , Monfieur , inter  nos  , ( entre 
nous , ) les  honneurs  changent  les  mœurs.  Pour 
toutes  les  fifdites  raifons  , j’ai  penfé  que  ce  feroit 
mieux  remplir  en  tout  le  but  de  la  commifîion 
dont  vous  m’avez  honoré,  que  d’engager  dans 
cette  recherche  exa£le  l’époufe  d’un  ami  parti- 
culier qui  demeure  vis-à-vis  la  maifon  où  elle 
loge,  & qui  eft  une  femme  de  réputation  & 
de  fageffe,  la  mire  de  plufieurs  enfans , & une 
femme  qui  connoît  bien  le  monde. 

Je  me  fuis  donc  adreflc  à elle  ; je  lui  ai  fait 
un  précis  fuccinft  de  l’aventure , & je  l’ai  priée 

(*)  Voyez  Lettre  LXi , Tome  YIII, 
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de  s’informer  très-particulièrement  de  la  canduut 
de  la  malheureufe  jeune  dame;  de  fa  façon  de 
vivre  acluelle  , de  fes  moyens  de  fubfifance  ; des 
perfonnes  qui  la  voyent  ; de  fes  occupations  & 
autres  chofes  femblables.  Ce  font-là , Monfieur  , 
vous  le  favez , les  points  dont  vous  avez  fou- 
haité  être  informé. 

J’ai  donc  été  revoir  aujourd’hui  la  fufdite 
honnête  dame , & à otû  grande  peine , parce  que  jé 
fais  que  c’en  fera  une  grande  pour  vous  & pour 
toute  votre  digne  famille,  je  fuis  forcé  de  dire 
que  je  trouve  que  les  chofes  ne  fentent  pas  aujji  bon 
que  je  l’aurois  efpéré.  Car , hélas , Monfieur , 
le  rapport  de  cette  dame  n’eft  pas  auffi  favorhbU 
à la  réputation  de  Mifs , que  je  le  défirerois  , 
que  vous  le  délireriez,  & que  le  délire- 
roient  tous  fes  parens.  Mais  c’eft  affez  l’ordinaire 
qu’un  faux  pas  en  entraîne  toujours  un  autre  , 
& quelquefois  un  pire , & ainfi  de  pis  en  pis  « 
jufqu’à-ce  que  la  pauvre  ame  toute  engluée^ 
( expreffion  bien  jufte  du  théologien  Quarle  , ) 
foit  entièrement  empêtrée , & , ( fi  l’infinie  mifé-^ 
ricorde  ne  vient  pas  à fon  fecours , ) perdue  pouf 
jamais. 

Il  paroît  néanmoins,  Monfieur,  que  fa  fanté 
eft  dans  un  fort  mauvais  état.  C’efl:  fur  quoi  s’ac- 
cordent les  deux  femmes,  c’elt-à-dire , Mde. 
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Smith  , fon  hôteffe , & l’époufe  de  mon  ami* 
Cependant  elle  va  fouvent  en  chaife  aux priires  « 
à ce  qu’on  dit  ; mais  la  femme  de  mon  ami  m’a 
obfervé  que  rien  n’étoit  plus  commun  dans  Lon- 
dres , que  de  donner  cette  afliduité  à l’églife  & 
aux  prières  du  matin  , pour  prétexte  , & poar  cou- 
vrir des  rende\;-vous  particuliers.  Quelle  chofe 
déplorable , que  de  voir  convertir  en  poifon  per-- 
nicieux  ce  qui  étoit  deftiné  à fervir  de  nourriture 
falutaire  à la  pauvre  ame  ! Mais  comme  l’obferve 
M.  Daniel  de  Foe , (un  homme  d’efprit , quoi- 
qu’un diflldent,)  mais  c’étoit  aufll  un  ancien 
proverbe  ; )e  crois  feulement  que  Foe  eft  le  pre- 
mier qui  l'ait  mis  en  vers. 

Dieu  n’a  pas  un  temple 
Où  Satan  aufll  n’ait  fa  chapelle. 

Cependant  pour  rendre  juAice  à la  demoifelle  « 
elle  rentre  au  logis  toujours  feule,  puifqu’elle 
va  & revient  dans  une  chaije , ou  chaife  à porteurs  ^ 
comme  on  l’appelle.  Mais  il  y a un  Monfieur 
d’une  affe[  mauvaife  réputation  , (un  intime  de 
M.  Lovelace,)  qvii  la  vifite  conjiamment  ^ ainfi 
que  les  hôtes  de  la  maifon  , qu’il  régale  & qu’il 
traite  , & dont  il  eft , comme  de  raifon  , fort 
vanté. 

Je  me  fuis  donc  donné  la  peine  ( car  j’aime  à 
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être  txaU  dans  toutes  les  commijjîons  dont  je  tne 
charge  , ) de  faire  des  informations  panicul'âres 
fur  ce  gentilhomme , comme  on  le  qualifie , (quoi- 
que' moi , je  ne  Teconnoiffe  d’autre  noblefie  que 
celle  des  avions  ; ) car,  comme  dit  Juvenal  : 

Nobilitas  foîa  cjl  atque  unica  virtiis. 

La  feule  vraie  noblefTe  eft.la  vertu. 

Et  j’ai  fait  ces  recherches  avant  de  me  mettre 
à vous  écrire. 

Son  nom  cft  Belford.  Il  a un  patrimoine  de 
mille  livres  fterllgnspar  an  ; & il  etlafluellement 
en  deuil  d’un  oncle  qui  lui  a laifîe  une  fortune 
confidérable.  — Il  a la  plus  noire  des  réputations , 
quant  aux  femmes  , (car  je  me  fuis  particulièrement 
enqiiis  de  cet  article,  ) & il  eft  le  confident  fpéclal 
de  M.  Lovelace,  avec  lequel  il  a une  correfpon- 
dance  réglée  , & on  l’a  vu  fouvent  (tête  à tête ,) 
avec  Mifs  à la  fenêtre  , fans  indécence  à la  vérité  j 
mais  l’époufe  de  mon  ami  juge  que  tout  n’efi:  pas 
comme  11  devroiî  être.  En  effet , il  me  paroît  bien 
étrange , que  Mifs  s’il  eft  vrai  qu’elle  foit  une  auffi 
grande  pénitente  qu’on  l’a  repréfente , & fi  elle  a tant 
(Taverjion  pour  M.  Lovelace , admette  fon  confi’>‘ 
dent  fecret  dans  fon  appartement , & qu’elle  ne 
voye  point  (Tautre  foclété  que  lui. 

J’apprends  de  Mde.  Smith  que  M.  Hickman  a 

ete 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlôwe.  109 

été  la  voir , il  y a quelque  temps , de  la  part  de 
Mifs  Howe  ; & Je  fais  d' autre  part,  (vous  voyez, 
Monfieur , avec  quelle  diligence  j’ai  exécuté  les 
commïjjions  que  vous  m’avez  données , ) qu’il 
n’avoit  pas  d’abord  une  trop  bille  oplnion^ào.  ce 
Belford  ; quoiqu’ils  ayent  été  vus  un  matin  dijeû-' 
ner  enfemble  , par  le  voifin  qui  loge  vis-à-vis  ; 

& qu’on  ait  vu  une  autre  fois  ce  Beiford  attendre 
M.  Hickman  à fa  fortie  de  chez  elle.  Il  paroîrroit 
par-là  que  ce  M.  Belford  étoit  grandement  jaloux 
de  gagner  les  bonnes  grâces  àc  ce  M.  Hickman; 
fans  doute  pour  l’engager  à faire  à Mifs  Hove  un 
rapport  favorable  de  L'intimité  que  lui  permettoit 
fa  malheureufe  amie , qui  dans  l’état  de  mauvaife 
fantè  où  elle  eft , peut  bien  n’avoir  aucune  mau~ 
vaife  vue  en  recevant  fes  vifites , ( car  c’eft  lui , 
à ce  qu’il  paroît,  qui  lui  a amené  ou  au  moins 
recommandé  le  médecin  & l’apothicaire  qui  la 
voyent.  ) Mais  je  penfe  , tout  bien  conlidéré  j 
c|üe  cela  ri  a pas  bon  air. 

Je  fuis  bien  fâché , Monfieur , de  rie  pouvoir  ' 
pas  vous  rendre  un  compte  plus  avantageux  de 
la  prudence  de  la  jeune  fille  ; mais  que  voulez- 
vous  ! 

IJoaque  coofpclîâ  livorem  ducit  ab  uoà 
Un  niifm  gâté  gâte  fon  voifm. 

Comme  le  remarque  Juvenal, 

Tome  IX,  O . 
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Une  chofe  dont  j’ai  peur,  c’eft  que  Mifs  pouf* 
roit  bien  être  dans  le  befoin  , & que  ce  Belford , 

( qui , de  l’aveu  de  Mde.  Smith  , lui  a offert  de 
t argent , qu’elle  a,  celte  fols -là  y refuié  , ) ne  , 
puiffe  je  prévaloir  de  fon  befoin;  & le  poëte  a 
fort  bien  obfervé  que  : 

Ægrè  formofam  pot  cris  fcrvare  piidlam: 

Nunc  prece  , nunc  pretio , forma  pctita  ruit. 

Une  belle  eft  bien  difficile  à garder. 

Celle  qui  réfille  aux  prières , fuccombc  devant  l’oï 
d’un  amant. 

Et  ce  Belford , ( qui  eft  un  homme  entrepre- 
nant , & qui  en  a bien  l’air  à ce  qu’on  dit , ) 
pourroit  bien  vérifier  cette  fentence  d’Horace, 

( dont  vous  connoiflez  fi  bien  les  écrits  ; per- 
fonne  ne  les  connoît  mieux  : ) 

Audax  omnia  perpeti 
Gens  humana  ruit  per  vêtit  um  nef  as. 

Intrépide  & prête  à tout  fouffrir , 

La  race  humaine  s’irrite  par  la  défenfe  , & fe 
précipite  dans  le  crime. 

Pardon,  Monfieur,  pour  ce  que  je  vais  écrire; 
mais  fi  vous  pouviez  gagner  fur  le  refte  de  la 
famille , de  fe  joindre  au  plan , dont  vous , Mon- 
fieur , & fa  vertueufe  feur  Mifs  Arabelle  , & 
l’archidiacre  & moi , parlions  un  jour  ; c’eft-à- 
dire , de  perfuader  à la  jeune  Lady , de  partir  le 
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plus  honorablement  poflible,  pour  quelqu’une 
de  nos  colonies  ; cela  pourroit  non-feulement , 
fauver  fa  réputation , mais  encore  la  réputation. 
6*  l'honneur  de  toute  la  famille , & épargner 
encore  pour  la  fuite  bien  des  peines  : car  c’eft 
mon  humble  opinion , qu’aucun  de  vous  n’aura 
guères  de  joie  ni  de  fatisfàftion , tant  que  cette 
jeune  pef  fonne  , ( autrefois  innocente , ) fera  affez 
près  de  vous , pour  que  vous  en  entendiez  parler 
fl  fouvent.  Et  cet  éloignement  feroit  perdre  fes 
traces  à ce  Belford  & à Ce  Lovelace  , & prcvien- 
drolt  peut-être  autant  de  maux  que  de  fcandale. 
Vous  voudrez  bien  me  pardonner , Mor.fieur , 
cette  franchife  de  ma  part.  Ovide  eft  mon  excufe  : 

Adulator  nullus  arnicas  erit. 

Ne  cherchez  jamais  un  ami  dans  un  flatteur. 

Et  je  n’ai  d’autre  vue  que  de  vous  prouver 
mon  ^le  pour  les  intérêts  & le  bonheur  de! 
toute  votre  digne  famille , laquelle  j’ai  nombre 
d’obligations , ) & particulièrement  de  vous 
montrer , Monfîeur , combien  je  fuis , 

Votre  dévoué  & humble  ferviteur , 

\ 

Elias  Br  and,, 

Mercredi,  9 Août. 

P.  S.  Je  vous  donnerai  de  nouvelles  lumières 

O ij 
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à mon  retour , qui  fera  dans  peu  de  jours  ; & je 
vous  dirai  qui  font  mes  aimurs  ; mais  ces  infor- 
mations vous  prouveront  que  j’ai  mis  beaucoup 
d’ardeur  & de  célérité , ( vu  le  peu  de  temps , ) 
dans  la  tâche  que  vous  m’avez  impofée. 

Vous  voudrez  bien  excufer  la  longueur  de 
ma  lettre  ; car  je  n’ai  pas  befoin  de  vous  dire , 
Monfieur , ce  qu’exige  le  ftyle  d’une  lettre , en 
narration  de  faits  raffemblcs  , & en  dialogue  de 
convcrfation  telle  qu’eft  la  mienne.  Chacun  à fon 
talent.  Le  ftyle  épiftolaire  eft  le  mien , j’ofe  le 
dire  ; aufli  ma  correfpondance  étoit  fort  ambi- 
tionnée à l’univerfité , tant  par  les  novices  que 
par  les  docfeurs  , avant  même  que  j’eufle  acquis 
le  grade  de  docteur  moi-même,  le  ne  me  ferois 
pas  permis  cet  éloge  de  moi , fi  ce  n’étoit  pour 
faire  l’apologie  de  la  longueur  de  ma  lettre.  Car 
perfonne  n’écrit  plus  laconiquement  & plus  fubf- 
tantiellement , lorfque  le  fujet  ne  requiert  que 
les  formes  ordinaires  ; mais  en  voulant  faire 
l’apologie  de  ma  prolixité  ^ je  ne  fois  qu’en  mé-  ' 
riter  davantage  le  reproche  ; pourtant  ft  c’eft  un 
défaut  ici , ce  que  je  ne  crois  pas,  vu  le  fujet; 
mais  j’ai  déjà  dit  cela  en  d’autres  termes  ; aufti , 
Monfieur , fi  vous  excufez  mon  pof-fcriptum  , 
je  fuis  sûr  que  vous  ne  reprocherez  aucun  dé- 
faut à ma  lettre. 
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Encore  un  mot,  par  rapport  à tcrudiûon  que 
vous  aimez  tant , foit  que  j’en  fajfc  naître  l’occa- 
fion  , foit  que  je  m'étende  fur  celle  que  le  fujet 
préfente.  — Le  dofteur  Lewen  un  jour , en  votre 
préfence,  ( comme  vous  devez,  mon  cher  patron  ^ 
vous  le  rappeler  , ) dans  une  efpèce  de  difpute 
ajfci  vive  & ajje^fubtile  entre  lui  & moi , fe  donna 
les  airs  de  cenfurer  le  ftyle  de  parenthefes , com- 
me je  l’appelle.  C’étoit  affurément  un  favant 
homme  , un  homme  d’un  grand  fens  , & qui  fai- 
foit  l’ornement  de  notre  état.  Mais  je  n’en  dirai 
pas  moins  que  c’eft  un  ftyle  que  j’aime  infiniment. 
Et  le  bon  Doéleur  n’etoit  plus  alors  de  la  /’re- 
milre  jainejfe  , ni  dans  l’âge  , par  conféquent , 
oîi  une^  imagination  riche  & féconde  preffe  les 
idées  en  foule  dans  la  tête  de  l’écrivain  ; de  ma- 
nière qu’on  a fouvent  befoin  de  parenthefes , 
( & cela  autant  pour  la  bràveté  que  pour  la 
clarté^  ) afin  d’épargner  au  leûeur  la  peine  de 
lire  plus  d'une  fois  le  même  paflage.  Chaque 
homme  à fon  talent , comme  je  l’ai  déjà  dit. 
Nous  fommes  tous  fi  enclins  à ériger  nos  goûts 
particuliers  en  rhgle  générale , que  je  m’étonnai 
moins  de  la  raideur  & de  l'entêtement  du  Dotteur 
fur  ce  point.  Il  rioit  de  moi  ; vous  pouvez  vous 
le  rappeler , Monfieur  : & moi  je  ne  fais  pas  fi 
j’avois  tort  ou  raifon  j mais  ce  qu’il  y a de  sûr 

O üj 


Digiiized  by  Google 


114  Histoire 

c’eft  que  je  riois  de  lui  aufli.  Et  vous  , mon  digne 
patron  , (comme  j’eus  la  fatisfeftion  de  le  re- 
marquer , ) vous  paroiffiez  être  de  mon  parti, 
N’étoit-il  pas  étrange  aufli  que  ce  vieux  docteur 
& moi , nous  fuflîons  fi  oppofés  de  fentiment , 
lorfque  le  but  de  tous  les  deux , ( je  veux  dire 
la  perfpicuité  ou  la  clarté , ) étoit  abfolument 
le  même  ? Mais  que  voulez- vous  ? 

Errare  ejl  hominis , fed  non  perjijlcre. 

Il  eft  de  l’homme  de  fe  tromper,  mais  non  de 
perfifter  dans  fon  erreur. 

Je  ne  crois  pas  avoir  rien  de  plus  à ajouter , 
jufqu’à  ce  que  j’aie  l’honneur  de  vous  voir  en 
perfonne , flnon  que  je  fuis , comme  je  l’ai  dit 
çl-deflTus } &c.  &c. 

El. 

■g-— ^ I»  ' I ■ -■  iif 

(«f)  LETTRE  XXVI, 

M.  Belford  à M.  Love  la  c e« 

Mercredi  foir  , jo  Aoîtt. 

Il  n’eft  pas  malheureux  que  nos  deux  valets  fe 
foient  rencontrés  à Hannah  (*) , & qu’ils  ayent 

( * ) jNoulin  à vent  près  de  Slough. 
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pu  faire  un  échange  réciproque  de  leurs  lettres  , 
& avoir  le  temps  de  retourner  de  bonne  heure 
dans  le  jour  chacun  vers  leur  maître. 

Tu  as  bon  air  de  vanter  ton  talent  à gouver- 
ner tes  domeftiques  , & de  te  charger  de  corriger 
nos  poètes  dans  les  caractères  qu’ils  donnent  à 
cette  claffe  du  peuple  ; (*)  lorfque , comme  un 
furieux  , tu  as  le  courage  de  leur  brifer  les  dents  , 
& la  tentation  de  leur  brûler  la  cervelle , parce 
qu’ils  ne  te  portent  pas  ce  qu’il  n’eft  pas  en  leur 
pouvoir  d’obtenir.  Tu  as  raifon  d’obferver  que 
tu  aurois  feit  (f)  un  avocat  accompli.  L’enfemble 
de  ton  dialogue  avec  le  Colonel , fournit  une 
preuve  convaincante  que  toute  caufe  a fon  bon 
& fon  mauvais  côté.  Mais  que  doit  dire  fa  conf- 
cience  à un  homme  qui  blanchit  ainfi  fa  caufe, 
& qui  noircit  celle  d’autrui , tandis  qu’en  jetant 
ainfi  de  la  poudre  aux  yeux  de  fes  juges , il  fent 
cependant  au  fond  de  l’ame  fon  propre  crime  î 

Le  Colonel , je  le  vois , eft  loin  d’être  un  homme 
fans  reproche  ; mais  comme  il  n’a  jamais  cherché 
à fatisfaire  fes  penchans  vicieux  , aux  dépens  de 
fa  foi , il  a du  moins  une  excufe  que  tu  n’as  pas. 
Mais  en  conlidérant  fa  conduite , & la  nôtre  à 


(*)  Voyez  Lettre  iv  de  ce  volume. 

(t)  Voyez  Lettre  xxiv,  Ib/c/. 
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TOUS , je  fuis  en  état  de  reconnoître  à préfent, 
en  déteftant  quelques-unes  de  mes  a£tions , que 
de  prendre  avantage  de  la  bonne  opinion  qu’une 
jeune  perfonne  a de  nous  pour  l’outrager , & 
peut-être  la  perdre  fans  rcffource , efl:  la  plus 
lâche  des  méchancetés  qu’on  pulffe  commettre. 

D’homme  à homme  nous  ne  ferions^ pas  em- 
barraffcs  de  qualifier  de  pareils  procédés  par  leur 
vrai  nom.  Mais  le  crime  n’eft-il  pas  doublé  & 
triplé  , lorfqu’on  fe  prévaut  de  l’inexpérience  & 
de  l’innocence  d'une  jeune  créature , que  nous 
prétendons  aimer  plus  qu’aucune  autre  de  fon 
fexe  , & lorfque  nous  confacrons  les  fauffes  dé- 
clarations par  les  vœux  les  plus  facrés , & les 
proteftations  les  plus  folemnelles  que  nous  puif- 
lions  inventer  d’un  honneur  inviolable  ? Je  vois 
que  ce  gentilhomme  eft  l’antagonlfte  le  plus  fait 
pour  toi  que  tu  puifles  rencontrer  , à tous 
égards.  C’eft  un  autre  caraûère  impétueux 
comme  le  tien  , vindicatif  & toujours  prêt  à 
prendre  flamme,  & ne  différant  d’avec  toi  que 
dans  un  feul  point  : c’eft  que  la  caufe  qu’il  dé- 
fend , eft  Celle  de  la  juftice.  Mais  fais  mon  com- 
pliment à l’honnête  & brutal  Mowbray  , qui , 
avant  de  favoir  de  quoi  il  s’agit , offre  fon  épée 
en  ta  faveur , contre  un  Jiomme  qu’il  n’avoit  ja- 
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mais  vu  auparavant , & qui  s’étoit  chargé  de  la 
dcfenfe  du  parti  outragé, 

Auflitôt  que  j’eus  parcouru  tes  lettres , & lu 
la  copie  de  .celle  de  cet  incendiaire  Brandy  qui 
m’a  découvert  à quelle  caufe  il  falloir  attribuer 
en  grande  partie  les  dernières  cruautés  de  l’im- 
placable famille  des  Harlowes , je  montai  dans 
une  voiture  de  place  & je  courus  chez  Smith, 
quoiqu’il  n’y  eût  guères  qu’une  heure  que  j’en 
fuffe  forti,  & que  j’euflè  pris  congé  deClariffe 
pour  le  refte  de  la  foirée. 

Je  fis  defeendre  Mde.  Lovlck,  & je  la  priai 
d’abord  d’apprendre  à la  jeune  dame , qui  étoit 
occupée  dans  fon  cabinet , que  j’avois  reçu  des 
lettres  de  Berks , où  l’on  rîi’apprenoit  que  l’entre- 
vue du  colonel  Morden  & de  M.  Lovelace  s’étoit 
paffée  fans  aucunes  fuites  fâcheufes  ; que  le  Co- 
lonel fe  propofoit  de  lui  écrire  inceflamment , & 
prenoit  en  attendant  fon  parti  avec  chaleur  vis- 
à-vis  de  fa  famille  ; que  j’efpcrois  que  des  nou- 
velles fl  agréables  contribueroient  à lui  procurer 
une  nuit  tranquille  , & que  je  viendrois  la  faluer 
le  lendemain  matin,  à fon  retour  des  prières,  & 
lui  donnerois  les  détails. 

Elle  me  fit  dire  qu’elle  feroit  charmée  de  me 
voir  le  lendemtiin  matin,  & qu’elle  m’avoit  une 


Digiiized  by  Google 


ii8  Histoire 

extrême  obligation  des  bonnes  nouvelles  que  je 
lui-  apprenois. 

.•  f 

Alors,  dans  l’arrière-falle , je  lus  à Mde.  Lo- 
wick  & à Mde.  Smith  la  copie  de  la  lettre  de 
Brand , & je  leur  demandai  fi  elles  pouvoient 
deviner  qui  avoit  ainfi  infiruit  cet  homme.  Elles 
ne  furent  pas  long  - temps  à chercher.  Madame 
Smith  avoit  vu  ce  même  Brand  qui  avoit  caufé 
avec  elle , comme  je  te  l’ai  dit  ci-devant , fortir 
de  la  boutique  d’un  marchand  de  modes , qui  eft 
en  face  de  leur  malfon  ; & ce  marchand  de  mo- 
des, dit- elle,  avoit  tout  récemment  fait  beau- 
coup de  queftions  fur  la  jeune  dame. 

Je  n’eus  pas  befoin  d’un  plus  grand  éclair- 
cifiement  ; après  leur  avoir  recommandé  de  ne 
rien  dire  à la  jeune  dame  de  la  lettre  qu’elles 
venoient  de  lire , je  traverfai  la  rue , & j’allai 
demander  à parler  à la  maîtreffe  du  logis , qui 
vint  auflitôt. 

Elle  me  fit  entrer  avec  elle  dans  le  parloir.  Là 
je  la  priai  de  me  dire  fi  elle  connoiffoit  un  jeune 
eccléfiaftique  de  campagne , nommé  làrand  ? 

Elle  héfita  d’abord , me  voyant  un  peu  ému  ; 
mais  enfin  elle  avoua  que  ce  Monfieur  ne  lui 
étoit  pas  inconnu.  Dans  le  moment  arriva  fon 
mari , qui  me  parut  avoir  quelque  emploi  dans 
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l’excife  (*) , & qui  avoit  affez  bonne  façon  ; il 
m’avoua  connoître  très-bien  M.  Brand.  — J’ai , 
lui  dis- je  , la  copie  d’une  lettre  de  ce  Brand  , 
où  il  s’eft  donné  de  grandes  libertés  fur  ma  ré- 
putation & fur  celle  de  la  Demolfelle  la  plus 
irréprochable  qu’il  y ait  au  monde , & cela 
fondé  fur  des  informations  qu’il  prétend  tenir 
de  vous,  Madame.  Alors  je  leur  lus  quelques 
paBages  de  la  lettre  ; & je  demandai  à cette 
femme  quelles  étolent  fes  preuves  pour  donner 
de  pareilles  impreffiors  fur  notre  compte. 

Ils  ne  favoient  que  répondre.  A la  fin  ils 
dirent , qu’il  leur  avoit  conté  la  manière  indigne 
dont  cette  jeune  Demoifelle  s’étoit  évadée  de  la 
maifon  paternelle  ; combien  fes  parens  étoient 
riches  & diftingués  ; combien  il  étoit  accueilli 
de  la  femille  , & qu’ils  l’avoient  fpécialement 
chargé  de  prendre  des  renfeignemens  de  fa  con- 
duite, de  fes  fociétés , &c.  Ils  dirent  qu’à  la  vé*!* 
rité  ils  connoiflbient  fort  peu  la  jeune  dame  ; 
mais  que , ( malédiftion  fur  leur  critique  ! ) il 
étoit  affez  naturel  de  penfer  qu’une  jeune  fille  , 
qui  s’étoit  laifle  ainfi  féduire , & qui  avoit  ha- 
fardéune  pareille  démarche,  ne  s’arrêteroit  pas 
là  ; que  les  lieux  les  plus  facrés  ne  fervoient 


(*)  Sorte  d’impôt, 
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que  trop  fouvent  de  retraite  au  vice  ; que  M. 
Brand  avoit  été  informé , ( peut-être  par  quel- 
qu’un de  mes  ennemis  ,)  que  j’étois  un  homme 
fort  peu  régulier  dans  mes  mœurs,  & un  intime^ 
fuivant  fon  exprcffion,  de  l’homme  qui  l’avoit 
déshonorée  & perdue  ; & que  leur  confine  Bar- 
ker , tailleufe  pour  femme , qui  logeoit  à un 
étage  au-defl'us  , & qui  à leur  défir  defcendit  & 
confirma  leur  dire , m’avoit  fouvent  de  fa  fe- 
nêtre vu  dans  la  chambre  de  la  jeune  dame  avec 
elle,&  parlant  avec  beaucoup  de  chaleur  enfem- 
ble  ; que  M.  Brand  ne  potivant  expliquer  la  rai- 
fon  qui  la  portoit  à recevoir  mes  vifites , fachant 
d’ailleurs  que  je  n’étois  pour  elle  qu’une  nou- 
velle connoiflfance , & un  ancien  ami  de  M.  Lo- 
velace  , s’étoit  cru  obligé  d’expofer  les  faits 
devant  la  famille. 

Telle  fut  la  fubftance  de  leur  hiftoire.  — Ohî 
comme  je  maudis  la  maligne  cenfure  de  ce  dam- 
nable  triumvirat  ! Un  prêtre  de  campagne , une 
marchande  de  modes  & une  conturière  ! Les 
deux  dernières  furtout,  qui  ne  font  pas  plus  dé- 
vouées par  état  à parer  la  perfonne  que  portées 
par  la  médifance  & la  calomnie  à détruire  la 
réputation  de  ceux  fur  qui  il  leur  prend  fantailie 
d’exercer  leurs  talens. 

Les  deux  femmes  fe  donnèrent  beaucoup  de 
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tourmens  pour  me  perfuader  qu’elles  étoient 
perfonnellement  des  femmes  d’honneur  & de 
probité  ; — c’eft  par  cette  raifon  là , leur  répon- 
dis-je , que  vous  n’ctes  que  trop  enclines  , je  le 
crains  bien,  à cenfurer  les  perfonnes  qui  ne  fe 
piquent  pas  d’être  aufli  fcrupuleufes  que  vous.... 
Car,  j’avois  toujours  vu  par  expérience  que  l’ef. 
prit  de  cenfure  , les  petites  vues  & le  défaut  de 
charité  ne  dominoient  que  trop  les  gens  qui  vou- 
loient  fe  donner  pour  plus  pieux  & plus  ver- 
tueux que  leur  prochain. 

Elles  répondirent  qu’elles  n’étoient  pas  dans 
ce  cas  - là  ; que  depuis  elles  s’étoient  informées 
du  caraftere  & de  la  conduite  de  la  jeune  dame  , 
& qu’elles  feroient  bien  défefperées  qu’on  pût 
faire  aucun  ufage  contre  elle , de  ce  qu’elles 
avoient  pu  dire  à fon  défavantage  ; que  comme 
elles  avoient  fu  de  Mde.  Smith,  qu’elle  n’avoit 
probablement  pas  encore  long  - temps  à vivre  ; 
elles  feroient  bien  fâchées  qu’elle  quittât  le 
monde , viftime  en  rien  d’aucun  propos  de  leur 
bouche  ou  d’aucune  mauvaife  opinion  de  leur 
part , quoiqu’elle  fût  une  étrangère  pour  elles. 
— Le  mari  offrit  d’écrire  , fi  je  le  voulois , à M. 
Brand , pour  la  juftification  de  la  jeune  dame  ; 
& les  deux  femmes  ajoutèrent  qu’elles  feroient 
charmées  de  lui  faire  vifite , pour  lui  demander 
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pardon  de  ce  qu’elles  avoient  pu  dire  qui  fût  datti 
le  cas  de  lui  déplaire  ; parce  qu’elles  étoient  bien 
convaincues  à prcfent , qu’il  n’y  avoit  pas  dans 
le  monde  une  fécondé  demoilelle  qui  fût  fon 
égale. 

Je  leur  dis  que  le  moins  qu’elles  pôurrôient 
dire  là-deffus  à cette  jeune  dame , feroit  le  mieux  j 
dans  les  circonftances  préfentes. 

Que  c’étoit  une  créature  célefte,  & qui  ne 
cherchoit  que  les  occafions  de  pouvoir  excufer 
l’inflexible  cruauté  de  fes  parens  pour  elle.  Que 
pour  cette  raifon  je  lui  toucherois  quelque  chofe 
des  foupçons  fi  gratuits  & fi  peu  charitables  qui 
avoient  donné  naiflTance  à une  fi  infâme  calom- 
nie. Mais  que  j’acceptois  très-fort,  que  M.  Wal- 
ton , ( c’eft  le  nom  du  mari , ) écrivît  le  plutôt 
poflible  à fon  ami  Brand , comme  il  l’avoit  of- 
fert. ...  & là-deflus  je  les  quittai. 

A l’égard  de  ce  que  tu  me  dis  de  ta  charmante 
coufine , fais-moi  favoir  fi  tu  as  quelques  vues 
férieufes.  Je  n’ai  pas  la  vanité  de  me  croire  digne 
d’une  aulîi  aimable  Lady  que  l’eft  Mifs  Montaigu  ; 
& je  ne  me  foucierois  pas  de  m’expofer  à fon 
dédain  & à ta  dérifion.  Mais  fi  j’étois  afluré  de 
n’avoir  à craindre  ni  l’un  ni  l’autre , je  te  déclare- 
rois  bientôt  que  je  ne  plaindrois  ni  aifiduités  ni 
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peines,  pour  obtenir  une  part  dans  les  bonnes 
grâces  d’une  auffi  charmante  perfonne* 

Mais  je  te  connois  trop  bien  pour  fiiire  aucun 
fonds  fur  ce  que  tu  peux  me  dire  à cet  égard.  Tu 
aimes  à expofer  tes  amis  à la  rifée  des  dames , & 
tu  imagines , d’après  la  vanité  de  ton  cœur , (que 
fur  ce  point  je  traiterois  de  petiteffe  d’efprit , ) 
que  tu  brilles  davantage  à côté  des  ombres  que 
ta  crées.  C’eft  ainli  que  je  t’ai  vu  te  jouer  une 
fois  du  farouche  Mowbray , & le  compromettre 
avec  Mifs  Hatton,  tant  que  la  pauvre  dupe  ne 
favoit  plus  comment  avancer  ni  reculer.  (^) 

I - --  I 

(«[)  LETTRE  XXVII. 

M.  BELFORDàM.  Lovelace. 

Jeudi  à II  heures , j i Août. 

Je  quitte  dans  le  moment  la  chère  dame , que 
j’ai  lailfée  dans  un  calme  parfait. 

Elle  m’a  remercié  des  nouvelles  que  je  lui 
avois  promifes  la  veille.  Je  lui  ai  lu  les  endroits 
de  tes  lettres  que  je  pouvois  lui  lire.  Et  j’ai  penfé 
que  c’étoit  une  bonne  pierre-de-touche  pour  dif- 
tinguer  la  crème  fouettée  & les  vaines  paroles 
de  ce  qu’il  y avoit  de  folide,  en  voyant  ce  qu’on 
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pouvoit  lire , & ce  qu’il  falloir  taire  à une  femirid 
d’un  jugement  aufli  exquis.  Les  trois  quarts  de 
fix  de. tes  lettres  qui  me  parolffolent  ingénleufes 
& amufantes  en  les  lifant  feul , me  parurent , 
quand  je  voulus  lui  en  faire  la  leflure , un  détef- 
table  galimathias  , & me  donnèrent  une  fort 
mince  idée  de  tes  talens  & de  mon  propre 
difcernement. 

Elle  fut  loin  de  fe  réjouir , comme  j’avois  fait* 
de  la  furprife  & du  chagrin  que  te  caufa  fa  lettre  , 
lorfque  l’explication  trompa  ta  vaine  attente* 

Elle  dit  qu’elle  n’avoit  eu  en  vue  qu’une  in- 
nocente allégorie , qui  pouvoit  vous  fervir  d’inf- 
truftion  & d’avertiffement , lorfqiîe  vous  en  lai-» 
Liriez  le  fens;  en  même* temps  qu’elle  répondoif 
alors  à fes  vues.  C’étoif  une  idée  qui  lui  étoif 
échappée  dans  un  moment  de  trouble.  Elle 
craignoit  bien  qu’elle  ne  fut  pas  tout-à-fàit  irré- 
prochable ; mais  elle  efpéroit  que  la  fin  excufe- 
roit  au  moins  le  moyen , fi  elle  ne  le  juflifîoit 
pas.  Et  elle  montra  alors  la  plus  vive  appréhen- 
fion  que  vous  ne  vous  mifîiez  en  tête  de  l’ob- 
féder  encore , lorfque  le  temps  qui  lui  reftoit  ^ 
dit  - elle , étoit  fi  court  j & qu’elle  avoit  tant 
befoin  de  tous  fes  momens  ^ répétant  ce  qu’ella 
avoit  déjà  dit , que  lorfqu’elle  écrivit  cette  lettre  j 
elle  étoit  fl  mal  qu’elle  ne  croyoit  pas  être  encore 
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fcn  vie  aujourd’hui  ; fi  elle  l’avoit  cru , elle  auroit 
cherché  un  autre  expédient,  qui  auroit  mieux 
répondu  à fes  intentions.  Elle  vouloit  faire  enten» 
dre  un  changement  de  demeure , loin  de  notre 
connoifTance  à tous  deux. 

Mais  elle  étoit  enchantée  que  la  conférence 
entre  le  Colonel  Morden  & vous,  après  deux 
ou  trois  forties  auili  violentes  que  celles  dont 
|e  lui  donnai  connoifTance,  eût  fini  à l’amiable  ; 
elle  dit  qu’elle  comptoit  abfolument  fur  la  pa- 
role que  je  lui  avois  donnée,  de  &ire  tous  mes 
efforts  pour  prévenir  de  plus  grands  malheurs 
à Ton  occaficm. 

Elle  a été  charmée  aufH  de  la  jufiice  que  vous 
avez  rendue  à fon  caraâère  devant  fon  coufin. 

Elle  étoit  bien  aife  d’apprendre  qu’il  eût  d’elle 
une  opinion  fi  fiivorable,  & qu’il  fe  proposât  de 
lui  écrire. 

Je  me  tourmentois  fort  inutilement  dans  l’em- 
barras de  lui  annoncer  que  j’avois  une  copie  de  la 
lettre  de  Brand;  fort  inutilement,  ai- je  dit  : car 
elle  la  prit  comme  vous  l’aviez  préjugé  ; elle  n’y 
vit  qu’une  excufe  qu’elle  fouhaitoit  trouver  à la 
dureté  de  fes  parens.  Elle  me  pria  de  la  lui  laiffer 
lire  elle-même  : car , dit-elle , quelqu’en  foit  le 
contenu  , il  ne  peut  à préfent  me  caufer  aucun 
trouble. 

Tome  JX,  P 
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Je  lui  donnai  la  lettre  ; elle  la  lut  elle-même 
une  larme  couloit  de  temps  en  temps , & quelr 
quefois  un  foupir  interrompoit  fa  ledture. 

Elle  me  rendit  la  lettre  avec  un  calme  •&  une 
tranquillité  qui  doivent  furprendre,  quand  on 
fonge  aux  calomnies  dont  cette  lettre  eft  remplie. 

Il  fut  un  temps , dit-elle , & ce'  temps  n’eft  pas 
encore  bien  éloigné , oii  une  pareille  lettre  m’au- 
roit  fait  une  peine  extrême}  mais  j’efpère  que  je 
fuis  aéluellement  au-deffus  de  tous  ces  vains  cha- 
grins ; & je  peux  me  repofer  fur  vos  bons  offi- 
ces & fur  l’amitié  de  Mifs  Howe , de  la  juftice  qui 
fera  rendue  à ma  mémoire  dans  ma  famille.  Il  y 
a un  bon  & un  mauvais  côté,  qu’on  peut  envi- 
fager  dans  tout  ce  qui  nous  arrive.  Si  l’efprit  de 
l’homme  veut  fe  tourmenter  pour  s’attacher  au 
pis  dans  chaque  événement  fâcheux , jamais  il 
ne  fera  un  moment  fans  chagrins.  Cette  lettre, 
quoiqu’elle  attaque  fi  -vivement  ma  réputation , 
me  caufe  plus  de  plaiCr  que  de  peine  ; parce  que 
je  peux  en  inférer , que  fi  mes  parens  n’avoient 
pas  été  préoccupés  par  de  faux  rapports  de  ces 
perfonnes  imprudentes  & d’un  zèle  mal-entendu 
qui  ne  manquent  jamais  de  fe  trouver  auprès  des 
riches , & de  flatter  leurs  paffions , ils  n’aufoient 
jamais  pu  perfifler  dans  cette  immuable  réfolu- 
tion  contre  moi.  Mais  je  vois  à préfent  qu’ils 
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font  fuffifamment  juftifiés  de  toute  imputation 
d’un  cœur  inexorable  : car  tant  que  je  parois  à 
leurs  yeux  fous  le  jour  d’une  vile  hypocrite, 
qui  affeôe  un  vrai'  repentir  tandis  que  je  me 
livre  à une  conduite  déréglée , comment  pour- 
rois-je  attendre  ou  leur  pardon , ou  leur  béné- 
diâion  ? 

Mais,  Madame,  lui  dis-je,  vous  verrez  par 
la  date  de  cette  lettre  , qui  eft  du  9 Août , qu’elle 
ne  peut  fervir  d’excufe  à leurs  duretés  bien 
antérieures. 

11  m’importe  beaucoup , répliqua-t-elle , pour 
mes  défirs  aftuels,  concernant  l’office  dont  vous 
avez  la  bonté  de  vous  charger,  que  vous  n’ayez 
pas  de  mes  parens  une  mauvaife  opinion  qui 
vous  anime  contr’eux.  Je  dois  vous  avouer , que 
je  me  fuis  fentie  quelquefois  portée  moi-même 
à les  trouver  non  - feulement  févères , mais 
même  cruels.  Toute  , perfonne  qui  foufFre , eft 
partiale  dans  fa  caufe  & pour  (on  mérite.  Comme 
elle  connoît  fon  cœur,  s’il  eft  fincère,  elle  eft 
portée  à murmurer , quand  elle  fe  volt  traitée 
durement;  mais  comment  l’empêcher,  fi  elle  a 
le  malheur  de  ne  pouvoir  être  jugée  innocente 
par  ceux  qui  ont  droit  de  prononcer  fur  fa 
conduite  d’après  leur  propre  jugement  ? D’ail- 
leurs , Monfieur , comment  favez-vous  que  mes 
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parens  ne  font  pas  environnés  de  langues  offi-» 
cleufes  qui , fans  mauvaife  intention  , leur  font 
des  rapports  faux , &c  font  dans  le  cas  où  M. 
Brand  paroît  être  ? Quoi  qu’il  en  foit , il  ne 
faut  pas  douter  qu’il  n’y  ait  encore  une  mul- 
titude de  perfonnes  aulîi  innocentes  que  je  puis 
l’être,  qui  font  viâimes  de  foupçons  aufli  peu 
vraifemblables  que  ceux  fur  lefquels  M.  Brand 
fonde  fon  jugement.  Votre  intimité,  Monfieur, 
avec  M.  Lovelace  ; & , me  permettez-vous  de 
le  dire  ? un  caraftère  qu’il  femble  qi^e  vous 
ayez  été  moins  foigneux  d’établir  avantageufe- 
ment  que  vous  ne  le  ferez  peut  - être  par  la 
fuite , & vos  fréquentes  vifites  chez  moi , pour- 
roient  bien  être  regardées  comme  des  circonf- 
tances  fort  équivoques  dans  ma  conduite. 

Tout  ce  que  je  pouvois  faire,  c’étoit  de  l’ad- 
mirer en  filence.  , 

Mais  vous  voyez,  Monfieur,  continua -t- 
elle  , combien  il  cft  néceffaire  que  les  jeunes 
perfonnes  choififfent  leur  fociété,  & combien 
il  importe  en  même  - temps  aux  jeunes  gens 
d’être  attentifs  fur  leur  réputation  , ne  fût  - ce 
que  pour  l’intérêt  des  perfonnes  de  notre  fexe 
auprès  defquelles  ils  n’ont  que  des  vues  hono- 
rables ; autrement  elles  peuvent  fouffrir  dans 
leur  réputation  d’avoir  été  vues  dans  la  com- 
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jpagnie  de  jeunes  gens  qui  négligent  trop  la  leur. 

Quant  à M.  Brand,  continua  - 1 - elle  , il  ne 
mérite  que  de  la  pitié , & je  vous  enjoins , M*, 
Belford , de  ne  nourrir  contre  lui  aucun  ref- 
fentiment  qui  puiffe  nuire  ou  à fa  perfonne, 
ou  à fa  fortune.  Que  fon  état  & la  pureté  de 
fes  intentions  l’excufent  à vos  yeux.  Il  fera  affez 
mortifié,  quand  il  verra  chacun  de  ceux  qui  me 
tiennent  aujourd’hui  dans  leur  difgrace,  abfou- 
dre  ma  mémoire  de  'tout  crime  volontaire , & 
fe  réunir  tous  pour  me  plaindre. 

Voilà , Lovelace , voilà  la  femme  dont  tu  as 
abrégé  la  vie  dans  fa  fleur  ! Que  d’occafions 
tu  as  eues  de  l’admirer  & de  fentir  fon  prix 
ineftimable;  & cependant  tes  aveugles  fens  fe 
font  tellement  attachés  à ne  chercher  qu’une 
femme  ordinaire  dans  fa  charmante  perfonne  , 
que  tu  n’as  pas  fu  voir  l’ange  qui  brille  avec 
tant  d’éclat  dans  fon  ame  ! En  vérité , je  me 
fuis  toujours  cru  tête-à-tête  avec  un  ange  en 
perfonne,  toutes  les  fois  que  j’ai  eu  le  bon- 
heur de  jouir  de  fa  convCrfation.  Et  je  fuis  sûr 
qu’en  l’écoutant  parler , il  me  feroit  impofîible 
de  fonger  le  moins  du  monde  à fon  fexe , fût- 
elle  aufll  belle , aufll  fleurie  des  rofes  vermeilles 
que  je  l’ai  vue  autrefois. 
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Jeudi,  à 3 heures,  3/  Août. 

En  retournant  voir  la  jeune  dame  , je  l’ai 
trouvée  prefque  aufli  fouffrante  de  fa  joie , que 
jel  ’ai  vue  quelquefois  foulFrir  de  fon  chagrin. 
Elle  venoit  de  recevoir  une  lettre  fort  tendre 
de  fon  coiifin  Morden,  qu’elle  a eu  la  bonté 
de  me  communiquer.  Comme  elle  avoit  déjà 
commencé  fa  réponfe,  je  l’ai  priée  de  me  per- 
mettre de  retourner  la  voir  dans  la  foirée , afin 
de  ne  pas  l’interrompre  alors. 

La  lettre  du  Colonel  eft  des  plus  tendres. . . . 

(Ai.  Belford  en  donne  ici  de  mémoire  la  fubf- 
tance  ; mais  on  va  lire  la  lettre  mime  au 
^ui-fui(.  .Enfuite  il  ajoute  ;) 

Mais , hélas  ! il  eft  trop  tard  ! Le  décret  eft 
certainement  porté.  — Le  monde  eft  indigne 
de  la  pofféder.  (^) 
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LETTRE  XXVIII.  : 

M.  Morden  à Mifs  Clarisse 

H A R L O V E. 

Mardi , 29  AoUt. 

Ma  chère  cousine  , V . ' 

; 

wv  ERMETTEZ  - MOI  de  prendre  part  aux 
infortunes  qui  jettent  une  malheureufe  dlvillpn 
entre  vous  & votre  famille , & de  vpus  .offrir 
mon  affiftance  , pour  ramener  les  chofes  au 
plus  fa  vorable  état  qu’on  puiffe  encore  efpérerj 
Vous  êtes  tombée  dans  de  fort  indignes  mains* 
Ce  que  .j’apprends  me  fait  juger  que  ma  lettre 
de  Florence  eft  arrivée  trop  tard  pour  le  fruit 
que  j’en  avols  attendu.  Ma  douleur  en  eft  ex- 
trême, & je  ne  m’afflige  pas  moins  d’avoir 
différé  fi  long -temps  mon  retour.  ; • 

Je  ne  ferois  pas  refié  depuis  mon  arrivée'  en 
Angleterre  quinze  jours  entiers,  fans  avoir  l’bon- 
neur  d’aller  vous  faluer,  ou  du  moinsTans  me 
procurer  celui  de  vous  écrire , fi  je  n’avpis  pas. 
employé  tout  ce  temps  à vous  fervir , dans 
l’efpérance  de  vous  rendre  ma  vifite  ou  ma 
lettre  encore  plus  agréables  ; — comme  j’ai  droit 
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de  m*en  flatter , d’après  la  lincère  & condanté 
afFe£Hon  que  je  vous  ai  toujours  portée , & 
l’edime  dont  vous  m’avez  toujours  honoré. 

Je  ne  m’attendois  guères  qu’il  me  ^lût  tant 
de  jours  pour  remplir  mes  vues  obligeantes  , 
lorfqu’il  y avoit  un  amour  fi  ardent  d’un  côté  , 
& qu’il  y a toujours  de  l’autre , j’en  fuis  plei- 
nement convaincu , un  mérite  fi  fublime  & û 
parfait.  ( ^ ) 

J’ai  vu  hier  M.  Lovelace  & Milord  M. . . , II 
iiemble  inutile  de  vous  dire  combien  toute  leur 
^unille  délire  l’honneur  de  votre  alliance , & 
quelle  eft  l’ardeur  de  leur  ingrat  neveu  pour 
vous  faire  toutes  les  réparations  qui  font  en 
fon  pouvoir.  Je  crois , ma  chère  coufine , que 
vous  n’avez  rien  de  mieux  à faire  que  de  lui 
faire  l’honneur  de  recevoir  fa  main.  Il  rend  une 
îufiice  éclatante  à votre  vertu  ; & le  ton  dont 
il  fe  condamne  lui  - même  , me  petfuade  que 
vous  pouvez  lui  pardonner  gvec  honneur , d’au- 
tant plus  que  vous  paroifiez  déterminée  contre 
le  parti  d’une  pourfuite  légale.  Il  eft  évident 
pour  moi , que  le  pardon  que  vous  lui  accor- 
derez facilitera  beaucoup  la  réconciliation  géné- 
rale : car  votre  famille  ne  peut  s’imaginer  qu’il 
fbnge  férieufement  à vous  rendre  juftice , ou 
que  vous  fiifliez  obftinée  à le  rejeter , fi  vous 
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penfiez  qu*il  fut  de  bonne  foi.  Cependant , chère 
confine,  cette  affaire  peut  avoir  quelque  face 
qui  m’eft  encore  inconnue.  Si  cette  conjeôure 
eft  juffe , & fi  vous  confentez  à m’inftruire , je 
vous  promets  tout  ce  que  vous  pouvez  atten- 
dre d’un  cœur  naturellement  vif  & ardent. 

Mon  intention  eft  de  voir  fuccefiîvement  tous 
mes  confins , & j’efpère  venir  à bout  de  réta- 
blir la  paix.  Les  efprits  fiers  qui  reconnoiffent 
qu’ils  ont  pouffé  le  reffentiment  trop  loin , n’at- 
tendent qu’un  prétexte  pour  fe  rendre  avec  hon- 
neur ; ( ^ ) & la  tendreffe  ne  s’éteint  jamais  dans 
le  cœur  des  parens,  pour  un  enfant  qu’ils  ont 
une  fois  aimé.  ^ 

Mais  fi  je  les  trouve  inflexibles,  je  pars  auflL 
tôt  & me  rends  auprès  de  vous  fans  délai  : car 
je  languis  de  vous  revoir , après  une  fi  longue 
abfence.  ( ^ ) 

En  attendant , je  vous  prie  de  m’informer , en 
peu  de  ntots,  fi  vous  avez  quelque  doute  fur  la 
bonne  foi  de  M.  Lovelace.  Pour  moi,  je  le  crois 
' fincère , fi  j’en  juge  par  la  converfation  que 
j’eus  hier  avec  lui  en  préfence  de  Milord  M...» 
Vous  aurez  la  bonté  de  m’adreffer  votre  ré- 
ponse chez  votre  oncle  M.  Antonin  Harlowe.  ' 
Jufqu’à  l’heureux  moment  où  je  me  rendrai 
peut-être  utile  à votre  réconciliation  avec  votre 
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père , votre  frère  & vos  oncles  ; permettez , 
ma  chère  côufine,  que  je  tienne  la  place  de 
quatre  perfonnes  qui  vous  touchent  de  fi  près, 
avec  celle  de  votre  , &c. 

WiLL.  Morden. 

{LETTRE  XXIX. 

Mifs  Clarisse  Harlowe 
à M.  Morden. 

Jeudi,  ji  Août. 

Recevez,  mon  cher  Monfieur,  mes  plus 
ardentes  félicitations  fur  votre  retour  dans  votre 
pays  natal.  Je  l’ai  appris  avec  une  fatisfaflion 
extrême  ; mais  la  confufion  & la  crainte  m’ont 
également  empêchée  de  vous  prévenir  par  une 
lettre , avant  les  témoignages  d'affeâion  par  les- 
quels vous  avez  la  bonté  de  m’encoq  rager. 

Qu’il  efi:  confolant  pour  mon  cœur  bleflé  de 
voir  que  vous  n’ayez  pas  été  entraîné  par  ce 
flot  de  reffentimens  & de  difgraces,  fous  le- 
quel je  fuis  malheureufement  Submergée  , & 
que,  tandis  que  mes  plus  proches  parens  ne 
daignent  pas  même  examiner  la  vérité  des  lâ- 
ches rapports  qu’on  leur  fait  contre  moi,  vous 
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ayez  pris  la  peine  de  vérifier  par  vous  - même 
mon  innocence,  & d’en  croire  les  témoignages 
qu’on  vous  en  a rendus. 

Je  n’ai  pas  le  moindre  fujet  de  douter  que 
M.  Lovelace  ne  foit  fincère  dans  fes  offres  de 
mariage , & que  tous  fes  proches  ne  fouhaitent 
ardemment  de  me  les  voir  accepter.  J’ai  reçu 
de  nobles  preuves  de  leur  eftime , lorfqu’ils  ont 
craint  que  le  courroux  de  mon  père  ne  m’eût 
laiffée  dans  l’embarras  pour  les  befoins  de  la 
vie,  & cela  même  depuis  mon  refus  abfolu  de 
me  rendre  à leurs  preffantes  follicitations  & aux 
vives  inftances  de  leur  purent.  Ne  blâmez  pas , 
cher  coufin,  le  parti  auquel  je  me  fuis  attachée. 
Je  n’avois  pas  donné  fujet  à M.  Lovelace  de 
me  regarder  comme  une  créature  foible  & fans 
principes.  Si  je  lui  avo4s  donné  fur  moi  cet 
avantage,  un  homme  de  fon  caraélère  auroitpu 
fe  croire  autorifé  par  les  fiens , à fe  prévaloir 
de  la  fbibleffe  qu’il  m’auroit  infpirée , & dans 
cette  fuppoûtion , le  fentiment  de  ma  propre 
foibkffe  m’auroit  excitée  à compofer  avec  fa 
méchanceté.  , 

Oui,  je  peux  lui  pardonner  ; mais  c’eft  par 
la  perfuafion  oit  je  fuis  , que  fes  crimes  me 
rendent  fupérieure  à lui.  Croyez- vous,  Mon- 
üeur,  que  je  puiffe  donner  ma  main  & mes 
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vœux  à un  homme  que  Je  crois  au-deflbus  de 
moi , & mettre  le  fceau , par  ce  don  , à Tes 
bafleflês  préméditées?  Non,  Monfieur,  J’ofe  dire 
que  votre  confine  Clarifie , dût-elle , en  n’épou- 
fant  pas  cet  homme,  pafier  la  plus  longue  vie 
dans  rinfortune  & la  misère  , dans  le  mépris 
& Tabandon  de  tous  Tes  amis,  n’attache  point 
afiez  de  prix  aux  commodités  de  la  vie,  ni  k 
la  vie  même , pour  acheter  les  unes  & pour 
conferver  l’autre  par  un  engagement  de  cette 
nature  ; un  engagement  qui  deviendroit  une 
récompenfe  pour  le  violateur  aufii  long -temps 
qiielU  feroit  fiddle  à fon  devoir. 

Ce  n’eft  pas  l’orgueil,  c’eft  la  force  de  mes 
principes  qui  m’infpire  ce  langage.  Quoi^  Mon- 
iteur ! lorfque  la  vertu , lorfque  la  pudeur  font 
la  couronne  & la  gloife  d’une  femme , furtout 
d’une  époufe , votre  coufine  s’aviliroit  à accep- 
ter un  homme  qui  n’a  pu  commettre  un  atten- 
tat fur  elle  que  dans  l’efpérance  préfomptueufe 
de  la  trouver  aflêz  foible  pour  recevoir  fa  main 
aufiitôt  qu’il  fe  trouveroit  trompé  dans  l’odieufe 
opinion  qu’il  avoit  conçue  de  fon  caraftère?  Il' 
n’a  pas  eu  fujet  Jufqu’ici  de  me  croire  foible  ; 
& Je  ne  lui  donnerai  pas  aujourd’hui  une  preuve" 
li  éclatante  de  foiblelTe , fur  un  point  oîi  Je  ne 
pourrois  être  foiblt  fans  crime. 
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Quelque  jour , Monfieur,  vous  ferez  peut-être 
informé  de  toute  mon  hiftoire.  Mais  alors , je 
vous  demande  en  grâce,  de  ne  pas  penfer  à la 
vengeance.  L’auteur  de  mon  infortune  n’auroit 
pas  mérité  ce  nom  , fans  un  étrange  concours 
de  malheureufes  caufes.  Comme  les  loix  n’au- 
ront aucune  aftion  fur  lui,  lorfque  je  ne  ferai 
plus , la  feule  penfée  de  toute  autre  vengeance 
m’effraye.  Et  dans  ce  cas , en  fuppofant  l’avan- 
tage du  côté  de  mes  amis , de  quelle  utilité  ùi 
mort  feroit  - elle  pour  ma  mémoire  ? Si  quel- 
qu’un d’eux , au  contraire , venoit  à périr  dans 
ma  défenfe,  quelle  aggravation  pour  ma  faute! 

Que  le  ciel  vous  comble  de  biens  , mon  cher 
coufin  ; s’il  vous  bénit  autant  que  vous  m’avez 
confolée  en  m’apprenant  que  vous  m’aimez 
encore , & que  j’ai  un  cher  & très  - proche 
parent  dans  le  monde  qui  eft  capable  de  me 
plaindre  & de  me  pardonner , vous  n’aurez  rien 
à délirer. 

C’efl  la  prière  de  votre  affeâionnée  & à jamais 
reconnoifiante , 

Cl.  Harlove, 
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LETTRE  XXX. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Jeudi  y J/  Août  en  réponfe  à fes  lettres. 

Vin  & xxr. 

Je  ne  puis  te  diffimuler  que  je  fuis  blefle  jus- 
qu’au fond  du  cœur,  par  cette  interprétation 
que  Mifs  Harlowe  donne  à fa  lettre.  C’eft  une 
rufe  à ne  jamais  pardonner.  Elle  ! un  naturel  fi 
doux,  fi  fimple , une  pénitente  , une  fille  inno- 
cente & pieufe , & tout  ce  qu’elle  voudra  , 
être  capable  de  tromper , ayant  un  pied  dans  fa 
tombe  ! 

Il  eft  évident  qu’elle  a compofé  cette  lettre 
avec  réflexion , dans  le  deflêin  de  furprendre  & 
de  tromper.  Et  fi  elle  efl  capable  de  tant  d’arti- 
fice dans  la  crife  oîi  elle  efl , elle  n’a  pas  moins 
befoin  de  l’indulgence  du  ciel , que  moi  de  la 
fienne.  Avec  tout  (on  jargon  de  charité  tant  ré- 
pété ; fi  elle  n’eft  pas  plus  afTurée  du  pardon  du 
ciel,  que  je  ne  le  fuis  d’obtenir  le  fien,  & fi  elle 
confidère  les  chofes  dans  le  vrai  jour  où  elle 
doit  les  voir,  elle  aura  à pafler  encore  des  mo- 
mens  un  peu  plus  noirs  qu’elle  ne  s’y  attend. 
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Milord  lui-même,  qui,  pour  parler  fon  langage, 
n’a  pas  inventé  la  poudre,  y trouve  de  l’arti- 
fice , & le  juge  indigne  d’elle  ; quoique  mes 
confines  Montaigu  entreprennent  de  la  juftifier. 
Et  je  n’en  fuis  pas  furpris;  ce  maudit  fexe  eft 
fi  partial  î Je  les  hais  ; oui , je  les  détefte  toutes. 
Elles  ne  conviendront  jamais  de  rien  à leur  pré- 
judice , dès  que  notre  fexe  y eft  intérefle  ; & 
pourquoi  ? Parce  qu’en  cenfurant  la  tromperie 
dans  une  autre  femme , elles  condamneroient  leur 
propre  cœur. 

Elle  doit  m’écrire  lorfqu’elle  fera  dans  le  ciel. 
N’eft-ce  pas  là  le  fens  ? Le  diable  emporte  de 
telles  allégories;  & qu’il  t’emporte  toi-même, 
pour  avoir  donné  le  nom  ^innocent  artifice  à 
cette  abfurdité  ! 

J’infifte  & je  prétends  que  fi  dans  une  fitua- 
tion  telle  que  la  fienne , une  femme  de  fon  ca- 
raftère  eft  autorifée  à ces  trompeufes  allufions, 
un  homme  en  pleine  vigueur  d’efprit  & de  corps, 
tel  que  je  fuis  moi-même , peut  croire  tous  fes 
ftratagêmes  & tous  fes  attentats  contr’elle  bien 
exeufés.  Grâce  à mon  étoile , ma  confcience  à 
préfent  peut  demeurer  tranquille  fur  ce  pqint. 
Oui , Belford , fur  ma  vie , elle  le  peut  ; & per- 
fonne  de  ceux  qui  peuvent  l’abfoudre  , n’ont 
droit  de  me  blâmer  i mais  aux  yeux  de  cer- 
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laines  gens,  je  le  fais,  tout  ce  qu’elle  peut  faire 
eil  toujours  bien,  & tout  ce  que  je  fais  tou- 
jours mal.  Et  pourquoi  ? Parce  qu’elle  a tou- 
jours eu  foin  de  féduire , en  qualité  de  femme , 
le  monde  aveugle  & ftupide  dans  fes  jugemens  ; 
tandis  que  moi  j’ai  méprifé  en  homme , & défié 
fes  cenfures. 

Cependant  tu  peux  l’afiurer  de  ma  part , que 
je  ne  la  troublerai  point  par  mes  vifites , puif- 
qu’elle  efi  difpofée  à les  trouver  fi  choquantes  ; 
& j’efpère  qu’elle  regardera  cette  promelTe 
comme  un  a£le  de  générofité , qu’elle  ne  de- 
voit  pas  trop  efpérer , après  m’avoir  joué  fi 
témérairement.  Qu’elle  fâche  aulli  que  fi  je  fuis 
capable  de  quelque  fervice  pour  fon  repos  ou 
pour  fon  honneur  , j’exécuterai  fes  ordres  au 
premier  figne  ; quelque  honte  ou  quelque  mal 
qui  puiffe  m’en  arriver.  Ma  vue , dans  ces  fa- 
crifices , efi  de  rafiiirer  fon  imagination , contre 
toutes  fortes  de  craintes  , & qu’il  n’y  ait  rien 
qui  puifie  lui  faire  ombrage.  Si  fa  maudite  £a.~ 
mille  étoit  capable  de  remplir  fon  devoir  d’auill 
bonne  grâce,  je  répondrois  de  fà  guérifon  fur 
ma  vie. 

Mais  qui  pourroit,  ayant  comme  moi  l’ef- 
prit  rempli  de  toutes  les  idées  plaifantes  qu’é- 
veille ta  ridicule  pénitence , s’empêcher  de  rire 
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à tes  dépens  ! Oh  , je  t’en  prie  , Belford , finis 
tes  rifibles  afpiratlons , fi  tü  ne  veux  pas  dés- 
honoret  l’ange  que  tu  prétends  imiter.  Lorfque 
j’ai  lu  dans  une  de  tes  lettres  ( ^*  ) , qlie  tu  la 
confidères  effeftivement  comme  un  ange  envoyé 
du  ciel  pour  t’attirer  après  elle  ; que  je  meure  , 
fi  pendant  plus  d’une  heure , je  ne  t’ai  eu  pré- 
fent  à l’efprit  dans  l’attitude  de  la  dame  Elilà- 
beth  Carteret  fiir  la  tombe  de  "Weftminfter.  Si 
tu  ne  l’as  jamais  obfervée , fais  le  voyage  ex- 
près , & tu  verras  Une  groffe  figure  de  mar- 
bre , la  tête  haute  & la  main  levée , pour  faifiÿ 
Celle  d’un  petit  cupidon  ; un  pied  levé  aufli  ^ 
apparemment  pour  monter  , fuivant  le  deflih  du 
fculpteiir  ; mais  le  tout  fi  pefamment  exécuté  y 
que  la  figure  fans  bas  ni  chauffuré , tandis  que 
le  refte  du  corps  eft  habillé  d’une  draperie  ^ 
paroît  avoir  les  yeux  fur  Un  coupeur  de  cors  j 
tandis  que  l’autre , comme  rivée  à fa  terre  na- 
tive , paroît  embourbée , comme  toi , ( c’eft  le 
iîiot , ) à ün  point  qu’il  eft  impolfible  qu’elle 
s’en  détache  jamais , fans  compter  que  la  figure 
de  l’ange  n’ayarit  qu’un  quart  de  la  groffeür  de 
l’autre  ^ avec  des  ailes  qui  ne  font  guères  plüs 
grandes  que  celles  d’un  papillon,  on  eft  em- 


(^)  Voyez  Lettre  XXÏ de  ce  vol.- 
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barraffé  à juger  fi  la  petite  figure  ne  fera  pas 
entraînée  vers  la  terre  , plutôt  que  d’enlevef 
la  greffe  jufqu’à  un  ciel  où  l’on  fuppofe  qu’elle 
afpire,  & qui  n’efi  pas  affez  grand  pour  con- 
tenir le  grand  orteil  de  l’une  & de  l’autre. 

Tu  me  diras  peut-être  , que  dans  cette  com- 
paralfon  le  grain  du  marbre  & la  belle  taille 
de  la  dame  te  font  trop  d’honneur , à toi , qui 
n’as  que  l’air  d’un  bois  dégroffi  ; & qu’au  con- 
traire ma  charmante  , qui  eft  véritablement  un 
ange,  ( au  vilain  tour  près  qu’elle  vient  de  me 
jouer  ,)  eft  très-défavantageufement  repréfentée 
par  le  petit  cupldon  bouffi.  J’en  conviens  avec 
toi.  Mais  tes  afpirations  m’ont  affez  frappé  pour 
me  faire  trouver  ta  reffemblance  & celle  de 
Mifs  Harlowe  dans  les  deux  figures  de  ce  mifé- 
rable  monument  : car  tu  dois  confidérer  que 
toute  prête  qu’elle  peut  être  à monter  au  ciel 
fon  véritable  élément , il  eft  Impoffible  , mon 
,cher  ami , qu’elle  entraîne  après  elle  un  perfon- 
nage  auffi  lourd  que  toi , chargé  d’ailleurs  de 
tant  d’iniquités. 

Mais  pour  reprendre  le  ton  férleux,  je  fuis 
bien  aife  de  vous  dire,  M.  Belford,  que  fi  ma 
divine  Clariffe  eft  auffi  mal  que  vous  me  l’écri- 
vez , il  vous  conviendrolt , ( & ici  je  ne  plai- 
fante  pas,)  dans  des  circonftances  fi  touchantes. 
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ci’être  un  peu  moins  cauftlque  dans  vos  réfle- 
xions : car  cette  affaire  , à vous  parler  natu- 
rellement , commence  à me  jeter  le  cœur  & 

ê 

l’efprit  dans  un  cruel  défordre.  Je  fuis  ii  impa- 
tient d’apprendre  plus  fouvent  dé  fes  nouvelles  j 
qu’il  méprend  envie  de  profiter  de  l’idée,  don- 
née par  le  hafard  de  la  rencontre  de  nos  deux 
courriers  à Slough , de  m’approcher  de  Lon- 
dres, & d’aller  paffer  quelques  jours  à Uxbridge  , 
chez  notre  ami  Doleman , dont  la  femme  & la 
fœur  m’ont  tant  prefle,  conjointement  avec  luij 
d’aller  paffer  avec  eux  une  femaine  ou  deux.  Je 
n’aurai  befoin  que  de  deux  heures  pour  me 
rendre  auprès  d’elle  , s’il  arrive  quelque  chan- 
gement qui  la  difpofe  à fouffrir  ma  vifite.  Dans 
une  terrible  i’uppofition , (que  je  prie  le  Dieu  du 
ciel  & de  la  terre  d’éloigner  pour  long-temps  ! ) 
il  feroit  digne  de  fa  piété  & de  fa  charité  recon- 
nues i de  m’accorder  de  fes  lèvres  chéries  le  par- 
don qu’elle  né  m’a  pas  refufé  par  écrit.  Puif- 
qu’elle  défire  ma  réforme , elle  ne  fait  pas  tous 
les  bons  effets  que  pourroit  produire  fur  moi 
cette  entrevue. 

Je  me  détermine  donc  à partir  demain  avant- 
midi,  fur  lés  onze  heures  au  plus  tard.  Mon 
courrier  me  trouvera  chez  Doleman  à fon  re- 
tour, & m’apportera,  j’efpère,  une  lettre  de 
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vous,  /'aurai  auffi  Joël  avec  moi , afin  de  pou- 
voir envoyer  plus  fouvent,  s’il  eft  befoin.  Si 
i’étois  plus  proche,  oi*  dans  Londres  même,  il 
me  feroit  impoflible  de  m’interdire  le  plaifir  de 
la  voir.  Mais  fi  le  plus  affreux  des  malheurs. . . . 
& d’après  vos  continuelles  allarmes»  je  ne  fais 
que  penfer.  ( Ciel  ! encore  une  fois  détourne 
cet  horrible  coup  ! Qu’il  eft  naturel  de  recourir 
au  ciel,  lorfqu’on  n’a  plus  de  fecours  à tirer 
de  foi-même.)  Alors  ^ cher  ami,  gardez-vous 
de  me  l’apprendre  en  mots  terribles  & clairs. 
Marquez-moi  feulement  que  .vous  me  confeillez 
de  faire  un  tour  à Paris.  C’en  fera  affez  pour 
m’enfoncer  le  poignard  dans  le  cœiu-. 

J’approuve  tellement  votre  générolité  pour 
la  fœur  du  pauvre  Belton  , que  j’ai  engagé 
Mowbray  à renoncer  à fon  legs  , comme  je 
renonce  au  mien.  Quand  je  ferai  à la  ville,  je 
réponds  que  Tourville  nous  imitera.  Et  nous 
achèterons  tous  de  notre  argent  chacun  un  an- 
neau , pour  le  porter  en  fouvenir  de  notre  hon- 
nête ami , & remplir  ainfi  fes  volontés  & les  nôtres. 

Mon  courrier  marche  tout  le  refte  de  la  nuit.  • 
Si  vous  voulez  lui  fauver  la  vie , je  vous  re- 
commande , Belford , de  ne  pas  le  renvoyer  les 
mains  vides. 
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LETTRE  XXXI. 

M.  Belford  à M.  Lovelace, 

Jeudi  au  foir , 3 1 Août. 

En  finiffant  ma  dernière  lettre , je  me  flattois  ^ 
à l’occafion  de  celle  de  M.  Morden  , que  la 
première  vifite  que  Je  rendrois  à Vétonnanu 
Mifs  Harlowe , m’apprendroit  quelques  circonf- 
tances  aufli  agréables  qu’on  peut  en  efpérer  dans 
l’état  de  langueur  oîi  elle  eft.  Mais  il  en  eft 
arrivé  tout  autrement , quoiqu’elle  n’en  juge 
pas  comme  moi  ; & de  ma  vie  je  n’ai  été  fi 
frappé  que  dans  l’occafion  dont  j’ai  le  récit  à 
TOUS  Élire. 

Lorfque  je  fuis  entré  chez  elle , vers  7 heures 
du  foir,  elle  m’a  dit  que  depuis  que  je  l’avois 
quittée,  le  plaifir  que  lui  avoit  fait  la  lettre  de 
fon  coufin , avoit  excité  & ranimé  fes  efprits, 
jufqu’à  lui'  faire  admirer  le  changement  qu’elle 
éprouvoit  en  elle  ; mais  qu’enfuite , s’étant  li- 
vrée à de  fâche  U fes  comparaifons , elle  avoit 
trouvé  fort  dur  que  fes  plus  proches  parens 
n’euffent  pas  fuivi  avec  elle  les  méthodes  par 
lefquelles  M,  Morden  avoit  commencé  ; c’eft- 
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à-dire , qu’ils  u’eufTent  pas  cherché  à fe  pro- 
curer des  informations , 6c  qu’ils  ne  l’euffent 
point  entendue , avant  que  de  la  condamner. 

A peine  avoit-elle  fini  cette  réflexion , qu’en- 
tendant fur  l’efcalier  le  bruit  de  quelques  hom- 
mes qui  paroiflbient  tranfporter  un  grand  coffre  » 
elle  a treffailli,  & fon  vifage  s’eft  couvert  de 
rougeur.  Elle  m’a  regardé  d’un  air  inquiet  ; les 
imprudens  ! a-t-elle  dit.  Ils  apportent  là  quelque 
çhofi  deux  heures  trop  tôt.  Ne  foyez  pas  fur- 
pris  , Monfieur  ; c’eft  un  foin  que  j’ai  voulu 
vous  épargner, 

Avant  que  j’aie  eu  le  temps  de  répondre , 
Mde.  Smith  efl  entrée  en  s’écriant  : Ah,  Ma- 
dame, qu’avez -vous  fait?  Mde.  Lowick  , qui 
s’eft  préfentée  auffitôt , a fait  la  môme  exclama- 
tion ; & moi , ayant  fu  de  ces  deux  femmes , 
tandis  qu’elle  s’avançoit  vers  la  porte  , que 
ç’étoit  un  cercueil  qu’on  lui  apportoit  ; jufte 
ciell  me  fuis- je  écrié  aufll  ; Madame,  qu’avez- 
Vous  fait  ? — O Lovelace  , que  n’étois  - tu  té- 
moin de  cette  fcène  ! Toi,  qui  es  la  caufe  de 
toutes  ces  horreurs  , je  fuis  sûr  que  tu  n’aurois 
pas  été  moins  touché  que  moi , qui  n’ai , grâ- 
ces au  ciel , à répondre  d’aucun  crim*  envers 
elle. 

Après  avoir  ordonné  aux  porteurs , de  placer 
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leur  fardeau  dans  fa  chambre  de  Ut , avec  une 
tranquille  intrépidité  qui  ne  s’eft  point  démen- 
tie , elle  eft  revenue  vers  nous.  Ils  avoient 
ordre  , nous  a-t-elle  dit , d’un  air  aulTi  calme , 
d’attendre  la  nuit  pour  l’apporter.  Excufez-moi , 
M.  Belford  ; & vous , Mde.  Lowick  , ne  vous 
chagrinez  point.  Ne  vous  chagrinez  point , Mde. 
Smith.  Il  n’y  a rien  ici  qui  ' doive  vous  fur- 
prendre  que  VinfoUte  nouveauté  de  la  chofe. 
Pourquoi  ferions -nous  plus  choqués  de  cette 
vue  que  de  celle  des  tombes  de  nos  prédécef- 
feurs  que  nous  voyons  tous  les  jours  à l’cglife , 
& dont  nous  efpérons  que  les  cendres  feront  un 
jour  mêlées  avec  les  nôtres  ? 

Nous  fommes  tous  reftés  muets  ; les  femmes 
avec  leurs  tabliers  fur  les  yeux.  Elle  a repris  : 
pourquoi  cette  trifteffe  à l’occafion  de  rien  ? Si 
je  mérite  quelque  blâme , c’eft  pour  avoir  mar- 
qué peut-être  un  foin  excelîif  de  cette  partie 
lerreftre.  Mais  j’aime  à régler  » autant  que  je  le 
puis  , tout  ce  qui  me  regarde  mol  - même  , je 
l’ai  toujours  fait.  Mes  affaires  eflentlelles  font 
fl  avancées  qu’il  me  refte  du  loifir  pour  des 
chofes  moins  importantes.  On  peut  defcendre 
aux  légers  détails , quand  les  objets  effentiels 
n’en  fouffrent  point.  Peut-être  aurols-je  eu  ce 
devoir  à remplir  dans  un  temps  oii  j’en  aurois 
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été  moins  capable.  Je , n’ai  ni  mère , ni  fœur  , 
ni  Mde.  Norton,  ni  Mifs  Howe  auprès  de  moi, 
H vous  fàudroit  avoir  ce  fpeftacle  dans  peu  de 
jours , fi  ce  n’étoit  pas  aujourd’hui , & peut* 
être  quelqu’un  de  vous  en  auroit-il  eu  l’embar- 
ras. Qu’importe  pour  vous  une  différence  de 
quelques  Jours,  lorfqu’il  .me  caufe  moins  de 
peine  que  de  plaifir.  Ces  préparatifs  ne  rendront 
pas  ma  mort  plus  prompte.  L’ufage  n’eft-il  pas 
de  faire  un  teftament , quand  on  a quelque  chofe 
à laifier?  & fi  l’on  n’eft  pas  eff’rayé  de  l’idée  de 
fon  tefiament , pourquoi  le  firoit-on  de  la  vue 
d’un  cercueil  ? Mes  chères  amies  , ( en  s’adref- 
fant  aux  deux  femmes , ) J’ai  pefé  toutes  ces 
réflexions.  Seroit-il  poflible  que  depuis  plufieurs 
fcmaines , avec  un  objet  tel  que  moi  devant  les 
yeux , vous  ne  vous  fiifliez  pas  entretenues  des 
mêmes  idées  ? 

Que  de  raifon  dans  ce  langage  ! il  marquoit 
qu’elle  y avoit  penfé  long  - temps.  Cependant 
nous  n’en  avons  pas  été  moins  révoltées  de  la 
vue  d’un  cercueil  apporté  fous  nos  yeux  , en 
préfençe  de  l’aimable  perfonne , qui  vraifem- 
blablement  ne  tarderoit  guère  à le  remplir. 

(1)  Nous  étions  tous  en  filence  : les  femmes 
pleuroient , & moi  dans  un  fiupide  étonnement, 
tlie  ne  vouloir  pas , a-t-elle  dit , m’ep  faire  la 
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propofition  ; mais  elle  feroit  bien  aife , puifqu’on 
l’avoir  apporté  plutôt  qu’elle  ne  le  vouloit,  que 
fes  deux  bonnes  amies  vouluffent  entrer  dans  fa 
chambre  avec  elle,  pour  le  voir  de  plus  près, 
en  les  aflurant  que  ce  fpeclacle  leur  paroîtroit 
moins  choquant , lorfqu’il  leur  feroit  un  peu 
plus  familier, 

N’eft-on  pas  dans  l’ufage  de  porter  un  cour* 
fier  ombrageux  fur  l’objet  qui  l’a  effrayé,  pour 
le  fâmiliarifer  avec  fa  vue , & le  guérir  de  fa 
peur  ? Vous  verrez  que  ce  fera  la  même  chofe. 
Venez,  mes  bonnes  amies , je  vais  vous  y con» 
duire.  — Je  lui  ai  repréfenté  qu’elle  avoit  tort , 
grand  tort  ; qu’elle  ne  devoit  pas  abfolument 
avoir  un  pareil  objet  devant  les  yeux,  & j’ai 
pris  congé  d’elle.  Les  femmes  l’ont  fuivie.  Sexe 
étrange  ! Rien  ne  les  arrête  , & n’eft  capable  de 
les  effrayer,  lorfque  la  curiofité  les  preffe,  ÔC 
qu’elles  ont  la  nouveauté  pour  amorce. 

Je  fuis  defcendu.  J’ai  pris  une  chaife  & fuis 
rentré  chez  moi  dans  une  agitation  & un  trouble 
extrêmes.  Cependant,  en  réfléchiffant  bien  fur 
ies  raifons , je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  être 
tant  affefté  , fi  ce  n’eft , comme  elle  l’a  dit  elle- 
même  , de  la  nouveauté  de  la  chofe. 

Tandis  que  j’attendois  ma  chaife,  Mde.  Smith 
eft  defcendue , 6c  m’a  dit  qu’il  y avoit  des  inf- 
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criptions  & des  devifes  fur  le  couvercle.  Jufte 
ciel  ! Un  cercueil  eft-il  donc  un  objet  fait  pour 
recevoir  les  jeux  de  l’iniaginatlon  ? Mais  les 
âmes  fublimes  ne  peuvent  s’empêcher  d’être  extra- 
ordinaires dans  leurs  avions.  (k) 

■ ■ = =3> 

(1)  LETTRE  XXXII. 

/ 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Vendredi  matin,  i Septembre. 

I L eft  étonnant  que  moi , qui  fuis  un  homme  ^ 
j’aie  été  affefté  comme  je  l’ai  été  à la  vue  de  l’objet 
qui  fait  le  fujet  de  ma  lettre  précédente , moi , 
qui  à la  mort  de  mon  oncle , & tout  récemment 
à celle  du  pauvre  Belton  , ai  eu  le  même"  objet'* 
fous  les  yeux  , & même  la  direftion  de  ce  trifîc^ 
office  ; tandis  qu’elle , qui  n’eft  qu’une  femme  , 

& une  femme  d’une  complexion  fi  foible  &•  fi  ' 
fenfible  , elle , qui  doit  le , remplir  de  fon  corps , > } 
( & peut-être  fitôt , hélas  ! ) donne  tranquille-v^ 
ment  fes  ordres  pour  le  commander,  préfide  à j. 
tout,  trace  des  devifes  qu’elle  explique  avecv'. 
une  indifférence  !...  Ce  font  les  deux  femmes  « 
qui  me  l’ont  dit , & à qui  elle  en  avoit  donné 
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l’explication  hier  au  foir , après  que  je  l’eus 
quittée. 

Je  me  fentois  vraiment  fort  mal  quand  je 
rentrai  chez  moi  , & je  n’ai  pas  repofé  de  la 
nuit.  Tu  étois  l’objet  de  mon  exécration,  comme 
elle  l’étoit  de  mon  admiration,  tout  le  temps  que 
j’ai  été  éveillé  ; & quand  je  venois  à fommeiller , 
je  ne  revois  que  fables  qui  me  marquoient  la 
fuite  des  heures;  que  têtes  de  morts,  pioches, 
foffoyeurs  & l’éternité  ; & fes  devifes , telles 
que  me  les  avoit  rendues  Mde.  Smith , me  rou'? 
loient  dans  la  tête. 

Cependant,  ne  pouvant  plus  tenir  contre  le 
défir  de  retourner  chez  Smith , j’y  fuis  allé  fur  les 
fept  heures.  Clariffe  venoit  de  fortir.  J’ai  appris 
qu’elle  avoit  mieux  dormi  que  moi  , quoique 
cet  objet  fi  lugubre  fïit  au  pied  de  fa  fenêtre,  & 
affez  près  de  la  ruelle  de  fon  lit. 

Mde.  îTowick  étoit'fortie  avec  elle.  Mde, 
Smith  & fa  garde , Mde.  Shelburne , firent  tant 
que  je  montai  avec  elles  dans  fon  appartement , 
pour  y.aller  voir  les  devifes.  Mde.  Lowick  m’a 
montré  après  une  copie  du  deflin  fur  lequel  on 
avoit  travaillé.  Et  je  vais  te  donner  une  efquilTe 
des  emblèmes.  La  principale  devife , qui  eft  fort 
proprèment  gravée  fur  une  plaque  de  fer-blanc , 
cfi:  0^  ferpent  à couronne,  la  queue  dans 'la 
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gueule  , & formant  un  cercle , emblème  de  l’èter»- 
nitc.  En  dedans  du  cercle  eft  cette  infcriptlon  : 


Pour  ornement  ; fur  l’extérieur  une  horloge 
de  fable  avec  des  ailes , & dans  le  fond  une 

urne. . . . 

Au-  deffous  du  fable , fur  une  autre  plaque , 
on  lit  cette  infcriptlon  : 

Ici  les  médians  cejfent  de  vexer.  Ici  ceux  qui  font 
fatigués  fe  repofent.  Job.  III.  17.  ' 

Au-deffus  de  Turne , près  du  fond  : 

Retourne  au  lieu  de  ton  repos  , ô mon  amt  : ca. 
le  Seigneur  {a  récompenfée.  Oui , tu  as  affranchi 
^ mon  ■ ame  de  la  mort , mes  yeux  des  Larmes  , 6* 
mes  pieds  de  la  chiite.  Pf.  cxvi.  7 6*  8.  ' 
Au-deffus  de  ce  texte  eft  la  tête  d’un  lys  rom- 
pu , & qui  vient  d’être  détaché  de  fa  tige , avec 
cette  infcription  entre  la  principale  plaque  & 
le  lys  : 


Les  jours  ‘'de  l'homme  font  comme  l'herbe. ...  il 


fleurit  comme  la  fleur  des  champs;  aujjitét  que 
/ç  vent  foujfle  fur  elle  , elle  efl  emportée  , 6*  le 


CLARISSE  HARLOWE. 
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Heu  où  elle  fut , ne  la  connoîtra  plus.  Pf.  Clll. 
15  & 16. 


Elle  s’excufa  auprès  des  femmes , d’avoir  mis 
dans  un  fujet  fi  férleux  plus  d’imagination  qu’il 
ne  femble  en  comporter , fur  la  grande  jeunefle 
& fur  l’habitude  oîi  elle  étoit  de  broder  des 
deflins  à l’aiguille  fur  les  ouvrages  de  fon  fexe. 

La  raifon  qu’elle  donna,  pOur  avoir  choifi  la 
date  du  X Avril  y c’eft  qu’elle  ne  pouvoit  favoir 
fon  dernier  jour,  & que  celui-là  étoit  le  jour 
fatal  oii  elle  avoit  quitté  la  maifon  de  fon  père. 

• ^ Elle  paya  le  mémoire  de  l’ouvrier  après  que 
je  fus  forti , avec  autant  de  gaieté  , qu’elle 
> en  pouvoit  avoir  lorsqu’elle  acheta  les  robes 
qu’elle  a vendues  pour  acquérir  ce  nouveau 
palais  : car  c’eft  le  nom  qu’elle  lui  donnoit , fe 
reprochant  le  luxe  qu’elle  y avoit  mis , & difant, 
4 qu’il  étoit  aifé  de  voir  par  fon  exemple  , que  la 
® vanité  ne  quittoit  les  pauvres  mortels  qu’au  der- 
nier  foupir  ; mais  qu’elle  ne  favoit  pas  fi  , lorf- 
qu’il  feroit  rtmp^e^  ion  père  ne  permettroit  pas 
f qu’il  fut  conduit  & dépofé  auprès  de  fes  ancê- 
- très  ; auquel  cas  elle  étoit  bien  aife  de  paroître 

de  façon  à ne  pas  leur  faire  déshonneur. 

^ ' 

II  eft  couvert  d’un  beau  drap  noir,  doublé  de 
j.;  fatin  blanc , qui  bientôt , difoit-elle , feroit  terni 
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par  une  pouflière  plus  vile  que  celle  dont  le 
temps  pourroit  le  couvrir. 

On  avoit  apporté  en  même  - temps  le  drap 
funéraire.  Je  crois  bien  que  les  deux  femmes 
eurent  la  turiofité  de  le  voir , fi  elle  l’a  déployé.... i 
Ët  peut-être  que  tu  aurols  été  bien  alfe  d’être 
préfent  alors , & que  tu  l’aurois  admiré  auffi. 

Mde.  Lovick  m’a  dit , qu’elle  prit  la  liberté 
de  la  blâmer , & qu’elle  lui  confellla  d’éloigner 
cet  objet;  du  moins  de  l’ôter  de  fa  vue  & de 
fa  chambre  à coucher  ; mais  qu’elle  fut  fi  afFeftée 
de  la  noble  réponfe  qu’elle  lui  fit , qu’elle  eft 
elle-même  entrée  dedans  dans  un  nfltqment  o^T 
Clarifie  la  laifia  feule.  ' f 

Cette  vue , répondit  - elle , peut  .être  cho- 
quante pour  des  perfonnes  en  fanté  ; ces  prépa* 
ratifs  , & l’indifférence  que  je  montre  en  les  fai- 
fant , peuvent  paroître  une  affeftation.  Mais  pour 
moi , qui  ai  été  fi  lentement , 6c  par  degrés  y 
comme  fevrée  de  ce  monde , & qui  ai  tant  de 
raifons  de  ne  pas  l’aimer , je  dirai  que  j’aime 
à m’arrêter  fur  les  penfées  de  la  mort , que  je 
m’y  livre  avec  plaifir  , & pou*  parler  vrai , j’y 
trouve  de  la  volupté.  Car,  croyez- moi,  (en 
fixant  cette  funèbre  retraite , ) croyez  que  le 
fentiment  que  j’éprouve,  en  ce  moment , efi  la 
vérité  de  cette  réflexion  ; qu’il  y a dans  la  pej* 
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fée  de  la  mort  & du  bonheur  que  j’efpère  qui 
la  fuivra,  une  telle  fupériorité  d’importance  & 
de  poids  , qu’elle  anéantit  en  quelque  forte  tout 
autre  foin  & toute  autre  penfée.  Croyez  - moi , 
mes  bonnes  amies  , elle  feule  fait  ce  qu’aucune 
autre  chofe  ne  peut  faire.  C’eft  elle  qui  m’enfei- 
gne  à imiter  l’exemple  de  mon  divin  maître  ; qui 
me  donne  le  courage  de  pardonner  les  outrages 
que  J’ai  reçus , & qui  efface  de  mon  ame  le 
fouvenir  des  mes  maux  paffés. 

Souffre  maintenant , Lovelace  , que  je  te  faffe 
une  queftion.  Crois -tu  que  lorfque  le  temps 
viendra , oîi  il  faudra  t’embarquer  fur  l’océan 
fans  bornes  de  l’éternité , tu  fois  plus  en  état 
que  le  pauvre  Belton , de  jouer  ton  rôle  avec  un 
héroïfme  auffi  vrai  que  celui  qu’a  montré  , & 
que  montre  tous  les  jours  cette  jeune  femme  fi 
douce  , & tendre  comme  une  fleur  ? 

Oh  non  ! cela  eft  Impoflible.  Et  pourquoi 
cela  eft  - il  impoffible  ? La  raifon  eft  évidente. 
C’eft  qu’en  tournant  fes  regards  fur  le  paffé  , 
elle  n’y  voit  aucunes  fautes  volontaires  à fe 
reprocher  -,  & fon  ame  eft  fortifiée  par  les  confo- 
lations  qui  découlent  de  cette  droiture  religieufe , 
qui  a été  le  guide  de  toutes  fes  aftlons  , & qui 
lui  a toujours  fait  préférer  le  rôle  de  viftime  à 
celui  d’agreffeur. 
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Tu  as  !u  que  c étoit  là  ce  qui  foutenoit  le  coU^ 
rage  du  divin  Socrate.  Lorsqu’on  le  conduifoit 
à la  mort , fa  femme  fe  défefpéroit  en  voyant 
qu’il  mouroit  innocent  : eh  î quoi  donc  , in- 
fenfce , lui  dit -il,  aimerois-tu  mieux  que  je 
niourufle  coupable?  (]|) 

■ g» 

LETTRE  XXXIII. 

M.  BeLFORD  à M.  LaVELACEa 

Vendredi , i Septembre, 

Que  ta  gaieté  m’étonne , au  milieu  de  tant  dé 
fcènes  affligeantes , & tes  plaifanteries  fur  ce  que 
tu  nommes  mes  afpîrations  ! Tes  talens  & ta 
légèreté  pris  enfemble , le  monde  n’a  rien  pro- 
duit de  femblable  à toi.  Mais  sûrement  ce  que 
tu  viens  de  lire , & ce  que  je  t’envoie  ici , doit 
te  toucher , ou  rien  n’en  fera  jamais  capable 
qu’au  jour  où  ton  heure  fera  venue  : & c’eft 
alors  que  tes  réflexions  feront  terribles.  Cepen- 
dant je  fuis  charmé  que  tu  me  donnes  lè  pou- 
voir d’aflùrer  Mi  fs  Harlowe  que  tu  ne  penfes 
point  à la  troubler  ; c’eft-à-dire , en  d’autres  ter- 
mes , qu’apres  avoir  ruiné  fa  fortune  & toutes 
fes  efpérances  dans  le  monde , tu  veux  bien  enfl* 

lui 
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lui  faire  la  grâce  de  la  lalffer  mourir  en  paix. 

Le  préfent  que  tu  fais  à la  fœur  de  Belton , 
& ton  deffein  d’engager  Tourville  & Mowbray 
à imiter  ton  exemple , font , je  dois  le  dire  à 
ton  honneur , des  aftions  dignes  du  généreux 
bienfaiteur  de  ton  bouton  de  rofe  ; dignes  d’un 
grand  nombre  d’autres  traits  louables  en  matière 
pécuniaire , fur  lefquels  je  te  rends  volontiers 
témoignage  ; quoique  ton  bouton  de  rofe  foit  le 
feul  exemple  d’une  jolie  femme  à qui  tu  aies 
rendu  fervice  avec  le  même  déflntéreffement. 
En  vérité , Lovelace , je  prends  plaifir  à te  louer, 
& tu  fais  que  j’en  ai  toujours  faili  l’occaflon  ; 
jufqu’au  point  que  , ne  trouvant  rien  dans  ta 
conduite  qui  méritât  mes  éloges , j’ai  applaudi 
fouvent  à la  bonne  grâce  dont  je  te  voyois 
feire  des  aftions  qui  méritoient  le  gibet. 

A préfent  que  tu  t’es  rapproché , je  t’écrirai 
fouvent , fi  l’occafion  le  demande.  Mais  je  crains 
de  n’être  pas  long-temps  à t’apprendre  la  nou- 
velle que  tu  redoutes.  Mde.  Smith  m’envole 
prier  de  me  rendre  chez  elle , & me  fait  dire 
qu’elle  doute  fi  je  trouverai  la  jeune  dame  en 
vie  à mon  arrivée. 

A X heures  apris-midî. 

Je  ne  veux  pas  fermer  ma  lettre , fans  vous 
Tome  IX»  R 
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tirer  d’une  incertitude  qui  doit  augmenter  beau- 
coup votre  impatience.  Car  j’ai  eu  lieu  de  remar- 
quer en  cent  occafians , que  cet  état  d’incerti- 
tude où  vous  aimez  à jeter  les  autres  , eft  pour 
vous  le  plus  horrible  tourment  qu’on  puilTe 
vous  faire  éprouver.  Il  en  eft  de  même , j’ima- 
gine , avec  tous  les  efprits  entrcprenans  & vio- 
lens. 

Je  vous  apprendrai  donc  que  j’ai  fait  atten- 
dre exprès  votre  courrier.  Mifs  Harlowe  avoit 
perdu  deux  fois  toute  connolffance , & le  mé- 
decin qu’on  avoit  fait  appeler  à la  fécondé  avec 
M.  Goddard,  craignant  qu’une  troifième  foi- 
bleffe  ne  l’emportât , avoit  jugé  qu’en  qualité 
d’exécuteur  teflamentalre  , je  devols  être  averti. 
Elle  étoit  tranquille  lorfque  je  fuis  arrivé.  Le  mé- 
decin lui  a fait  promettre  devant  mol  de  ne  plus* 
penfer  à fortlr  de  fa  chambre  dans  un  état  fi  folble. 
Suivant  le  rapport  de  Mde.  Lovick  , qui  l’ac- 
compagne toujours  à l’églife , la  difficulté  de  fa 
refpiration , l’excès  de  fa  foibleffe , & la  ferveur 
de  fes  prières , donnoient  à fa  frêle  machine  des 
fecouffes  contraires  entre  l’ame  qui  afpiroit  à 
s’élancer  vers  le  ciel , & le  corps  affaiffé  vers 
la  terre. 

Voilà  ce  que  je.  vous  dirai  "pour  le  moment. 

Je  ne  retiendrai  Will  que  pour  me  donner  le 
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temps  de  vous  redemander  mes  dernières  lettres  , ' 

& celle-ci  dont  je  n’ai  pu  trouver  le  moyen 
de  garder  des  copies  depuis  mon  retour  d’Epfom» 
Votre  mémoire  eft  fi  heureufe  qu’une  feule  lec- 
ture vous  futfit  ordinairement.  Et  quel  autre 
que  nous-mêmes  peut  faire  connoître  nos  carac- 
tères , fl  vous  étiez  d’humeur  de  lailTer  voir  à 
quelqu’un  ce  qui  fe  parte  entre  nous  ? Si  vous 
faites  difficulté  de  m’obliger  fur  ce  point,  je 
ferai  tenté  de  retarder  le  départ  de  tout  ce  que 
j’aurai  déformais  à vous  écrire , jufqu’à  ce  que 
j’aie  le  temps  d’en  prendre  copie.  (*) 

Un  mertager  arrive  à ce  moment  avec  une 
lettre  de  Mifs  Howe  ; & demande  quelques  lignes 
de  réponfe.  Mais  comme  Mifs  Harlove  vient 
de  fe  retirer  pour  repofer,  il  faudra  le  rappeler 
dans  quelques  momens. 


(*)  On  doit  obferver  que  l’inquiétude  de  M.  Belford 
venoit  du  défir  de  répondre  aux  intentions  de  Mifs 
Harlowe , en  confervant  les  matériaux  nécelTaires  pour 
juftifier  fa  mémoire. 
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(1)  LETTRE  XXXIV. 

M.  Lovelace  à M.  Belford, 

Bridge , i Septembre  à minuit, 

J E te  renvoie  tes  paquets  avec  cette  lettre.  Il 
faudra  la  première  fois  que  nous  nous  verrons 
que  tu  me  difes  franchement  & fans  détour  , la 
raifon  de  ton  impatience  pour  les  revoir  dans 
tes  mains  : nous  nous  expliquerons  aufli  fur  le 
contenu  de  ta  dernière  dépêche  , & fur  quelques- 
unes  de  tes  réflexions  que  je  trouve  un  peu 
dures  & indignes  d’un  ami. 

En  attendant , quoique  tu  falTes  y fais  que  cette 
admirable  créature  ne  nous  quitte  pas  ! fais  - lui 
fentir  combien  fes  préparatifs  font  criminels  : 
comme  li  elle  croyoit  pouvoir  fortir  de  ce 
monde  quand  il  lui  plaira.  Avec  ce  principe  , 
elle  fe  perfuadera  elle- même,  quand  tout  fera 
prêt  autour  d’elle , qu’elle  n’a  plus  autre  chofe 
à faire , qu’à  aller  fe  coucher  , & s’endormir 
pour  toujours  : & dans  une  imagination  aufli 
vive  que  la  fienne , le  jeu  quelque  jour  pour- 
roit  aller  jufqu’à  la  réalité. 

Oui , j’appelle  jeu  tout  ce  qui  s’eft  pafTé  entre 
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elle  & moi  ; un  vrai  badinage  pouffé  jufqu’à 
mourir.  — Car  fon  triomphe  fur  moi  depuis  le 
commencement  jufqu’à  la  fin,  n’a-t-il  pas  été 
infiniment  plus  grand  que  tout  ce  que  je  lui  ai 
fait  fouffrir’?  J’en  donnerois  une  preuve  plus  claire 
que  le  jour  fi  le  refpcft  facré  que  j’ai  pour  fa 
pureté , oui , pour  la  pureté  de  fa  perfonne  au- 
tant que  de  fon  ame,  me  le  permettoit.  Dis 
donc  à la  chère  créature  qu’elle  ne  doit  pas 
mettre  de  malice  dans  fa  piété  : on  peut  juf- 
ques  dans  la  vertu,  Sc  dans  la  fainteté  même 
pécher  par  excès  aufli  bien  que  par  défaut  : 
peut-être  ne  fonge-t-elle  pas  à cela.  — Oh! 
que  ne  m’a-t-elle  permis  mes  vifites , comme 
elle  fouffre  fi  obligeamment  les  tiennes  ! — I,a 
chère  ame  aimoit  la  bonne  humeur.  Je  me  rap- 
pelle le  temps  oîi  elle  favoit  rire  d’une  faillie , 
d’un  bon  mot  dit  à propos.  Et  je  te  dirai  qu’un 
fourire  fur  les  lèvres  , ou  une  brillante  étin- 
celle dans  les  yeux  auroient  néceffairement  com- 
muniqué la  gaieté  à un  cœur  aufli  fincère  que 
le  fien , & toujours  d’intelligence  avec  fes 
organes. 

Dis  au  dofteur  que  je  lui  abandonne  toute 
ma  fortune  , & celle  que  je  pofsede  & celle 
que  j’attends,  s’il  peut  feulement  prolonger  fa 
vie  d’un  an  encore.  Une  feule  année , Belford  l 
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Mills  il  perdra  tome  fa  réputation!  dans  mon 
efprit,  & je  le  traiterai  comme  Belton  a traité 
fon  dofleur , s’il  ne  peut  faire  cela  pour  moi , 
fur  un  fujet  fi  jeune.  A peine  dix- neuf  ans, 
Belford  , non  , à dix-neuf  ans  on  ne  peut  mou- 
rir de  chagrin  en  fi  peu  de  temps , fi  ce  doc- 
teur en  mérite  le  nom  ; avec  une  conftitution 
auflî  brillante  , aufli  fleurie  qu’étoit  la  fienne  il 
n’y  a pas  trois  mois  encore  ! 

Mais  quel  befoin  a-t-il  de  fa  permifllon  pour 
ccrire.à  fes  parens?  Ne  pouvoit-il  pas  le  faire 
fans  lui  en  donner  connoiflance  ? c’étolt  un  des 
meilleurs  moyens  qu’on  pût  imaginer,  pour  en- 
attirer  quelqu’un  auprès  d’elle,  puifqifelle  dé- 
fire  tant  les  voir.  Du  moins  , cela  les  auroit 
engagés  à lui  envoyer  fa  favorite  Norton.  Mais 
cette  maudite  engeance  avec  leur  gravité,  font 
de  grands  héros  en  vaine  parade.  Ils  vous  étouf- 
feront de  leurs  drogues  empoifonnees,  dont  ils 
font  commerce  en  gros  , fans  vous  faire  une 
feule  queftion  , & ils  ont  l’afliirance  de  vous 
dire  f.oldement  que  telle  efl  leur  ordonnance. 
S’agit- il  de  vous  faire  quelque  bien,  il  faut 
des  formalités  , il  faut  qu’ils  aient  votre  con- 
fentement. 

Comme  le  caraélère  de  la  chère  dame  s’élève 
& s’aggrandit  dans  chaque  ligne  de  tes  lettres! 
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Mais  c’efl:  aux  occafions  extraordinaires  où  le 
hafard  l’a  placée,  qu’elle  doit  cet  éclat  radieux 
dont  elle  nous  éblouit.  Sans  ces  clrconftances , 
comment  fes  nobles  lentimens  , l'a  rare  pru- 
dence , fa  générofité  à pardonner , fon  expan- 
fiv'e  bienveillance,  & fa  tranquille  égalité  d’ame 
à la  vue  du  plus  choquant  des  objets  , qui  la 
placent  dans  un  jour  bien  fiipérieiu  à tout  foa 
fexe,  & même  aux  philofophes  de  l’antiquité, 
auroient-ils  pu  fe  manifefter  ? 

Tu  vas  fans  doute  t’imaginer  que  je  me  fais 
une  forte  de  mérite  de  lui  avoir  procuré  les 
occafions  de  fgnaler  fes  vertus.  Tu  te  trompes: 
peur  m’en  empêcher  il  fuffit  qu’il  faille  parta-^ 
ger  ce  mérite  avec  fon  implacable  fimille  , qui 
feroit  bien  en  droit  d’en  réclamer  les  deux  tiers  , 
pour  le  moins.  Et  mon  ame  dédaigne  tout  par- 
tage en  rien  avec  une  pareille  famille. 

Ce  que  j’en  dis  n’efl:  pas  pour  répondre  à tes 
reproches  & à ton  étonnement , que  j’aie  pu 
être  fl  peu  édifié  de  tant  de  perfections  ; dont 
tu  fuppofes  que  j’ai  été  fi  long-temps  le  témoia 
journalier. — Tout  admirable  qu’elle  étoit  dans 
tout  ce  qu’elle  difolt , dans  tout  ce  qu’elle  fû- 
folt,  l’occafion  n’avoit  pas  alors  mûri,  & pro- 
duit au-dehors  ces  fublimes  perfections  qui  m’é- 
tonnent & me  confondent  aujourd’hui. 

R iy 
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Voilà  ce  qui  fait  que  je  l’admire  plus  que 
jamais , & que  mon  amour  pour  elle , je  puis 
le  dire , a moins  fa  perfonne  que  fon  ame  pour 
objet , & cela  à un  degré  dont  je  ne  me  ferois 
jamais  cru  capable  pour  une  femme. 

Voilà  auffi  ce  qui  me  perfuade,  que  je  pour- 
rois  , s’il  plaifoit  aux  deftins  de  l’épargner  & 
d’en  faire  ma  femme,  l’aimer  avec  une  pureté 
qui , en  afliirant  fon  bonheur  dans  cette  vie  , 
pourroit  procurer  le  mien  dans  l’autre:  — & 
par  une  conféquence  nécelTaire , je  ferai  le  plus 
miférable  de  tous  les  hommes , s’il  faut  que  je 
fois  privé  d’elle.  Tu  me  reproches  amèrement 
ma  légèreté  : apparemment  piqué  de  la  compa- 
raifon  du  monument  de  Weftminfter.  J’aurai 
l’ingénuité  de  t’avouer,  que , comme  tu  ne  vois 
pas  mon  cœur , il  peut  y avoir  dans  chacune 
de  mes  lettres  des  paffages,  qui , vu  les  triftes 
circonftances  , méritent  les  plus  aigres  répri- 
mandes. Mais  en  vérité,  Belford,  tu  es  un  mor- 
tel fi  tragi  - comique  , avec  tes  lourdes  afpira- 
lions  vers  le  ciel , & tes  horloges  de  fable , & 
tes  vifions  effrayantes  , que  , comme  dit  Prior  , 
le  fujet  le  plus  férieux  dégénère  en  farce  dans 
tes  mains  ; & il  eft  impoflible  de  fe  contenir 
dans  les  bornes  de  la  décence  & de  la  gravité 
en  lifànt  ce  que  tu  écris.' 
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Mais  pour  réprimer  ma  gaieté  ( car  elle  tient 
à ma  conftitution , & elle  alloit  encore  m’em-? 
porter)  je  te  répéterai,  & je  dois  te  répéter 
fans  ceffe,  que  je  fuis  excelîlvement  affefté  des 
circonftances  & de  l’état  que  tu  me  décris.  Si 
cette  fille  incomparable  alloit  quitter  aôuelle- 
ment  le  monde,  je  n’y  jouirois  plus  jamais  d’une 
feule  heure  de  plaifir,  quand  je  vivrois  autant, 
que  Mathufâlem.  Et  c’eft  à ce  profond  chagrin 
même, 'que  je  dois  ma  légèreté.  Car  je  lutté  , je 
combats,  & je  m’efforce  d’étouffer  mes  cruelles 
réflexions  à mefure  qu’elles  naiffent  ; & quand 
je  ne  peux  les  furmonter , je  fuis  forcé , comme 
je  te  l’ai  dit  plus  d’une  fois  , d’effayer  de  me 
feire  rire , pour  m’empêcher  de  pleurer  : car  il 
faut  que  je  faffe  l’un  ou  l’autre.  Et  n’efl-ce  pas 
porter  la  philofophie  à fon  dernier  degré,  que 
de  pouvoir  triompher  des  tranfports  dont  mon  ‘ 
ame  eft  quelquefois  agitée , & d’être  capable  au 
fort  même  de  l’orage  , de  pouffer  des  éclats  de 
rire  ? 

Votre  Sénèque,  votre  Epiftète,  & tout  le 
refte  de  votre  troupe  ftoïque , n’a  jamais  pu 
s’élever  jufqu’à  cet  effort  avec  toute  leur  apa- 
thie & leurs  fottifes.  Ils  pouvoient  défendre  à 
leurs  vifages  les  grimaces  de  la  douleur  ; & fup- 
porter  en  apparence  affez  patiemment  les  foufi- 
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frances  du  corps , & c'étoit-là  tout  ; mais  pour 
les  tourmens  , les  déchiremens  intérieurs  de 
l’ame , ils  n’eudént  pu  les  fiirmontcr  au  point 
d’éclater  de  rire,  quoiqu’ils  (uflént  rire  des  fo- 
lies d’autrui  : ils  donnoient  de  graves  leçons, 
mais  d'un  air  grave  & férieux.  C’étoit  à toi , 
Lovclace,  qu'étoit  réfervé  ce  triomphe,  ce  nec 
plus  ultra  de  la  philolophie , de  rire  & montrer 
de  la  joie  au  milieu  des  plus  cruelles  tortures 
de  l’tmc  , lorfque  les  fibres  du  cœur  font  prêtes 
à fe  rompre  de  la  violence  de  fes  maux.  J’avoue 
qu’une  partie  de  cct  honneur  appartient  à la 
conflitutlon  phyfique  ; je  conviens  aufîi  que  je 
fuis  dans  l’âge  de  la  vie  fait  pour  le  rire  & la 
gaieté.  Car  quelle  terrible  angoifle  doit  être  celle 
qui  a la  force  de  faire  foufFrir  une  heure  entière 
un  homme  de  26  ou  27  ans , dans  la  plus  ar- 
dente chaleur  du  fang  & des  efprlts  , d’ure  com- 
plexion  d’ailleurs  naturellement  joyeufe,  & qui 
peut  chanter,  danfer  , exercer  fa  plume,  prendre 
& donner  du  plailir  fous  toutes  ces  formes  ? 
Mais  auffi  mon  chagrin,  comme  ma  joie,  eft 
plus  vif  & plus  po  gnant  que  celui  des  autres 
hommes.  Il  rcffemble  à la  defeription  que  me 
fâifoit  un  jour  Dolly  Welby  des  douleurs  de 
l’enfantement  : fans  les  intervalles  de  relâche  qui 
les  féparent , & s’il  n’y  avoit  pas  de  gradations 
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&:  de  repos , il  n’y  auroit  pas  moyen  de  les 
foutenir. 

Apres  tout,  étant  fi  près  de  la  chère  perfonne, 
& puifqu’elle  eft  fi  mal , je  crois  que  je  ne  puis 
pas  me  dlfpenfer  de  lui  faire  au  moins  une  vi- 
fite.  Néanmoins  fi  je  la  croyois  fi  près. . . . quel 
mot  employer,  qui  ne  révolte  pas  mon  ame  !... 
& qu’elle  dût  être  trop  émue  d’une  vifite  de  ma 
part,  je  n’y  fongerois  plus.  — Cependant  com- 
ment fûpporter  la  réflexion  , que  la  dernière 
fois  qu’elle  m’a  quitté , au  milieu  du  triomphe 
fi  éclatant  de  fon  innocence  fur  mon  crime  pré- 
médité , qu’il  devoir  fuffire  pour  la  réconcilier 
avec  la  vie,  & s’élever  au-defliis  de  tout  fenti- 
ment  de  fes  outrages  fi  noblement  foutenus , elle 
m’ait  quitté  alors , en  emportant  une  bleflhre 
aufil  Incurable  dans  fon  cœur  ; & que  cette  fois . 
étolt  là  dernière  que  je  devois  jamais  la  revoir  ? 
Comment, ^comment  fûpporter  cette  réflexion? 

Ah  , Belford  ! comme  ma  cohfcience  me  dé- 
chire ; jufqu’aux  traits  que  tu  me  lances , tout 
obtus,  tout  émoulTés  qu’ils  font,  font  alguUcs^ 
par  elle , & me  pénètrent  le  cœur  ! Dans  ce 
moment , je  donnerois  le  monde  entier  pour, 
écarter  de  moi  ce  cruel  aceufateur , & le  dé- 
concerter par  quelque  éclair  de  ma  gaieté  or- 
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dinaire.  — Je  fuis  dégoûté , las  de  moi-même, 
excédé  du  fouvenir  de  mes  vils  ftratagêmes,  & 
de  ce  vain  & paffager  tranfport  de  joie  qui  a 
attiré  fur  moi  ces  éternels  & accablans  remords  I 
Que  ne  donnerois  - je  pas  pour  ne  m’être  pas 
rendu  coupable  d’une  fi  lâche  perfidie , d’une  fi 
barbare  ingratitude  envers  la  plus  parfaite  des 
créatures  qui  foit  fortie  des  mains  de  Dieu  ! 

J’aurois  bien  envie  , à ce  qu’il  me  femble,  de 
finir  par  quelques  lignes  de  folie  ; mais  cela  ne 
fera  pas  ! Je  te  déclare  donc , duffes-tu  t’en  ré- 
jouir, que  je  fuis  miférable  au-deffus  de  toute 
expreflion.  ( ^ ) 

agif- Il  I r ■ I ■ I.  i.ii.  - 

(1)  LETTRE  XXXV. 

M.  BeLFORD  à M.  L O VELA  CE. 

Samedi  matin , 2 Septembre. 

On  vient  de  me  remettre  ta  lettre , qui  m’a  fait 
quelque  plaifir.  Je  vois  à préfent  qu’il  te  refte 
un  peu  d’humanité.  Plût  au  ciel , autant  pour 
les  intérêts  de  la  chère  dame  que  pour  le  tien , 
que  tu  euffes  pu  fouiller  un  peu  plutôt  dans 
les  replis  oubliés  & ténébreux  de  ton  ame  , 
pour  en  tirer  ce  qu’il  pouvoit  y en  avoir  ! 
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Clariffe  eft  vivante  ; elle  eft  calme , & toutes 
les  nobles  facultés  de  fon  ame  joulffent  de  leur 
clarté  & de  leur  vigueur.  Mais  fes  dix-ntuf  ans 
ne  la  fauveront  pas.  Elle  dit  que  dorénavant  elle 
fe  bornera  aux  devoirs  qu’elle  peut  remplir  dans 
fa  chambre  ; & aux  vifites  du  minière  de  la  pa- 
roiffe  ; & qu’elle  ne  fe  hafardera  plus  à fortir. 
Et  en  vérité , j’ai  bien  peur  qu’elle  ne  foit  ja- 
mais en  état  de  monter  ou  defcendre  deux  de- 
grés de  fon  efcalier.  ' , 

Je  fouffre  intérieurement  d’avoir  cette  nou- 
velle à t’annoncer.  Mais  ce  feroit  une  folie  de 

t 

te  flatter. 

Quant  à ton  deffein  de  la  voir , je  fuis  per- 
fuadé  que  le  plus  léger  foupçon  de  ta  vifite  feroit 
capable , dans  l’état  où  elle  eft , d’abréger  encore 
de  quelques  heures  le  refte  de  fes  jours. 

Une  chofe  qui  paroît  avoir  contribué  au  calme  , 
dont  elle  jouit,  c’eft  que,  alarmée  par  les  foi- 
bleftes  qui  lui  étoient  furvenues,  elle  a entière- 
ment achevé , figné  & fcellé  fon  teftament  ; ce 
qu’elle  avoit  toujours  différé  de  faire  jufqu’à 
préfent , difoit-elle , dans  l’attente  de  quelque* 
bonnes  nouvelles  du  château  d’Harlowe , qui 
auroient  pu  l’engager  à y faire  quelques  chan- 
gemens. 

Ce  ne  fut  que  fur  les  quatre  heures  après- 
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midi , qu’on  lui  remit  hier  la  lettre  de  Mifs 
Howe;  heure  à laquelle  le  meflager  revint  de- 
mander une  réponfe.  Elle  le  reçut  dans  la  falle  à 
manger  , malgré  l’état  de  folbkffe  où  elle  étoit  ; 
elle  auroit  voulu  écrire  quelques  lignes  de  ré- 
ponfe à Mifs  Ho\re,  & fatlsfaire  le  dcfir  de  fon 
amie  ; mais  n’étant  pas  en  état  de  tenir  une 
plume,  elle  a chargé  le  meffager  de  lui  dire  , 
qu’elle  efpéroit  fe  trouver  aflez  bien  pour  lui 
écrire  une  longue  lettre  par  la  polie  du  lende- 
main , & que  pour  le  moment  il  pouvoit  partir. 

Samedi , à G heures  du  foir. 

Je  fuis  retourné  la  voir , & je  l’ai  trouvée 
écrivant  à Mifs  Howe.  Elle  m’a  fait  un  fort  trille 
compliment , en  me  dlfant  qu’elle  ne  me  mon- 
troit  pas  la  lettre  de  Mifs  Howe , parce  que  je 
ne  tardcrols  pas  à l’avoir  avec  tous  fes  papiers 
à ma  difpofition. 

Elle  m’a  feulement  appris  que  Mifs  Howe  avoit 
eu  la  prudence  d’éclairer  & de  prévenir  le  colo- 
nel Morden  fur  bien  des  chofes  qui  auroient  pu 
occalionner  du  louche  & de  la  méfmtelligence 
entre  lui  & moi  ; & que  de  même , pour  l’a- 
mour de  la  paix,  elle  avoit  adouci  quelques- 
unes  de  vos  aillons , en  leur  donnant  une  in- 
terprétation plus  favorable  qu’elles  ne  le  mé- 
ritoient. 
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Elle  a ajouté  que  fon  coufin  Morden  défen- 
doit  avec  chaleur  fa  caufe  auprès  de  fes  parens; 
& une  bonne  nouvelle  que  contenoit  la  lettre 
de  Mifs  Howe,  c’eft  que  fon  père  abandonnoit 
certains  points  , qui  appartenant  à elle  de  droit, 
rendroit  ma  fontfion  d’exécuteur  teftamcntaire 
plus  facile  dans  quelques  articles  , lefquels  , fans 
cela , auroient  pu  me  donner  quelque  embarras. 

Elle  avoua  qu’elle  avoit  été  obligée  d’inter- 
rompre fa  lettre , tant  elle  s’étoit  trouvée  foible  ! 

Will  dit  qu’il  fera  chez  vous  ce  foir.  — J’en- 
verrai demain  dans  la  matinée  favoir  de  fes  nou- 
velles ; & fl  fon  état  n’eft  pas  plus  fâcheux,  je 
monterai  à cheval  pour  aller  à Edgvare,  & je 
reviendrai  dans  l’après-dîner.  (^) 


LETTRE  XXXVI. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlowe, 

Mardi  au  foir  , 29  Août. 

Enfin  , ma  très- chère  amie,  nous  voilà  de  re- 
tour; & j’avois  le  projet  de  paffer  par  Londres, 
pour  vous  embraffer;  mais  un  accident. .. . Ma 
mère  efl:  tombée  malade.  Hélas , ma  chère , elle  efl 
fort  mal.  — Et  vous , qui  êtes  très-mal  aufE , — je 


Digitized  by  Google 


27i  Histoire 

le  vois  bien  par  votre  lettre  du  15.  — Que  de- 
viendrois-je , fi  j’avois  le  malheur  de  perdre  deux 
li  chères  & li  tendres  amies  ! Une  fièvre  des  plus 
violentes  a hier  faifi  ma  mère  en  chemin.  — 
L’accès  a redoublé  à notre  arrivée , & les  méde- 
cins paroiflent  inquiets  de  fa  fituation. 

Si  elle  alloit  mourir  , comme  toutes  mes 
vivacités  avec  elle  reviendroient  me  tourmenter! 
— Ah  ! pourquoi , pourquoi  faut-il  que  je  lui  aie 
jamais  fait  aucune  peine  ? Elle  dit  qu’elle  n’a 
trouvé  en  moi  que  refpeft  & obéiffance?  Elle 
oublie  généreufement  toutes  mes  fautes,  & ne 
fe  fouvient  plus  que  des  complaifances  que  j’ai 
eu  le  bonheur  d’avoir  pour  elle.  Et  c’eft-là  ce 
<jui  me  déchire  le  cœur.  (^)  ‘ . ' 

Je  vols,  je  vois,  ma  chère,  tjue  vous  n’étes 
pas  mieux  qu’elle,  & je  ne  puis  fouffrir  cette 
idée.  Faites  un  effort , ma  chère  Clarilfe  ; fiiites 
un  effort  pour  l’amour  de  moi,  s’il  peut  dépen- 
dre de  vous , & ne  tardez  pas  à me  marquer 
que  vous  êtes  mieux.  Que  le  porteur  m’apporte 
une  ligne.  Ahl  qu’il  ne  revienne  pas  fans  une 
ligne  de  vous.  Si  je  vous  perds , amie  plus  chère 
que  n’auroit  jamais  pu  l’être  une  fœur,&  fi  je 
perds  ma  mère , je  me  défierai  de  moi  pour 
guide , & je  renoncerai  pour  jamais  au  mariage. 

(^)  Eh  1 pourquoi  me  marier?  Flatteurs, 

rampans 
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jrampans  dans  la  foumifllon,  dans  la  balTeffe,  tandis 
qu’ils  nous  font  la  cour  ! O ! ma  chère , les  hom- 
mes font  aujourd’hui  une  race  de  vils  reptiles 
quand  ils  font  amans  , & des  tyrans  féroces 
quand  ils  font  mariés.  Voyez  dans  ce  Lovelace  , 
tout  ce  qu’on  peut  délirer  de  grâces  dans  la 
figure  y d’avantages  du  côté  de  la  naifl'ance 
de  la  fortune  ; mais  dans  le  cœur , un  vrai  dé* 
mon.  — Voyez  dans  Hlckman.  • — En  vérité, 
ma  chère , je  ne  faurois  dire  ce  que  les  gens  peu- 
vent voir  dans  cet  Hickman  , pour  être  toujours 
à me  prêcher  en  fa  feveur.  Et  doit-on  s’attendre 
que  moi , qui  ai  eu  tant  de  peine  à foufFrir  un 
maître  dans  une  mère , j’en  accepte  un  dans  un 
mari?  & dans  un  homme  encore  qui  n’a  pas 
plus  d’efprit , ni  plus  de  fens  que  moi  : lui  être 
mon  mentor  ! Sans  doute , il  voudra  l’être , je 
le  crois  ; mais  par  l’infolence  de  fa  volonté  plus 
que  par  la  fupériorité  de  fes  lumières.  Il  eft  inu- 
tile d’y  fonger.  Je  ne  puis  me  réfoudre  à devenir 
la  femme  d’aucun  des  hommes  que  je  connois  à 
préfent  ; & fi  je  vous  en  parle , c’eft  parce  que 
je  prévois  , à la  vue  du  danger  où  eft  ma  mère , 
que  vous  me  prefferez  de  me  jeter  au  plus  vite 
fous  un  autre  genre  de  proteûion , fi  j’avois  le 
malheur  d’être  privée  de  la  fienne.  ( ]|  ) Mais 
laiflbns-là  ces  idées. ...  & tout  autre  fujet  auflx  ; 
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car  je  fuis  obligée  de  me  rendre  auprès  du  lit 
de  ma  mère , qui  ne  peut  être  un  moment  fans 
me  voir. 

Mercredi  f 30  Août. 

Grâce  au  ciel,  ma  mère  eft  beaucoup  mieux! 
Elle  a pafle  une  fort  bonne  nuit.  La  fièvre  a cédé 
aux  remèdes.  Je  reprends  la  plume  avec  un  ef- 
prit  plus  tranquille  & plus  libre , dans  l’efpérance 
qu’il  vous  eft  arrivé  aufil  quelque  changement 
favorable.  Si  cette  fiiveur  eft  accordée  à mes  priè- 
res, il  eft  encore  du  bonheur  pour  moi. 

Je  vous  écris  avec  d’autant  plus  d’ardeur , que 
j’ai  l’occafion  de  traiter  un  fujet  qui  vous  intéreffe 
beaucoup.  Votre  coufin  , n\a  chère , m’eft  venu 
voir  ce  matin.  Il  m’a  parlé  d*Une  entrevue  qu’il 
eut  lundi  avec  M.  Lovelace  au  château  de  M. . 

Il  m’a  fait  mille  queftions  fur  vous  & fur  votre 
monftre. 

Il  dépendolt  de  mol  de  faire  naître  entr’eux 
de  belles  fcènes  ! Mais  falfant  réflexion  que  M. 
Morden  eft  d’un  caraâère  ardent  , & que  ce 
feroit  mettre  le  comble  à vos  chagrins,  que  de 
l’expofer  à quelque  malheur  de  la  part  d’un 
homme  dont  l’adrcffe  eft  fi  connue  dans  les  ar- 
mes. Je  n’al  pas  repréfenté  les  chofes  fous  leur 
■plus  mauvaife  face.  Cependant  , comme  je  ne 
pouvois  mentir  en  faveur  du  miférable,  vous 
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pouvez  juger  que  j’en  al  dit  affez  pour  lui  faire 
maudire  le  mifcrable. 

Malgré  la  confidératlon  où  le  colonel  Morden 
a toujours  été  dans  votre  famille  , je  ne  me  fuis 
pas  apperçue  qu’il  ait  eu  le  crédit  d’amener  les 
«fprits  aux  moindres  termes  de  réconciliation. 
Quelles  peuvent  être  leurs  vues  ? Mais  j’apprends 
que  votre  frère  eft  revenu  d’Ecolfe.  Aufli  rhon- 
jitur  de  la  malfon  , la  réputation  de  la  famille  , eft 
le  cri  commun. 

Le  Colonel  eft  de  fort  mauvalfe  humeur  con- 
tr’eux  tous.  Cependant  il  ne  paroît  pas  qu’il  ait 
vu  jufqu’à  préfent  votre  brutal  de  frère.  Je  lui 
al  dit  que  vous  étiez  fort  mal , & je  lui  ai  com- 
muniqué une  partie  de  votre  dernière  lettre.  Il 
vous  admire.  Il  maudit  Lovelace.  Il  s’emporte 
contre  toute  votre  famille.  Il  déclare  qu’ils  font 
tous  indignes  de  vous. 

Je  n’al  pu  refufer  à fes  Inftances , de  lui  laiffer 
prendre  copie  des  endroits  de  votre  lettre  que 
j’avois  cru  lui  pouvoir  lire , & furtout  de  la 
trifte  conclufion  qui  la  termine.  (*)  Il  allure 
qu’aucun  de  vos  proches  ne  vous  croit  û mal, 
& ne  voudra  fe  le  perfuader.  Us  vous  aiment 
tous  , dit-il , & tendrement.  — S’il  eft  vrai  qu’ils 


(*)  Voyez  la  Lettre  xvii  de  ce  volume. 
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vous  aiment , leur  dureté  fera  pour  eux , dans 
la  trille  fuppofition  que  vous  me  faites  envi- 
fager , le  fujet  d’un  remords  éternel  ; mais  il 
femble  qu’à  préfent  ces  barbares  veulent  vous 
voir  fouffrir  jufqt^aux  portes  de  la  mort. 

Votre  coufin  m’a  fait  diverfes  queftions  fur 
M.  Belford  ; & lorfqu’il  a fu  les  motifs  de  votre 
liaifon  avec  ce  galant  homme  , & fon  définté- 
reffement  dans  tous  les  fervices  qu’il  vous  a ren- 
dus , il  n’a  pu  retenir  fa  colère  contre  ce  pédant 
& entremetteur  de  Brand , qui  avoit  formé  d’in- 
jurieux foupçons  fur  fes  vifites  ;(•[)&  qui  eft 
heureux  de  porter  fa  robe  : car  il  feroit,  je  crois, 
une  affez  pauvre  figure,  s’il  fe  trouvoit  preffé 
entre  votre  coufin  & Lovelace.  (^)  Son  inquié- 
tude étoit  fi  vive  pour  vous,  que  jeudi  24, 
il  chargea  un  homme  (*)  de  confiance , un  Mon- 
lieur  Alfton , gentilhomme  vivant  fur  fes  terres  , 
d’aller  s’informer  de  votre  fitiiation , de  votre 
conduite  & de  vos  fociétés.  Cet  honnête  homme 
lui  fit  à fon  retour  une  trifte  peinture  de  votre 
fanté,  & il  ajouta  que  vous,  aviez  été  réduite  à 
de  grands  embarras  pour  vous  foutenlr  ; mais 
comme  cette  réponfe  venoit  de  votre  hôteffe , 
& qu’elle  étoit  mêlée  de  quelques  réflexions  un 


(*)  Voyez  Lettre  vu  de  ce  volume. 
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peu  amères , quoique  juftes , fur  la  cruauté  de 
vos  proches , ils  n’y  ont  pas  ajouté  beaucoup  de 
foi.  Je  me  flatte  moi-même  qu’elle  ne  peut  être 
vraie  ; car  il  eft  impoflible  que  vous  fafliez  afléz 
d’injuftice  à mon  amitié  pour  demeurer  expo- 
fée  à quelques  befoins  faute  d’argent.  Je  crois 
que  je  ne  vous  le  pardonnerois  de  ma  vie. 

En  qualité  d’un  de  vos  curateurs , le  Colonel 
eft  réfolu  de  vous  mettre  en  pofleflion  de  votre 
terre.  Il  s’eft  fait  remettre  , par  le  même  droit, 
le  produit  de  vos  revenus  depuis  la  mort  de 
votre  grand-père  ; ce  qui  monte  à des  fommes 
confidérables , qu’il  fe  propofe  de  vous  porter 
lui-même.  Mais  quelques  mots  échappés  me  font 
juger  que  vous  avez  trompé  la  petltefle  d’efprit 
de  certaines  gens , en  vous  difpenfant  de  leur 
demander  du  fecours,  puifqu’lls  étoient  déter- 
minés à vous  laiflfer  dans  l’embarras  & la  dé- 
treflè.  Leur  caraélère  fe  foutient  ! — Je  puis , 
il  me  femble , faire  cette  réflexion  fans  ofFenfe. 

M.  Morden  s’imagine,  que  pour  préliminaire 
de  réconciliation,  leur  deffefn  eft  de  vous  en- 
gager à faire  un  teftament  par  lequel  vous  dif- 
poferez  de  cette  terre  fulvant  leurs  intentions. 
Mais  il  protefte  qu’il  ne  quittera  point  l’Angle- 
terre fans  avoir  obligé  tout  le  monde  à vous 
rendre  juftice  ; & qu’il  faura  bien  empêcher 
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qu’amis  ovi  ennemis  ne  vous  en  impofcnt.  Ptu 
rens  ou  ennemis , devoit  - il  dire  ; car  les  amis 
n’en  impofent  point  à leurs  amis.  Ainfi,  ma 
chère  , il  faudra  acheter  votre  paix  , fi  quel- 
ques perfonnes  réiiffiffent  dans  leurs  vues.  Votre 
coufin , ( ce  n’eft  pas  moi , ma  chère  , quoique 
telle  ait  toujours  été  mon  opinion  ,)  (*)  dit  que 
votre  famille  eft  trop  riche  pour  être  humble, 
raifonnable  ou  modérée  ; que  pour  lui  qui  jouit 
d’une  fortune  indépendante  , il  fonge  à vous  la 
laiflor  toute  entière.  Si  ce  lâche  Lovclace  a voit 
confulté  du  moins  l’intérêt  de  la  fienne , quels 
avantages  n’auroit  - il  pas  trouvés  avec  vous , 
quand  votre  mariage  vous  auroit  privée  de 
votre  part  à la  fucceflion  paternelle  ? 

Je  fuis  obligée  de  m’interrompre  ici  ; mais 
comme  j’ai  beaucoup  de  chofes  à vous  écrire, 
& que  ma  mère  va  mieux , je  reprendrai  ce 
fujet  dans  une  autre  lettre  , & je  vous  enver- 
rai toutes  les  deux  à-la-fois.  Je  n’ai  pas  befoiti 
de  vous  dire  que  je  fuis  & ferai  toujours. 
Votre  affeûionnée 

Anne  Howe. 


(♦)  Voyez  Lettre  x,  Tome  I. 
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LETTRE  XXXVII. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlowe, 

Jeudi , J I Aotu, 

(^)  Le  Colonel 5’avifa  de  dire,  à l’honneur  de 
la  géncrofité  de  Lovelace , qu’il  failbit  ce  que 
devoit  faire  un  homme  d’honneur , qu’il  pre- 
noit  fur  lui  tout  le  blâme  de  la  dérharche  pré- 
cipitée que  vous  aviez  hafardée,  & qu’il  vous 
dcchargeoit  de  toutes  les  fuites  qu’elle  a pu 
avoir  ; parce  que , difoit  - il , l’aimant  comme 
vous  faifiez,  & étant  en  fon  pouvoir,  il  devoit 
néceffairement  avoir  eu  des  avantages  qu’il  n.’au- 
roit  pas  eus  fi  vous  éûer  reftée  chez  votre  père 
ou  chez  quelque  autre  parent. 

Admirable  générofité  , répondis -Je,  { qqand 
/ cela  feroit , comme  il  lui  plaifoit  de  le  fuppofer,). 
dans  tous  ces  infolens  çenfeurs  de  notre  fexe  , 
depuis  le  pire  jufqu’au  meilleur  d’entr’eux  ! de 
prétendre  /rfv«r  des  réputations  qui,n’ont  jamais 
eu  d’autre  tache  que  le  .malheur  de  tomber  dans 
leur  impure  & vile  connoiffance.  Mais  dans  votre 
cas,  Je  lui  garantis  qu’il  ne  falloir  que  la  plus 
exade  vérité  , pour  démontrer  que 'Lqyçlace; 
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«toit  le  plus  noir  des  infâmes  , & vous  la  plus 
pure  des  femmes  innocentes  & vertueufes. 

Il  faifit  ce  témoignage  ; & il  jura  que  s’il  ve- 
venoit  à découvrir  dans  cette  affaire  quelque 
aôion  noire,  quelque  barbarie  extraordinaire, 
comme  le  faifoit  violemment  préfumer  une  de 
vos  lettres  que  vous  aviez  écrite  à vos  parens , 
& qu’on  lui  avez  fait  voir;  c’eft-à-dire,  ma 
chère , s’il  vient  à s’y  trouver  quelque  crime 
pire  que  le  parjure,  la  violation  des  fermens, 
& l’abus  d’une  généreufe  confiance , ( méchant 
fexe  ! ) il  vengeroit  fa  confine  de  la  manière  la 
plus  fanglante.  Je  lui  repréfentai  fortement  vos 
alarmes  de  ce  côté,  & que  vous  m’aviez  ex- 
pofées  dans  votre  dernière  lettre  ; mais  il  m’a 
paru  homme  à prendre  dans  un  fens  peu  glo- 
rieux , ce  que  je  fais  moi  être  la  vraie  gran- 
deur d’ame  ; car  il  m’a  auffitôt  cité  l’attente 
oîi  étoient  vos  parens,  qu’avant  de  leur  parler 
d’aucune  réconciliation  , vous  paroîtriez  dans 
une  cour  de  juftice , à la  pourfuite  de  l’in- 
fâme. ...  Si  vous  pouviez  le  faire  avec  autant 
d’avant?ge  & d’honneur  pour  vous-même,  que 
je  le  lui  faifois  entendre. 

■ Et  vraiment , fi  j’avois  voulu  l’écouter , il 
auroit  eu  aflez  peu  de  délicateffe , pour  defeen- 
dre  devant  moi  dans  les  détails  & la  nature  des 
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preuves  du  crime  fur  lequel  ils  vouloient 
qu’on  pourfuivît  Lovelace.  Et  voilà  pourtant 
un  homme  poli  par  les  voyages  & la  connoif- 
fance  du  monde  & des  livres  1 Sur  ma  parole,' 
ma  chère,  accoutumée  comme  je  le  fuis  à la 
converfation  la  plus  délicate  depuis  que  j’ai 
l’avantage  de  vous  connoître , je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  méprifer  ce  fexe  groflier,  depuis  le 
premier  gentilhomme  jufqu’au  dernier  payfan. 
Tout  confidéré,  je  trouve  que  M.  Morden  a’ 
une  fort  mince  opinion  de  la  vertu  des  fem- 
mes dans  les  cas  particuliers  ; & c’eft  une  rai- 
fon  pour  moi , de  le  mettre , quoique  votre 
fevori , dans  la  claffe  de  ceux  qui  ne  font  pas 
faits  pour  pofer  la  prtm  'àrt  pierre. 

Je  n’ai  jamais  connu  d’homme  qui , avec  une 
fort  mince  opinion  de  la  vertu  de  notre  fexe 
en  général , méritât  qu’on  en  eût  une  bonne 
de  fes  mœurs  & de  fes  principes.  Car , fi  d’après 
la  différence  de  tempérament  ou  d’éducation, 
on  ne  trouvoit  pas  dans  notre  fexe  la  modeftie  , 
la  chafteté  & une  piété  éclairée,  je  croirois 
que  ce  feroit  un  figne  en  nous  d’une  nature 
plus  vicieufe  & plus  corrompue. 

Il  m’a  lailfé  entrevoir,  d’après  l’idée  de  vos 
parens  à la  vérité , qu’il  croyoit  impoffible  quUl 


Digilized  by  Google 


i8i  Histoire 

n’y  eût  un  peu  de  volonté  là  oîi  fe  trouve  beaii^ 
coup  ^ amour. 

De  pareilles  réflexions  fuflîfent  bien  pour 
engager  une  femme  , qui  a à cœur  fon  hon- 
neur & celui  de  fon  fexe,  à regarder  autour 
d’elle,  & à bien  confidérer  à quoi  elle  s’expofe 
en  commençant  une  liaifon  un  peu  intime  avec 
ces  miférables.  Car  , n’eft-il  pas  évident,  que 
quand  une  fois-  elle  fe  jette  fous  la  dépendance 
d’un  homme,  & qu’elle  quitte  pour  lui  fes 
parens  ou  fes  gardiens , tout  le  monde  lui  faura 
peu  de  gré  de  fauver  fa  vertu  du  naufrage , & 
fera  perfuadé  quelle  le  doit  plus  à fon  heu- 
reufe  étoile  qu’à  fa  fagelTe  ; & fon  féduôeur 
fut-il  le  dernier,  des  infâmes  poiu*  elle , il  faut 
qu’elle  prenne  pour  fon  compte  une  part  dans 
fes  criminelles  baiTeflès. 

Je  parle  ici  des  cas  généraux.  Vous  , ma 
chère  , vous  * êtes  exceptée.  Votre  hiftoire , 
comme  je  l’ai  dit  jufqu’à  préfent,  fervira  à-la- 
fbis  d’avéf tT’flerhent  & d’exemple  : ( * ) car  , 
qui  n’en  conclura  pas  que  li  une  perfonne  de 
votre  fortuné  , de  votre  réputation  & de  votre 
mérite  n’a  pu  échapper  à fa  ruine , après  s’être 
une  fois  livréè'  au  pouvoir  de  fon  loup  ce'r-' 


(*)  Voyez  Lettre  xuv,  Tome  IV. 
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vier  ; à quoi  doit  donc  s’attendre  une  créature  , 
étourdie,  fans  principes  & aveuglée  par  fa  folie? 

Tous  les  hommes,  dira- 1- on,  ne  font  pas 
des  Lovdaces.  — Cela  eft  vrai  ; mais  aufli  toutes 
les  femmes  ne  font  pas  des  Clariffes  ; & quand 
cela  feroit , cet  exemple  n’en  feroit  pas  moins 
d’une  utilité  univerfelle.  (^) 

J’ai  préparé  le  Colonel  à la  réfolution  oit 
vous  êtes , de  nommer  M.  Belford  poiu"  un  of» 
fice , dont  nous  efpérons  encore  que  l’exécu- 
tion fera  long-temps  différée.  Il  en  a paru  ex-^ 
trêmement  furpris  ; mais , après  avoir  entendu 
les  raifons  auxquelles  je  me  fuis  rendue  , il  a 
feulement  obfervé  qu’une  difpofition  de  cette 
nature , fi  elle  avoit  Heu  , déplairoit  beaucoup 
à votre  famille.  Il  s’eft  procuré , m’a-t-il  dit , 
une  copie  de  la  lettre  où  Lovelace  implore  votre 
bonté , & s’offre  à toutes  fortes  de  réparations 
pour  la  mériter  ; ( * ) avec  la  copie  de  votre 
réponfe.  (-j")  Je  vois  qu’il  fouhaite  beaucoup 
votre  mariage,  comme  un  remède,  dit- il,  qui 
eft  capable  de  réparer  toutes  les  brèches.  ^ 
(^)Je  ne  finirois  pas  fitôt,  & je  répondrons 
à chacun  des  articles  fuivans  : la  perfécution  dô 


(*)  Voyez  Lettre  Lviil , ‘Tome  VIII. 
(t  ) Voyez  Lettre  LXI.  Ibid. 
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ce  cruel  qui  vous  a forcée  de  quitter  votre  de-; 
meure  ; l’étrange  implacabiliti  de  vos  parens , (je 
fuis  preffée , & je  ne  puis  en  ce  moment  trouver 
un  autre  mot  qui  vous  plaife  davantage  :)  votre 
dernière  lettre  à Lovelace,  pour  le  détourner  de 
fon  deffein  de  vous  voir  ; la  converfation  pènïten- 
tielle  de  votre  tante  Hervey  avec  Mde.  Norton; 
le  renouvellement  de  la  propofition  de  M.  "Wier* 
ley  ; les  leçons  que  vous  me  faites  en  faveur 
d’Hickman , ii  dignes  d’approbation , fi  l’homme 
en  méritoit  davantage  lui- même  ; (mais  vrai- 
ment , j’ai  à me  plaindre  de  lui  à chaque  inf- 
tant , & je  fuis  piquée  contre  lui  depuis  deux 
jours , ) le  projet  de  votre  fœur  de  vous  tranfi 
porter  dans  les  colonies  ; & vingt  autres  fu- 
jets.  — ■ Mais  je  fuis  forcée  d’en  refter-là , pour 
accompagner  mes  deux  confines  Spitsv^orth , & 
ma  coufine  Herbert , qui  font  venues  nous  feire 
vifite  à l’occafion  de  la  maladie  de  ma  mère.  Je 
vais  donc  vous  envoyer  cette  lettre  par  Rogers  ; 
& fi  l’efpérance  où  je  fuis , de  voir  bientôt  ma 
mère  hors  de  danger , fe  réalife , je  fuis  réfolue  ' 
de  me  rendre  à Londres,  pour  vous  expliquer 
tout  ce  que  j’ai  dans  l’efprit  ; & pour  vous  dire  , 
ma  très- chère  amie , en  mêlant  mon  ame  avec 
la  vôtre,  combien  je  fuis  & ferai  toujours  , 
votre,  &c,  Anne  HoVe, 
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P.  S.  Que  Rogers  me  rapporte  une  ligne  de 
votre  main,  je  vous  en  prie!  Je  comptois  l’en- 
voyer cette  après-midi  ; mais  il  ne  peut  partir 
que  demain  de  grand  matin. 

Je  ne  faurai  vous  exprimer  à quel  point  vos 
caraftères  mal-affurés,  & la  concluüon  de  votre 
lettre  m’ont  afTeâée  & combien  ils  m’inquiè- 
tent.(Jp) 


: ■ ,=— 

(1)  LETTRE  XXXVIII. 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Dimanche  foir , j Septembre. 

Je  ne  fuis  nullement  étonné  de  l’impatience  oit 
votre  laquais  me  dit  que  vous  êtes , de  recevoir 
des  nouvelles  de  moi.  J’avois  delTein  de  vous 
écrire  une  longue  lettre  , & J’étois  même  ren- 
tré chez  moi  dans  cette  vue  ; mais  puifque  vous 
êtes  fl  preffé,  il  ^udra  vous  contenter  de  quel- 
ques lignes. 

J’ai  été  faire  ma  vifite  à la  chère  dame  ce 
matin  , avant  que  de  partir  pour  Edgware.  Elle 
a été  fl  mal  hier  au  foir  & toute  la  nuit,  qu’elle 
a été  obligée  de  lailTer  là  ù lettre  à Mils  Hove 
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fans  la  finir.  EMe  l’a  achevée  ce  matin  de  fort 
bonne  heure , & elle  venoit  de  la  cacheter  quand 
je  fuis  arrivé.  Elle  étolt  fi  fatiguée  d’écrire, 
qu’elle  m’a  dit  qu’elle  alloit  fe  coucher  dès 
que  je  l’aurois  quittée , & tâcher  de  réparer  un 
peu  Tes  forces. 

On  avoit  envoyé  chercher  M.  Goddard  hier 
la  nuit,  qu’elle  avoit  été  fi  mal;  & n’étant  pas 
en  état  de  fortir  de  fa  chambre  à^coucher  pour 
le  recevoir,  il  y entra  pour  la  première  fois, 
& apperçut  fa  maifon , comme  elle  l’appelle. 
Il  fut  extrêmement  choqué  & afTeélé  de  cet 
objet  ; & il  gronda  fort  Mde.  Lovick  & Mde. 
Smith , de  ne  lui  avoir  pas  perfuadé  d’éloigner 
de  fon  lit  un  pareil  fpcflacle.  Comme  elles  s’ex- 
cusèrent fur  le  peu  d’afcendant  qu’on  devolt 
fuppofer  qu’elles  avoient  fur  une  dame  qui  leur 
étoit  en  tout  fi  fupérieure  , il  fe  rejeta  amère- 
ment fur  les  perfonnes  qui  , ayant  naturelle- 
ment plus  d’autorité  fur  elle  , la  laiffoient  fe 
repaître  d’une  fantaifie  , c’eft  le  nom  qu’il  lui 
donna,  auffi  lugubre  & aufii  révoltante. 

Il  eft  placé  près  de  la  fenêtre  comme  un  cla- 
vecin ; quoique  couvert  d’un  tapis  qui  pend 
jufqu’à  terre.  Lorfque  Mifs  Harlowe  eft  fi  mal, 
qu’elle  ne  peut  aller  julqu’à  fon  cabinet , elle 
lit , elle  écrit  defliis , comme  d’autres  feroient 
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fur  un  pupitre  ou  fur  une  table.  Mais  fi  ce  n’eft 
qu’elle  a été  fi  mal  la  nuit  dernière , elle  ne 
permet  plus  à perfonne  d’entrer  dans  cette 
chambre. 

Je  fuis  allé  à Edgware , & le  foir  à mon 
retour  j’ai  été  la  voir.  On  venolt  de  lui  appor- 
ter dans  le  moment  une  lettre  de  Mde.  Norton; 
une  fort  longue  lettre , à ce  qu’il  ma  paru  à la 
grofleur  du  paquet  ; mais  elle  ne  l’avoit  pas 
ouverte  ; elle  dit  que  comme  elle  fe  trouvoit 
affez  calme  & tranquille  , elle  appréhendoit 
d’en  voir  le  contenu  qui  pourroit  la  troubler  ; 
ne  s’attendant  plus  à recevoir  aucune  nouvelle 
qui  put  lui  faire  aucun  bien  , ni  lui  donner 
aucun  plalfir  des  chers  & inflexibles  volfins  dé 
cette  digne  femme  ; ce  fut  fa  phrafe.  La  voyant 
fi  mal  & fi  folble  , je  me  retirai  ; & elle  ne  me 
pria  pas  de  refter  comme  elle  fait  quelquefois 
lorfque  je  vais  pour  fortir. 

En  defcendant , Mde,  Smith  me  fit  entendre 
qu’elle  avoit  deftiné  cette  foirée  à quelques 
offices  , qui  dévoient  épargner  de  la  peine  , 
difolt-elle,  après  fon  décès  ; & qu’elle  avoit 
prefcrlt  fes  volontés  à fa  garde  & aux  deux 
femmes,  fur  ce  qu’elle  vouloir  qu’on  fît  quand 
elle  feroit  morte.  J’imagine  que  ces  ordres  étoient 
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d’un  genre  bien  délicat  & bien  touchant  ; mais 
Mde.  Smith  n’entra  pas  dans  les  détails. 

Le  Doâeur  l’avoit  vue  avec  M.  Goddard  ; 
ils  fe  réunirent  tous  deux  pour  la  preffer  avec 
inflance  d’écarter  de  fa  vue  cette  funèbre  maifon. 
Mais  elle  les  afîiira  que  cette  vue  lui  faifoit  ' 
plaifir  & la  fortifioit.  Et  puifque  c’étoit  un 
préparatif  indifpenfable , elle  s’étonnoit  qu’ils 
paruffent  fi  furpris  de  le  voir  fait,  lorfqu’elle 
ij’avoit  autour  d’elle  perfonne  de  fa  famille,  ni 
aucune  ancienne  connoilTance  fur  qui  elle  pût 
fe  repofer  de  ce  foin , & de  celui  de  remplir 
avec  exaâitude  ces  petites  cérémonies  ; c’eft  le 
nom  qu’elle  leur  donna. 

. Le  Doôeur  dit  à Mde.  Smith,  qu’il  penfoit 
qu’elle  pourroit  vivre  encore  allez  pour  don- 
ner le  temps  d’informer  de  fon  état  quelques- 
uns  de  fes  parens,  & qu’ils  euffent  celui  de 
venir  la  voir  ; mais  que  c’étoit  tout  ce  qu’on 
pouvoit  efpérer  de  plus  ; & puifqu’il  ne  voyoit 
pas  qu’elle  eût  la  certitude  de  voir  fon  coufin 
Morden , ( marque  certaine  que  fa  famille  per- 
fifioit  dans  fon  inflexibilité , ) il  alloit  rentrer 
chez  lui  & écrire  à fon  père , qu’il  le  prît  comme 
il  voudroit. 

Elle  avoit  employé  une  grande  partie  de  la 
journée  dans  les  plus  ferventes  dévotions  , & 

demain 
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demain  matin  elle  doit  avoir  avec  elle  le  même 
miniftre  qui  eft  venu  fouvent  la  voir  ; c’eft  de 
fes  mains  qu’elle  doit  recevoir  le  facremènt. 

Tu  vois  y Lovelace  , que  tout  fe  prépare  J 
que  tout  fera  prêt.  Je  dois  me  rendre  auprès 
d’elle  demain  dans  l’après-dîner , pour  quelques! 
înftniftions  relatives  à l’office  que  je  dois  rem- 
plir pour  elle.  — • Je  finis , pour  céder  à ton 
impatience,  laifl&nt  de  côté  les  détails  d’une 
converfation  bien  intcreflante  entr’elle  & Mde* 
LoVick,  dont  la  dernière  m’a  feit  part,  ôc  le 
récit  d’un  autre  entretien  entr’elle , le  doc- 
têur  & M.  Goddard,  que  je  me  propofois  ce 
foir  de  te  communiquer  ; U n’y  a rien  de  plus 
touchant  ! 

Je  fuis  chargé  d’envoyer  Henri  demain  dès 
le  jour,  porter  fa  lettre  à Mifs  Howe  ; ôfFrd 
dont  elle  m’a  fu  bien  bon  gré,  dans  l’extrême 
'défir  qu’elle  a de  diminuer  les  alarmes  de  fi 
jeune  amie  , qui  n’a, pas  reçu  de  fes  nouvelles 
par  la  porte  de  famedi  dernier  ; & cependant, 
fl  elle  lui  écrit  la  vérité , comment  peut  elle 
«fpérer  d’adoucir  fes  alarmes  ! (W 
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(^)  LETTRE  XXXIX. 

Mlfs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe, 

Samedi , 2 Septembre. 

Je  vous  écris , ma  chère  Mifs  Hove,  quoique 
je  fois  toujours  fort  mal.  Mais  au  moment  oîi 
votre  meffager  eft  revenu,  il  m’étoit  impoflible 
de  tracer  une  ligne;  je  n’avois  pas  la  force  de' 
tenir  ma  plume. 

La  maladie  de  votre  mère , que  m’annonçoit 
le  commencement  de  votre  lettre , m’a  caufé 
une  peine  extrême  pour  vous,  jufqu’à  ce  que 
j’aie  lu  enfui  te  qu’elle  étoit  mieux.  Vous  avez 
montré  la  douleur  qu’on  devoir  attendre  d’une 
fille  aufli  fenfîble.  Puiffiez  - vous  être  toutes 
deux  heureufes  l’une  par  l’autre  'pendant  une 
longue  chaîne  d’années  ! Je  ne  doute  point  que 
cette  fâcheufe  & foudaine  maladie , par  la  dif- 
pofition  DÎi  elle  a mis  votre  ame , & par  l’ap- 
préhenfion  que  vous  avez  eue  de  perdre  une 
fi  tendre  mère  , ne  contribue  au  bonheur  que 
je  vous  fouhaite.  Car , hélas  ! ma  chère , nous 
favons  rarement  fentir  & apprécier  les  biens, 
tant  que  nous  en  joullTons  ; nous  ne  fentons 
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leur  prix  qu’au  moment  où  nous  fommes  en 
danger  de  les  perdre,  ou  après  que  nous  les 
avons  perdus  ; & alors  que  ne  donnerions-nous 
•pas  pour  en  recouvrer  la  poffefllon? 

Quelle  eft  ma  furprife  ! Et  qu’eft-il  donc  en- 
core arrivé  entre  M.  Hickman  & vous?  Sans 
rien  favoir  , j’ofe  dire  d’avance  que  votre  diffé- 
rend vient  de  quelques-uns  de  vos  jolis  capri- 
ces , de  quelque  avantage  affez  peu  généreux 
que  vous  aurez  pris  des  complaifances  afiidues 
de  M.  Hickman.  Ne  voulez- vous  donc  jamais , 
ma  chère,  donner  tout  le  poids  que  vous  & 
tout  notre  fexe  doivent  donner  aux  qualités 
folides,  à la  fageffe  d’une  conduite  régulière, 
aux  bonnes  moeurs  d’un  amant  1 Faudra  - t - il 
que  les  plus  audacieux  de  ce  fexe  , les  efprits 
les  plus  préfomptueux , foient  toujours  les 
mieux  traités  de  nous , aufli  bien  des  femmes 
les  plus  vertueufes  & les  plus  fages  , que  des 
plus  folles  & des  plus  indifcrètes? 

Mes  chers  parens  ne  favent  pas  que  j’ai  été , 
il  n’y  a qu’un  moment , à deux  doigts  de  la 
mort. 

Le  pauvre  M.  Brand  î il  n’avoit  que  de  bon- 
nes intentions , je  le  crois.  Je  tremble  qu’on 
ne  lui  en  veuille  cruellement,  tandis  qu’il  s’i- 
maginoit  avoir  trouvé  le  meilleur  moyen  d’o- 
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bliger.  Mais  quand  même  il  n’eùt  pas  été  auflî 
crédule,  & d’un  zèle  fi  étourdi  & fi  mal  en- 
tendu ; quand  il  auroit  fait  de  moi  un  rapport 
plus  favorable , ( & pourquoi  ne  dirois  - je  pas 
plus  jufte?)  les  chofes  n’en  feroient  pas  moins 
entièrement  ce  qu’elles  font. 

Il  faut  que  je  quitte  ma  plume.  Je  fuis  très- 
mal.  J’efpère  me  trouver  mieux  dans  quelques 
momens.  Cette  écriture  tremblante  & informe 
me  trahiroit , quand  je  voudrois  entreprendre 
de  vous  cacher  ce  que  l’événement  doit  bientôt.... 

Je  reprends  ma  plume  d’une  main  tremblante, 
Excufez  l’irrégularité  de  ces  caraélères.  Il  faut 
bien  que. ... 

Je  n’ai  point  manqué  d’argent.  Ne  vous  cour- 
roucez donc  pas  pour  une  auffi  miférable  baga- 
telle que  quelques  pièces  d’argent.  Cependant 
je  fuis  .bien  alfe  de  ce  que  vous  me  donnez 
lieu  d’efpérer  que  mes  parens  céderont  le  pro- 
duit de  la  terre  de  mon  grand-père  depuis  qu’elle 
eft  dans  leurs  mains.  Car  fachant  que  ce  font 
mes  droits , & qu’ils  ne  peuvent  jamais  en 
avoir  befoin , j’ai  déjà  difpofé  d’une  grande 
partie  de  cette  fomme , dans  la  feule  efpérance 
que  j’avois  qu’ils  pourroient  confentir  à l’aban- 
donner à ma  dernière  prière.  Â préfent  que  je 
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vais  me  croire  riche  dans  cette  dernière  fcène 
de  ma  vie  ! Mais  je  n’en  avois  eu  aucun  be- 
foin  auparavant  : non , aucun  ; car  peut  - on 
être  dans  le  befoin  quand  on  pofséde  plufieurs 
fuperfluités  ? 

Ne  vous  affligez  pas , ma  chère  amie , fi  je 
me  dis  être  à la  dernière  fcène  de  ma  vie  : 
car  qu’eft-ce  que  cette  longue  vie , que  nous 
défirons  tant  en  pleine  fanté  ? Qu’eft-elle  qu’une 
vie  toujours  pleine  d’alarmes  , à mefure  que 
nous  avançons , quelquefois  pour  nos  amis , 
plus  fouvent  pour  nous-mêmes  ? Et  à la  fin, 
lorfque  nous  fommes  arrivés  à ce  grand  âge , 
auquel  nous  afpirons , après  avoir  vu  fe  fuccé- 
der  perte  fur  perte , & dlfgrace  fur  difgrace  , 
nous  nous  voyons , pour  ainfi  dire , dépofledés 
de  tous  ceux  que  nous  aimions  ; & nous  nous 
trouvons  nous-mêmes , comme  de  pauvres  créa- 
tures Ifolées  dans  un  défert , expofées  à l’in- 
différence , aux  mépris  d’une  jeuneffe  pétulante 
qui  nous  pouffe , & qui  a befoin  de  nous  chaffer 
du  théâtre  du  monde  pour  pofféder  à fon  tour 
ce  que  nous  avons.  Pour  comble  de  misère  , 
nous  fentons  nos  infirmités  croître  tous  les 
jours,  & il  y en  a affez  d’elles  feules  pour 
nous  faire  de  la  vie  que  nous  défirons  tant 
prolonger , la  plus  douloureufe  de  toutes  les 
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maladies.  Ne  vous  louvenez- vous  point  de  ces 
vers  d’Hovard , que  vous  me  lifiez  un  jour  fous 
mon  berceau  de  lierre  ? ( * ) 

Dans  la  difpofition  que  j’ai  faite  de  ce  qui 
m’appartient , j’ai  tâché  de  régler  chaque  article 
de  la  meilleure  & de  la  plus  jufle  manière  que 
j’ai  pu  , me  mettant  à la  place  de  mes  proches  , 
& réglant  les  objets  importans , comme  s’il  n’y 
avoit  jamais  eu  la  moindre  méfintelligence  entre 
ma  famille  & moi. 

J’efpère  qu’ils  ne  feront  pas  grande  attention 
à quelques  legs  accordés  au  befoin  & dûs  par 
ma  gratitude  ; quand  ils  y attacheroient  de  l’im- 


( * ) “ C’eft  du  fein  de  la  mort  que  nous  nous  fom- 
mes  levés  à la  vie.  C’eft  la  même  chofe , de  repafTer 
,,  par  le  chemin  de  la  vie  au  néant  d’où  nous  fommes 
JJ  venus.  Nous  voyons  avec  honte  nos  paffions  triom- 
,j  pher , tandis  que  la  laifon , la  vérité  & la  vertu  ne 
JJ  peuvent  rien.  L’honneur , ce  vain  nom  ! peut  affron- 
,j  ter  la  mort.  L’amour  méprifé  finit  dans  Tes  bras  comme 
JJ  dans  un  heureux  afyle.  Le  chagrin  d’un  œil  languif- 
jj  fant  l’implore.  L’efpérance  triomphe  de  l’idee  de  la 
JJ  mort  : & l’obfcur  deftin  amufe  les  infenfés , & flatte 
JJ  les  infortunés.  Nous  craignons  de  perdre  ce  qu’un 
,5  peu  de  temps  doit  dévorer,  jufqu’à  ce  que  la  vie 
„ elle-même  devienne  de  tous  les  maux  le  plus  grand. 
JJ  Demander  plus  de  jours,  c’eft  demander  une  plus 
J,  longue  décripitude  ; c’eft  demander  comme  une  grâce 
JJ  d’être  long-temps  à mourir.,} 
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portance;  ce  qui  eft  fait  eft  fait,  ’&  je  ne  peux 
y rien  changer.  Mais  je  dois  répéter  que  j*efpère, 
oui , j’efpère  que  j’aurai  fatisfait  tout  le  monde. 
Je  ne  voudrois  pas  en  aucune  manière , qu’on 
pût  croire  que  dans  mes  dernières  difpofitions  il 
y eût  quelque  article  contraire  aux  fentimens 
d’une  fille , d’une  fœur , & même  d’une  parente, 
qui  fût  entré  dans  une  ame  aufli  véritablement 
exempte , que  j’ofe  m’en  flatter , de  tout  reflenti- 
ment , & qui  eft  toute  pleine  de  reconnoiffance  & 
de  bénédiftion  pour  tous  les  biens  que  j’ai  reçus  , 
quoique  je  n’aie  pas  reçu  tous  ceux  que  mon 
cœur  défiroit.  Quand  ce  feroit  une  dureté  de 
m’en  avoir  refufé  davantage , que  feroit-ce  qu’une 
fouffrance  d’une  demi  - année  , mife  en  balance 
contre  toute  l’indulgence  & toutes  les  bontés 
d’un  efpace  de  dix -huit  ans  & demi;  les  plus 
tendres , les  plus  multipliées  qu’on  ait  jamais 
montrées  pour  une  fille  ? 

Vous  me  dites  que  mon  coulin  croit  que  je 
^ n’ai  pas  affez  veillé  fur  moi , & que  j’ai  donné 
quelque  avantage  dont  on  a profité  pour  me 

furprendre.  Non , ma  chère , je  n’ai  point  été 

» 

furprife.  Non , je  n’ai  jamais  donné  aucun  avan- 
tage. J’efpère  qu’il  viendra  un  jour  où  l’on  en 
fera  convaincu , fi  on  me  rend  la  juftice  que  me 
garantit  M.  Belford.  - 
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J’aime  à croire  que  mon  coufin  n’a  pas  réelle» 
ment  pris  avec  vous  les  libertés  dont  vous  pa* 
roiffei  l’accufer  par  une  obfervation  que  vous 
faites , & qui  en  général  eft  affez  jufte.  Il  ell 
frifte  de  penfer  que  la  plupart  des  hommes  paf- 
fent  fl  légèrement  condamnation  fur  des  crimes 
qu’ils  regardent  avec  raifon  comme  impardonna» 
blés  dans  leurs  plus  intimes  relations  de  notre 
fexe  *•  & que  cependant  ils  ne  peuvent  com» 
mettre  , fans  faire  à d’autres  familles  un  outrage 
qu’ils  fe  croient  obligés  de  venger  par  la  mort , 
Iprfqu’il  eft  fait  à leur  parenté, 

Mais  nous  autres  femmes , nous  ne  méritons 
que  trop  fouvent  le  blâme  fur  ce  point.  Les 
plus  vertueufes  de  nous  prennent  rarement  la 
vertu  pour  règle  de  l’approbation  qu’ils  donnent 
à l’autre  fexe  ; enforte  qu’un  homme  peut  fe 
glorifier  de  ce  genre  de  méchanceté  , fans  qu’elle 
foit  un  motif  pour  le  rejeter , même  aux  yeux 
des  femmes  d’une  vertu  irréprochable.  Delà  vient 
qu’un  libertin  fe  croit  rarement  intéreffé  même 
à fauver  les  apparences  ; & que  ne  fouffronS'? 
nous  pas  dans  leyr  opinion  fur  cet  article  ? 
Combien  n^ai-je  pas  à répondre  moi  ^ même 
plus  qu’aucune  autre  fur  ce  reproche  ? 

Puiffe  mon  hiftoire  fervir  d’avertiffement  à 
tout  mon  fexe^  & lui  faire  voir  combien  il  a de 


Digiiized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  297 

penchant  à préférer  un  libertin  à un  homme 
plein  des  principes  du  véritable  honneur  ! avec 
quelle  facilité  il  fe  laiffe  égarer  malgré  les  inten- 
tions les  plus  pures , par  la  fpécieufe  mais  folle 
efpérance  de  dompter  des  habitudes  enracinées  , 
& pour  ainfi  dire  , de  changer  la  nature  ! Efpoir 
d’autant  plus  infenfé , qu’une  expérience  conf- 
iante peut  nous  convaincre  que  dans  les  maria- 
ges , même  paflTablement  heureux , il  y en  a à 
peine  un  fur  dix  où  la  femme  conferve  dans  le 
cœur  du  mari  la  place  qu’elle  avoit  dans  le  cœur 
de  l’amant.  Quelle  influence  peut- elle  donc  efpé- 
rer  d’avoir  fur  les  mœurs  d’un  libertin  déclaré  , 
qui  ne  fe  marie  peut  - être  que  par  pure  conve- 
nance , qui  méprife  le  lien , & qu’il  eft  trop  pro- 
bable que  rien  ne  pourra  corriger  & retirer  du 
vice , que  la  dernière  vieillefle  , ou  la  maladie  , 
ou  les  infirmités  qui  fuivent  inévitablement  une 
jeunelTe  débauchée. 

Dimanche  matin  , 3 Septembre , à 6 heures. 

J’en  étois-là  lorfque  j’ai  été  forcée  de  quitter 
ma  plume.  Je  me  fuis  fentie  fi  mal , & ma  foi- 
blefle  augmenter  fi  fort , que  fi  j’euffe  voulu  la 
reprendre  pour  finir  ici  ma  lettre , Je  n’aurois 
pu  tracer  que  des  caraûères  fi  tremblans  , fi 
troublés , que  vous  en  auriez  conçu  plus  d’alar- 
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mes  que  ne  peut  vous  en  donner  le  délai  d’uri 
jour.  J’ai  donc  différé , afin  de  voir  ce  qu’il  plai- 
roit  à Dieu  d’ordonner  de  moi.  Aujourd’hui , 
après  une  meilleure  nuit  que  je  ne  l’efpérois  , je 
me  trouve  bien , l’efprit  calme  & les  idées  net- 
tes ; &C  j’efpère  vous  le  proiiver  en  continuant 
ma  lettre  , que  je  vais  écrire  de  façon  à ne  pas 
vous  laiffer  appercevoir  que  j’ai  été  forcée  de 
l’interrompre. 

Je  fuis  charmée  que  vous  ayez  fi  prudemment 
fongé  à donner  à mon  coufin  des  impreffions 
favorables  fur  le  compte  de  M.  Belford  ; fans 
cela  il  auroit  pu  arriver  quelque  différend  entre 
eux  ; car  malgré  mon  efpérance , que  M.  Belford 
eft  déjà  changé , & qu’il  viendra  un  temps  oîi 
il  fera  exemplairement  reformé  , cependant  c’eft 
un  de  ces  caraftères  hautains  , & accoutumé  à 
reffentir  vivement  des  affronts  imaginaires  qui 
s’adreffoient  à fa  perfonne  , lorfqu’il  n’étoit  pas  » 
je  crois  , fort  foigneux  d’éviter  de  faire  à autrui 
des  outrages  réels.  Les  hommes  de  cette  trempe 
aglffent  comme  fi  tout  le  monde  étoit  fait  pour 
tout  fouffrir  d’eux  , & eux  rien  de  perfonne. 

Vous  me  dites  que  M.  Lovelace  a jugé  à pro- 
pos de  confier  à mon  coufin  la  copie  de  fa  lettre 
de  repentir , & de  la  réponfe  que  j’y  ai  feite  en  , 
le  rejetant , lui  & fa  requête.  M.  Belford  m’ap- 
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prend  de  plus  , combien  M.  Lovelace  eft  chagrin 
de  fa  propre  baffeffe , & avec  quelle  ingénuité 
il  s’eft  accufé  devant  mon  coufin.  Cela  prouve 
que  le  vrai  courage  eft  élevé  bien  au-defliis  d’une 
aôion  vile;  & que  rien  n’humilie  & n’avilit 
tant  l’efprit  humain , que  le  reproche  intérieur 
d’avoir  volontairement  outragé  nos  femblables. 
Que  d’humiliations  abjeâes  il  y a dans  les  fou- 
miflions  où  nous  contraint  une  baflefle  volon- 
taire & réfléchie  ! Que  ce  miférable  ait  pu  me 
traiter  comme  il  a fait , & qu’il  puifle  enfuite 
ramper  & s’avilir  fi  bas  devant  moi , pour  folli- 
citer  le  pardon  de  crimes  fi  volontaires  , fi  noirs 
& fi  prémédités  ! Comme  mon  ame  l’a  méprifé 
pour  fa  petltefle  dans  une  certaine  circonftance, 
dont  vous  ferez  quelque  jour  inftruite  ! (*)  Et 
l’homme  dont  on  méprlfe  une  fois  les  aâions , 
eft  bien  facile  à rejeter , quand  le  cœur  auroit 
eu  pour  lui  la  plus  forte  prévention. 

Cependant  je  fuis  bien  aife  que  cet  efprît  vio- 
lent puiflTe  ramper  fi  bas  , que  femblable  au  fer- 
pent  venimeux , il  puifle  fe  replier  fur  lui-même  ; 
& cacher  fa  tête  dans  les  cercles  de  fes  anneaux , 


(*)  Elle  fait  allufion  à la  fécondé  violence  qu’il 
mcditoiL  ( Voyez  Lettre  xv , Tome  VIL  ) & à fes 
lettres  fuivances  , où  il  follicite  fon  pardon. 
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4;et  abaiffement  , cette  rampante  foupleffe  me 
donnent  refpérance  qu’il  n’arrivera  point  de 
malheur. 

Toutes  mes  craintes  portent  fur  ce  qui  pour- 
roit  arriver  quand  je  ne  ferai  plus  ; je  tremble 
qu’alors  mon  coufin , ou  quelque  autre  de  la 
famille  n’entreprenne  de  me  venger,  & ne  hafarde 
à mon  fiijet  une  vie  plus  précieufe. 

Si  M.  Lovelace  étoit  deftiné  à fubir  cette  par- 
tie de  la  malédiftion  de  Caïn , qui  le  condamna 
à être  fiigitif  & errant  fur  la  terre , je  veux 
dire , s’il  ne  doit  lui  arriver  rien  de  pis  que  d’être 
oblige  de  voyager , comme  il  femble  en  avoir 
l’intention , ( quoique  je  ne  lui  fouhaire  aucun 
mal  dans  fes  voyages , ) & que  je  puffe  en  être 
sûre  ; alors  je  ferois  tranquille  & contente  , dans 
l’idée  que  mes  parens  feroient  en  sûreté  & à 
l’abri  de  fa  fcience  dangereufe.  Ah  ! que  je  puffe 
apprendre  la  nouvelle  qu’il  eft  à mille  lieues 
de  nous  ! 

Lorfque  j’ai  commencé  cette  lettre,  je  ne 
comptois  pas  l’étendre  à cette  longueur.  Mais 
c’eft  à vous  que  j’écris , ma  plus  chère  amie  ; 
& vous  avez  des  droits  fur  cette  vigueur  d’efprit 
que  vous  favez  ranimer  & foutenir:  car  cette 
vigueur  n’eft  plus  qu’empruntée , & va  m’aban- 
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donner  du  moment  que  je  cefferai  de  nl'entre- 
tenlr  avec  vous. 

Mais  de  quelle  efpérance  voulez-vous  me  flat- 
ter, lorl'que  vous  me  dites  que  fi  la  fanté  de 
votre  mère  vous  le  permet , vous  viendrez  me 
voir  à la  ville  ? J’efpère  que  la  guérifon  de  votre 
mère  fera  aufli  parfaite  que  vous  le  défirez  ; 
mais  Je  n’ofe  pas  me  promettre  une  fi  grande 
faveur , un  fi  célefte  bonheur , c’eft  le  nom  qua^ 
je  veux  lui  donner.  En  vérité , je  ne  fais  pas  fi 
i’aurois  à préfent  la  force  d’en  foutenir  l’émotion. 

Il  refte  une  confolation  qu’il  eft  en  votre 
pouvoir  de  me  donner  : c’eft  de  m’apprendre , 

& très-promptement  fi  vous  voulez  m’obliger, 
que  tout  eft  concilié  entre  vous  & M.  Hick- 
man  ; auquel  je  vois  que  , malgré  votre  fierté 
& toute  votre  bravoure , vous  êtes  réfolue 
d’avoir  une  multitude  d’obligations  pour  fa 
patience  à fupporter  vos  volages  humeurs.  Son- 
gez à cela , ma  trop  fière  & chère  amie  ; & 
rappelez  - vous  aulfi  ce  que  je  vous  ai  répété: 
fouvent,  que  l’orgueil  dans  l’homme  & dans  la 
femme  eft  un  extrême  qui  manque  rarement 
d’amener  tôt  ou  tard  fon  mortifiant  contraire. 

Puifliez  - vous , ma  chère  Mifs  Howe,  n’é- 
prouver jamais  d’autres  déplaifirs  que  ceux  que  ~ 
vous  vous  ferez  vous-même  I Conime  il  dépens 
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dra  toujours  de  vous  de  diminuer  le  nombre 
de  ceux-là,  ils  doivent  être  votre  punition,  fi 
vous  vous  obfiinez  à ne  pas  vouloir  le  faire. 
Il  n’eft  point  ici  bas  de  parfait  bonheur,  puif- 
qu’au  défaut  de  maux  réels  , l’aôive  imagina- 
tion de  l’homme  s’en  forgeroit  elle-même  d’ima- 
ginaires. Vous  me  pardonnerez  donc  ce  fouhait 
limité , quelqu’étrange  qu’il  puiffe  vous  paroître 
d’abord,  jufqu’à  plus  mûr  examen.  Car,  vous 
fouhaiter  l’exemption  de  toute  infélicité , foit 
dans  votre  perfonne  , foit  hors  de  vous  , ce 
feroit  vous  fouhaiter  ce  qui  ne  peut  jamais 
arriver  en  ce  monde  ; & ce  que  peut  - être  on 
ne  doit  pas  même  délirer  quand  il  fuffiroit  d’im 
fouhait  pour  en  exempter  une  amie , puifque  nous 
ne  fommes  pas  pour  toujours  vivre  ici-bas. 

Nous  ne  devons  pas , en  un  mot , nous  at- 
tendre que  nos  rofes  feront  fans  épines  ; mais 
ces  épines  font  utiles  & inftruftives  : en  piquant 
le  doigt  imprudent  qui  fe  preffe  de  les  cueillir, 
elles  nous  infpirent  les  précautions  & la  pru- 
dence pour  l’avenir  ; & qui  ne  fait  pas  que  la 
difficulté  & la  peine  donnent  plus  de  piquant  & 
de  vivacité  à nos  jouiflances?  Si  nous  les  ob- 
tenons trop  facilement,  elles  nous  deviennent 
bientôt  inlipides. 

Il  faut  que  je  finilTe, 
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Que  le  ciel  vous  comble  à jamais  de  fes  bé- 
nédiftions , vous  & tous  ceux  que  vous  aimez 
& que  vous  refpeftez , & qu’il  vous  récom- 
penfe  dans  ce  monde  & dans  l’autre  de  votre 
tendreffe  & de  vos  bontés  pour 

Votre  obligée  & afFeéUonnée 
Cl.  Harlowe. 

^ =L.-. 

(^)  LETTRE  XL. 

Mde.  Norton  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

En  réponfe  à celle  du  Jeudi  24  Août. 

N XIV.  Tome  IX. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  plutôt  écrit,  ma  chère 
jeune  dame,  c’eft  que  depuis  la  réception  de. 
votre  dernière  lettre , je  voulois , avant  de  vous 
répondre , paiVenir  à la  communiquer  à votre 
mère , & j’ai  fait  tous  mes  efforts  pour  obtenir 
d’elle  une  audience  fecrète.  Mais  je  fus  toute 
étonnée  hier  au  foir  de  recevoir  une  invitation 
d’aller  ce  matin  déjeûner  au  château  d’Harlowe  ; 
& la  voiture  eft  venue  me  chercher  de  fort 


<*)  Ici  finit  le  fixièrae  volume  anglais. 
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bonne  heure  , honneur  que  je  n’attendôîs  pas* 
Quand  je  fuis  arrivée,  j’ai  trouvé  qu’il  étoit 
queftion  d’ûne  affemblée  de  toute  votre  famille 
avec  le  colonel  Morden.  Votre  mère  avoir  pro- 
pofé,  & tout  le  monde  avoir  confentl  que  j’y 
fuffe  préfente.  Votre  couhn,à  ce  que  j’apprends, 
avolt'eu  beaucoup  de  peines  à obtenir  cette  af- 
femblée ; car  votre  frère  avoir  toujours  adroite- 
ment évité  toute  converfation  fur  ce  fujet  fâ- 
cheux, dlfant  qu’il  n’étolt  point  néceffaire  d’en 
parler  à M.  Morden,  qui  n’étant  qu’un  parent 
plus  éloigné  qu’eux  tous , n’avoit  que  faire  de 
venir  s’établir  juge  de  leur  conduite  envers  leur 
fille,  leur  nièce  & leur  fœur;  que  d’ailleurs  le 
Colonel  s’étoit  toujours  déclaré  pour  elle,  & 
il  ajouta , que  lui , ne  répondoit  pas  de  fouf^  - 
frir  patiemment  d’être  queftlonné  par  M.  Mor- 
den fur  ce  fujet. 

J’efpérois  que  votre  mère  m’auroit  donné 
l’occafion  de  lui  parler  feule,  avant  que  la 
compagnie  fe  fût  raflemblée.  Mais  elle  a' paru 
l’éviter  foigneufement , quoique  contre  fon  in- 
clination , j’ofe  en  répondre. 

Je  n’ai  été  introduite  qu’un  Inftant  avant  l’ar- 
rivée de  M.  Morden.  On  m’a  dit  de  m’affeolr,ôi 
je  me  fuis  alîlfe  près  de  la  fenêtre. 

Lorfque  le  Colonel  efl  arrivé , il  a débuté  par 
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renouveler^  c’eft  fon  expreffion,  fes  foliidtatlons 
en  votre  faveur.  Il  a expofé  devant  eux  votre 
repentir , le  mauvais  état  de  votre  fanté , votre 
vertu  , malgré  la  furprife  qui  vous  avoit  trahie 
& les  indignes  outrages  que  vous  aviez  elTuyés. 
Il  leur  a lu  enfuite  une  lettre  de  M.  Lovelace  , 
une  lettre,  en  vérité  pleine  de  repentir  (i),  & 
votre  noble  & belle  réponfe , comme  il  l’appelle 
avec  juftice  (z),:  il  a traité  comme  il  devoit  le 
zèle  impertinent  & les  informations  de  Brand, 
(dont  je  favois  auparavant  qu’il  les  avoit  déjà 
fait  rougir,)  & leur  a fait  des  repréfentations 
fondées  fur  les  perquifitions  faites  par  Monfieur 
Alfloii  (5),  qu’il  avoit  engagé  à aller  s’infor- 
mer lui-même  de  votre  manière  de  vivre  & de 
ce  qu’il  falloit  penfer  des  vifites  de  ce  M.  Bel- 
ford.  Enfuite  il  leur  a dit  qu’il  avoit  fait  la  veille 
une  vifite  à Mifs  Howe,  & qu’elle  lui  avoit  mon- 
tré une  lettre  de  vous,  (4)  dont  elle  lui  avoit 
permis  d’extraire  quelques  articles , & que  cette 
lettre  alnfi  que  la  forme  des  caraélères , annon- 
çoient  que  vous  étiez  fi  mal , qu’il  doutoit  fort 


(1)  Voyez  Lettre  Lix  , Tome  VIII. 

(2)  Voyez  Lettre  LXin.  Ihid. 

( î ) Voyez  Lettre  vii  de  ce  volume. 

(4)  Voyez  Lettre  XVII,  ibUl. 

Tome  IX,  V 
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que  vous  pufllez  furmonter  la  maladie.  Et  quand 
il  eft  venu  à ce  paffage  où  vous  dites  à Mifs 
Hove  : » De  quelle  utilité  peut-il  être  mainte- 
« nant  pour  moi,  que  mes  parens  me  foient 
« redevenus  fi  favorables  ?»  & où  vous  défirez 
pour  leur  bien  plus  que  pour  le  vôtre  qu’ils 
vouluflent  s’adoucir  : — & enfuite  vous  dites 
que  vous  êtes  fort  mal  — que  vous  êtes  obli- 
gée de  quitter  la  plume , — & vous  la  priez 
d’excufér  votre  écriture  de  travers  & mal  for* 
mée.  — Et  vous  faites,  pour  ainfi  dire,  votre 
dernier  adieu  à Mifs  Howe  : Adieu  , ma  chirc 
amie , adieu  , ce  font  vos  paroles. 

O mon  enfant , mon  enfant  ! s’écria  votre 
mère  , en  pleurant  & joignant  fes  deux  mains 
enfemble. 

Ma  chère  dame , dit  votre  frère , ayez  donc 
la  bonté  de  croire  qu’il  vous  refte  d’autres  en- 
fans  que  cette  fille  ingrate. 

Cependant  votre  fœur  a paru  affeélée. 

Votre  oncle  Harlowe,  effuyant  fes  yeux,  ô 
mon  coufin , a-t-il  dit , fi  l’on  penfoit  que  la 
pauvre  fille  fût  réellement  fi  mal.  — 

Il  n’y  a point  à en  douter,  dit  votre  oncle 
Antonin  : cette  lettre  eft  écrite  à fon  intime 
amie.  Faffe  le  ciel  qu’elle  ne  foit  pas  tout-à- 
fait  perdue  pour  nous! 
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Votre  oncle  Harlowe  a fouhaité  qu’on  n’eût 
pas  porté  le  refTentiment  autli  loin. 

Je  les  ai  priés  au  nom  de  Dieu , les  mains 
jointes  & un  genou  en  terre  de  me  permettre 
de  me  rendre  auprès  de  vous , m’engageant  à 
!éur  rendre  un  fidelle  compte  de  votre  état  ; 
mais  J’ai  été  réprimandée  par  votre  frère  , ce 
qui  aoccaûonné  quelques  paroles  piquantes  entre 
lui  &C  M.  Morden. 

Je  crois , Monfieur , Je  crois , Madame , a dit 
votre  fœur  à fon  père  & à fa  mère , que  mon 
coufin  feroit  bien  de  ne  fe  pas  donner  la  peine 
d’en  lire  davantage  ; cela  ne  fait  que  vous  cha- 
griner & vous  inquiéter.  Il  paroît  que  ma  fœur 
Clary  eft  affez  mal.  Je  crois  que  fi  l’on  permet- 
toit  à Mde.  Norton  d’aller  la  voir,  cela  feroit 
à propos , malgré  l’indignité  de  fa  conduite , fi 
elle  eft  vraiment  repentante 

Elle  n’acheva  pas.  Et  comme  tout  le  monde 
gardoit  le  filence , je  me  levai  une  fécondé  fois, 
& les  conjurai  de  me  permettre  de  partir.  J’ai 
propofé  alors  de  leur  lire  un  paflage  ou  deux 
de  votre  lettre  du  14 , mais  Je  me  fuis  vue  en- 
core gourmandée  par  votre  frère , ce  qui  a oc- 
cafionné  de  nouveau  quelques  mots  des  plus 
aigres  entre  le  Colonel  & lui. 

Votre  mère,  dans  l’efpoir  de  gagner  votre 

V ij 
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inflexible  frère  & pour  faire  diverfion  à la  coni- 
tradi£Hon  qui  s’échaufFoit  de  plus  en  plus  entre 
lui  & votre  coufin , a propofé  que  le  Colonel 
continuât  la  lefture  dés  paflages  qu’il  avoit  cOr 
pies  de  votre  lettre. 

Il  a donc  recommencé  à lire  ; à l’endroit  où' 
reprenant  votre  plume  vous  dites  : » J’avois 
« cru  vous  faire  mon  dernier  adieu  » : & le 
refte  de  ce  palTage  touchant,  où  vous  êtes  obli- 
gée de  vous  interrompre  plus  â’une  fois  & en- 
fuite  d’aller  prendre  l’air  en  chaife  à porteurs; 
Votre  frère  & votre  fœur  ont  été  affeâés,  & 
votre  frère  a eu  recours  à fa  tabatière.  Lorf- 
que  vous  confolez  Mifs  Howe , & que  vous  lui 
dites  que  « vous  ferez  heureufe  : » fi  elle  l’eft, 
dit- il , elle  a fi  bien  fait  qu’il  n’y  aura  qu’elle. 

Votre  fœur  vous  a nommée  chère  enfant , 
mais  à voix  baffe.  Elle  a repris  aulfitôt  fon  in- 
lènfibilité , & a dit  pourtant  qu’il  étoit  impof- 
fible  de  n’être  pas  touché  de  vos  plaintes  pa-  , 
thétiques,  — mais  que  c’étoit-là  votre  talent. 

Alors  le  Colonel  eft  venu  à l’endroit  où  vous 
dites  que  l’air  vous  a fait  du  bien  ; à vos  vœux 
pour  le  bonheur  de  Mifs  Hove  & de  M.  Hick- 
man , & au  fouhait  par  lequel  vous  finilfez  votre 
lettre  : « PuilTe  la  vie , que  je  prie  le  ciel  de 
« rendre  heureufe  pour  vous , quand  elle  fera 
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W à fon  terme , être  aufli  calme  dans  fes  der- 
« niers  inftans,  & aufll  alfée  à quitter  que  j’ef- 
« père  qu’elle  le  fera  pour  moi.  » Votre  mère 
n’a  pu  foutenir  cette  idée  ; elle  s’eft  retirée  dans 
un  coin  de  la  falle , & a fouplré  & pleuré.  Votre 
père  a été  quelques  minutes  fans  pouvoir  parler, 
quoiqu’il  parut  vouloir  dire  quelque  chofe. 

Vos  oncles  étoient  aufll  très-affeûés  tous  les 
deux.  — Mais  votre  frère  eft  allé  leur  parler 
l’iin  après  l’autre , & a de  nouveau  prié  votre 
mère  de  fe  fouvenir  qu’elle  avoit  d’autres  en- 
fans  : qu’y  a-t-il  de  plus  dans  tout  ce  qu’on 
vient  de  lire,  a-t-il  dit,  que  le  réfultat  du 
talent  qu’on  vous  connoît  pour  émouvoir  les 
paflions  ? Et  il  les  a blâmés  de  vouloir  entendre 
la  leûure  de  phrafes  contre  lefquelles  ils  fa- 
volent  bien  que  leur  indulgence  ne  pourroient 
pas  tenir. 

Ce  dlfcours  a renflammé  M.  Morden.  Fi  ! 
coufin  Harlowe , a-t-il  dit , je  vols  clairement 
à qui  l’on  doit  s’en  prendre , fi  l’on  a fecoué 
toute  tendrefle  & toute  aflèftion  du  fang  pour 
cette  douce  & malheureufe  viélime  ; de  fembla- 
bles  rigueurs  ne  font  propres  qu’à  empêcher  la 
vertu  de  fe  relever  d’une  foiblefle. 

Votre  fœur  a allégué  l’honneur  de  la  famille , 
&c  déclaré  qu’on  ne  devoit  jamais  pardonner  à 
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un  enfant , qui , méprifant  tout  avertiflement  ^ 
& malgré  fes  propres  lumières , avoit  aban- 
donné comme  vous  l’avez  fait , les  plus  indul- 
gens  & les  meilleurs  de  tous  les  parens. 

Mais,  Meflieurs  & Mefdames,  leur  ai- je  dit 
en  me  levant  de  ma  chaife  oii  j’étois  aflife  près 
de  la  fenêtre , & leur  adreflant  un  humble  re- 
gard à chacun , fi  l’on  veut  me  permettre  de 
parler  ; ma  chère  MIfs  ne  demande  qu’une  béné- 
dldion.  Elle  ne  demande  point  de  rentrer  en 
faveur.  Elle  eft  très -mal  & elle  ne  demande 
qu’une  dernière  bcnédiâion. 

Allons,  allons,  ma  bonne  Norton,  (je  n’aî 
pas  bcfoin  de  vous  nommer  qui , ) vous  voilà 
encore  avec  vos  lamentations , — toute  bonne 
femme  que  vous  êtes , pardonner  fi  facilement 
un  crime , qui  fait  aufli  peu  d’honneur  à la  part 
que  vous  avez  eue  dans  fon  éducation  , qu’il 
jette  de  difgrace  fur  toute  fa  famille  , ell  une 
foiblefle  qui  donneroit  lieu  de  douter  de  votre 
propre  vertu,  fi  elle  étoit  bien  attaquée. 

C’efl  fans  doute  par  cette  logique  fi  charita- 
ble , a dit  M.  Morden , que  ma  coufine  Arabelle 
s’eft  laifTée  perfuader.  Si  d’avoir  un  cœur  in- 
charitable & qui  ne  pardonne  jamais,  eft  une 
preuve  de  vertu,  vous  êtes,  M.  James  Har- 
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îowe,  le  plus  vertueux  jeune  homme  qui  folt 
au  monde. 

J’avois  bien  prévu  ce  qui  arriveroit , a dit 
votre  frère,  avec  colère,  fi  je  trouvois  M.  Mor-" 
den  fur  mon  chemin  dans  cette  affaire.  J’aurois 
bien  voulu  l’éviter.  Mais  vous , Monfieur , a-t-il 
dit  à fon  père,  vous  n’avez  pas  voulu  me  le 
permettre. 

Mais , Monfieur , en  fe  retournant  vers  le  Co- 
lonel , en  préfence  de  tout  autre. . . . 

Coufin  James,  a dit  en  l’interrompant  le  Co- 
lonel, la  confidération  qui  vous  arrête,  eft  aulîi , 
ce  me  femble,  celle  qui  me  retient.  Je  ne  fuis 

pas  accoutumé  à endurer  ces  défis Vous  êtes 

mon  coufin , Monfieur  ,....&  le  fils  & le  neveu 
de  perfonnes  qui  me  font  chères,  & qui  font 
ma  famille....  & il  s’ eft  arrêté  là....  Sommes- 
nous  donc  condamnés , a dit  votre  père , à nous 
rendre  de  plus  en  plus  malheureux  les  uns  par 
les  autres , tandis  que  nous  laiffbns  vivre  te  fcé- 
lérat  qui  doit  être  l’objet  du  reffentiment  de 
quiconque  s’intéreffe  ou  à l’honneur  de  la  fa- 
mille ou  à cette  fille  ingrate  ? 

C’eft  auflî  cet  homme,  a dit  votre  coufin, 
que  j’allai  chercher  comme  vous  le  favez , lundi 
dernier  pour  l’objet  du  mien.  Mais  que  pou- 
vois  - je  dire , le  trouvant  fi  difpofé  à réparet 
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fon  crime  ? Et  je  fuis  d’avis  , comme  Je  l’ai  écrit 
à ma  pauvre  confine  , que  le  meilleur  parti  pour 
tout  le  monde , c’eft  d’accepter  fes  offres.  Et 
fouffrez  que  je  dife. ... 

Ne  me  dites  rien,  a dit  votre  père  en  fureur ^ 
de  ce  vil  miférable.  Je  lui  porte  une  haine  im- 
placable. J’aimerois  mieux  voir  la  rebelle  mourir 
cent  fois  , s’il  étoit  poffible  , que  de  fouffrir 
<qu’elle  donnât  à ma  famille  un  fi  indigne  allié. 

Hé  ! mais  il  n’y  a pas  lieu  de  croire  , mon 
ami , a dit  votre  mère , qu’elle  veuille  nous  donr 
lier  un  pareil  allié.  Je  crains,  bien  plutôt  que  la 
pauvre  fille  ne  diminue , au  lieu  de  l’augmenter, 
îe  nombre  dont  la  famille  eft  compofée.  Si  elle 
cft  auffi  mal  qu’on  nous  dit  qu’elle  eft  , en- 
.Voyons-lui  Mde.  Norton  , c’eft  le  moins  que 
hous  puifîions  faire.  Otons  - la  cependant  des 
mains  de  ce  Belford. 

Vos  deux  oncles  ont  appuyé  cet  avis  , & fur-» 
tout  la  dernière  partie. 

Votre  frère  a fait  une  remarque , bien  digne 
de  fon  mauvais  naturel  ; que  c’étolt  en  effet  un 
bel  échantillon  de  votre  prudence  & de  votre 
Jugement  que  de  refufer  le  miférable  qui  vous 
a outragée,  & lès  réparations  qu’il  offroit,  pour 
Vous  jeter  enfuite  fous  la  protection  de  fon  ami 
déclaré. 
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Mais  Arabelle  a dit  qu’elle  cralgnoit  que  vous 
ne  lalffafliez  à cette  impertïnenu  de  Mifs  Howe, 
( c’eft  ainfi  qu’elle  l’a  nommée , ) tout  ce  que 
vous  pourriez  lui  laiffer,  fi  vous  veniez  à 
mourir. 

Ah  ! ne  fiippofez  pas , Arabelle , ne  fuppofez 
pas  ce  malheur. ...  a dit  votre  pauvre  mère.  Je 
ne  puis  fonger  à me  féparer  de  ma  Clary. 
Malgré  fes  feutes , elle  n’eft  pas  moins  mon 
enfant.  On  n’a  point  entendu  les  raifons  qu’elle 
pouvoit  donner  pour  fa  conduite. ...  Je  mour- 
rois  de  chagrin  fi  je  venois  à la  perdre. ...  Je 
crois  , mon  ami , s’adreflant  à votre  père , que 
c’eft  à moi  plutôt  qu’à  toute  autre  , à aller  au- 
près d’elle  , fi  vous  m’en  donnez  la  permilîioru 
Et  Mde.  Norton  m’accompagnera. 

C’étoit-là  une  charmante  propofition.  Votre 
père  a réfléchi  pendant  quelques  inftans.  M. 
Morden  a offert  de  nous  efcorter.  Vos  oncles 
paroiflbient l’approuver;  mais  votre  frère  a ren- 
verfé  tout.  J’efpère , Monfieur , a-t-il  dit  à fon 
père , J’efpère , Madame , (à  fa  mère  ,)  que  vous 
ne  confentirez  pas  à regagner  une  fille  coupable 
par  la  perte  d’un  fils  irréprochable.  Je  déclare 
que  fi  ma  fœur  Clary  remet  le  pied  fur 
le  feuil  de  cette  porte  , moi  je  n’y  rentrerai 
jamais,  A l’inftant , Madame,  où  vous  partiriez 
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pour  Londres  pour  pareil  objet,  je  pars  pour 
Edimbourg.  *J’y  fixerai  ma  réfidence  , & je  tâ- 
cherai d’oublier  que  j’ai  des  parens  en  Angle- 
terre, des  parens  aufli  chers  à mon  coeur  que 
vous  l’êtes  tous  à préfent. 

Bon  Dieu , dit  le  Colonel , quelle  déclaration  ! 
Et  fuppofez,  Montieur,  fuppofez,  Madame,  fe 
tournant  alternativement  vers  votre  père  & votre 
mère , que  cela  fut  : lequel , à votre  avis , efl 
préférable  de  perdre  pour  jamais  une  fille  comme 
ma  confine  Clary , ou  de  laifTer  aller  votre  fils 
s’établir  à Edimbourg,  fur  un  bien  queia  pré- 
fence  ne  fera  qu’améliorer  ? 

11  eft  impoflible  de  décrire  la  conduite  em- 
portée de  votre  frère  à ce  difcours , qui , difoit- 
iljtendoit  diredement  à aliéner  de  lui  l’affedion 
de  toute  la  fiimille.  Et  voyant  que  tous  les  au- 
tres fe  rangeoient  de  fon  parti , l’animofité  a été 
portée  fi  loin  que  le  Colonel , les  yeux  & les 
mains  levés  vers  le  ciel  s’eft  écrié  ; Grand  Dieu , 
à quels  cœurs  de  roche  fuis-je  apparenté  ! Coufin 
Harlove , en  s’adreffant  à votre  père , êtes- vous 
réfolu  de  n’avoir  qu’une  feule  fille  j & vous , 
Madame , un  fils  fans  entrailles  vous  fera-t-il  ou- 
blier que  vous  êtes  mère  ? 

Le  Colonel  s’eft  détourné  d’eux,  en  tirant  fon 
mouchoir , & eft  refté  une  minute  fans  pouvoir 
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parler  ; fes  larrties  en  ont  fait  couler  de  tous 
les  yeux , excepté  de  ceux  de  votre  infenfible 
frère. 

Enfuite  retournant  vers  eux , ( avec  d’autant 
plus  d’indignation  qu’il  avoit  été,  ce  femble, 
obligé  de  montrer  de  douceur  & d’humanité, 
dont  cependant  jamais  un  cœur  brave  ne  de- 
vroit  rougir;)  je  vous  lailTe  tous,  a-t-il  dit, 
tous  tant  que  vous  êtes , digne  compagnie  les 
uns  des  autres.  Jamais  il  ne  m’arrivera  d’ouvrir 
la  bouche , pour  dire  un  feul  mot  à aucun  de 
vous  fur  ce  fujet.  Je  vais  à l’inftant  faire  mon 
teUament,  & la  chère  créature  retrouvera  en 
moi,  le  père,  les  oncles  & le  frère  qu’elle  a 
perdus.  Je  vais  la  déterminer  à faire  avec  moi 
le  voyage  de  France  & d’Italie , & elle  ne  re- 
viendra que  lorfque  vous  faurez  connoître  le 
prix  d’une  pareille  fille. 

En  difant  ces  mots,  il  eft  forti  brufquement 
de  la  falle , & efl  allé  dans  la  cour , commander 
fon  cheval. 

Comme  il  étoit  prêt  à le  monter , M.  Anto- 
nin  Harlowe  efi  allé  à lui , 6c  lui  a dit  qu’il 
efpéroit  le  trouver  plus  de  fang  froid  dans  l’a- 
près-midi, (car  le  Colonel  avoit  logé  chez  lui 
depuis  fon  arrivée , ) qu’alors  ils  auroient  un 
entretien  plus  calme  &c  que  chacun  en  atten- 
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<3ant  pourroit  pefer  mûrement  toutes  les  conC- 
ëérations.  — Mais  le  Colonel  irrité  : coufin  Har- 
lowe  , lui  a-t-il  dit , je  tâcherai  de  m’acquitter  des 
obligations  que  je  dois  à votre  politeffe  , depuis 
mon  retour  en  Angleterre  ; mais  après  la  ma- 
nière dont  j’ai  été  traité  par  ce  jeune  emporté, 
qui , je  le  vois , a plus  contribué  à la  ruine  de 
fa  fœur  que  Lovelace  lui-même,  ( & cela  avec 
votre  approbation  à tous , ) je  ne  remettrai  de 
ma  vie  le  pied  dans  votre  maifon  ni  dans  la 
leur.  Je  donnerai  mes  ordres  à mes  gens  pour 
porter  ailleurs  les  effets  que  j’ai  chez  vous  : je 
veux  voir  ma  obère  coufine  Clary  le  plutôt 
que  je  pourrai , & Dieu  vous  béniffe  tous  ! — 
Dites  feulement  à votre  neveu , fi  vous  vou- 
lez, qu’il  a befoin  qu’on  lui  apprenne  la  diffé- 
rence qu’il  y a entre  le  courage  & la  vaine  fu- 
reur , & qu’il  eft  heureux  pour  lui  peut  - être 
que  je  fois  fon  parent  ; — quoique  je  fois  fâché 
qu’il  foit  le  mien. 

J’ai  été  furprife  d’entendre  votre  oncle  à fon 
retour , leur  répéter  ces  mots  du  colonel , à 
caufe  des  fuites  qui  pouvoient  en  réfulter , quoi- 
que j’efpère  qu’il  n’en  réfultera  rien  de  fâcheux  ; 
cependant  cela  a été  regardé  comme  une  forte 
de  défi,  ce  qui  a mis  tout  le  monde  du  parti 
de  votre  frère,  & Mifs  Arabelle  n’a  pas  oublié 
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de  déclamer  contre  la  faute  qui  avoit  attiré  tant 
de  maux. 

^ J’ai  pris  encore  la  liberté  , mais  en  trem- 
blant , de  demander  la  permiflion  de  vous  aller 
joindre. 

Avant  que  perfonne  eût  pu  répondre,  votre 
frère  m'a  dit  : je  fuppofe  , Mde.  Norton , que 
vous  vous  regardez  comme  la  maîtreflè  de  vos 
propres  aftlons.  Qu’avez-vous  befoin , je  vous 
prie  , de  notre  confentement  & d’attendre  que 
nous  vous  en  priions , pour  aller  oh  vous  vou- 
drez. — S’il  m’efl  permis  de  dire  ma  penfée , je 
crois  que  vous  & ma  fœur  Clary  êtes  bien 
faites  pour  vivre  enfemble  ; mais  je  ferois  bien 
aife  que  vous  vouluffiez  bien  ne  pas  vous  trou- 
bler la  tête  de  nos  affaires  de  femille , jufqu’à 
ce  qu’on  vous  prie  de  vous  en  mêler. 

Mais  ne  favez  - vous  pas , mon  frère , a dit 
Mifs  Arabelle , que  dans  une  famille  la  faute 
d’un  de  fes  membres  la  divife  toujours  en  deux 
parties,  & qu’alors  les  amis  ou  les  connoiffan- 
ces  communes,  & même  les  domeftiques  veulent 
s’établir  les  juges  du  différend , & voilà  un  des 
bienheureux  effets  de  la  faute  de  ma  fœur  Clary., 

Il  n’y  a point  de  créature  fi  criminelle,  a dit 
votre  père,  en  me  jetant  un  regard  mécontent, 
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qui  ne  trouve  quelque  tête  affez  folble  pour  la 
plaindre  & époufer  fa  caufe. 

Je  me  fuis  mife  à pleurer.  Votre  mère  a eu 
la  bonté  de  me  prendre  par  la  main  & de  me 
dire  : venez , digne  femme , venez  avec  moi , 
vous  n’avez  que  trop  de  raifon  d’être  affligée 
de  ce  qui  nous  afflige  tous,  & vous  n’avez  pas 
befoin  qu’on  ajoute  encore  à votre  chagrin. 

Mais , ma  chère  jeune  dame , j’ai  été  bien 
plus  touchée  de  ce  reproche  à caufe  de  vous, 
qu’à  caufe  de  moi-même.  Car  j’ai  été  dans  la 
détreffe  pendant  nombre  d’années , & je  dois 
conféquemment  être  accoutumée  au  dédain  & 
aux  rebuffades  des  riches  ; mais  je  me  flatte  que 
la  patience  efl  écrite  aufli  llfiblement  fur  mon 
front,  que  l’arrogance  l’eft  fur  celui  de  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  m’obligent. 

Votre  mère  m’a  conduite  dans  fa  chambre, 
& là  nous  nous  fommes  alîîfes  & nous  avons 
pleuré  l’efpace  de  plufieurs  minutes , fans  pou- 
voir nous  dire  un  feul  mot  ; à la  fin  elle  a rompu 
le  filence  en  demandant  s’il  étolt  bien  vrai  que 
vous  fufliez  aufïi  mal  qu’on  le  dlfolt. 

" Je  lui  ai  répondu  affirmativement , en  offrant 
de  lui  montrer  votre  dernière  lettre  ; mais  elle 
a refufé  de  la  voir. 

• J’aurois  bien  défiré  vous  procurer  une  feule 
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ligne  de  fa  main  avec  fa  bénédlôion.  Je  lui  ai 
demandé  , quel  éioit  le  but  de  votre  frère  & de 
votre  fœur  : rien  ne  pouvoit  - il  les  fatisfkire 
que  votre  éternelle  réprobation  ? Je  lui  ai  fait 
fentir  combien  il  vous  feroit  aifé , fi  vous  n’a- 
viez pas  toujours  été  gouvernée  par  l’amour  du 
devoir  & par  le  plus  humble  refpeû , de  vous 
rendre  indépendante , quant  à la  fortune  ; mais 
que  tout  ce  que  vous  demandiez  étoit  une  bé- 
nédiélion.  J’ai  fait  valoir  plufieurs  autres  raifons 
en  votre  faveur;  je  vais  vous  répéter  en  abrégé 
fes  réponfes  à mes  répréfentations , & vous 
aurez  une  idée  de  toute  notre  converfation  & 
de  l’état  aftuel  des  chofes. 

Elle  a dit , «qu’elle  étoit  bien  malheureufe, 
« que  la  faute  d’un  de  fes  enfans  lui  eût  feit 
« perdre  le  peu  d’autorité  qu’elle  avoit  eu  jadis 
« fur  les  autres , & toute  efpèce  d’influence  fur 
« l’efprit  de  M.  Harlove  & de  fes  frères.  Votre 
« père , a»t-elle  dit , l’avoit  priée  de  le  laifler 
« fe  conduire  comme  il  l’entendroit  avec  vous  ^ 
« & de  ne  faire  aucune  démarche  en  votre  fa- 
« veur , à fon  infu  & fans  l’aveu  de  vos  oncles. 
« Elle  avouoit  cependant  qu’ils  fe  lailfoient  trop 
« gouverner  par  votre  frère,  mais  qu’elle  favoit 
« qu’en  temps  & lieu , ils  donneroient  les  mains 
« à une  réconciliation  ; qu’ils  n’avoient  point 
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« d’autre  vue , & que  pas  un  d’eux  n’avoit  ceffé 
« de  vous  aimer. 

« Votre  frère  & votre  fœur,  il  eft  vrai , ne 
« vous  verroient  pas  fans  jaloufie  rentrer  en  fa- 
« veur.  Mais  li  M.  Morden  eût  pu  fe  modérer  dans 
« cette  dernière  entrevue,  & foutenir  patlem- 
« ment  la  première  fougue  de  l’imagination  de 
*i  votre  frère  , qui  n’ayant  toujours  en  tête  que 
« l’honneur  & l’illurtration  de  la  famille , avoit 
« porté  fon  reffentiment  fi  loin , qu’il  ne  favoit 
«I  plus  comment  revenir  fur  fes  pas , la  confé- 
« rence  interrompue  fi  brufquement  aujourd’hui 
« auroit , félon  toute  apparence  , fini  plus  heu- 
« reufement.  Car  elle  avoit  lieu  de  croire  que 
« quelques  facrifices  de  votre  part  de  l’héritage 
« de  votre  grand-père , & l’engagement  de  votre 
« coufin  Morden , appuyé  fur  des  motifs  con- 
« venables,  d’être  lui»  même  garant  de  votre 
«<  foumiffion,  les  auroient  tous  adoucis. 

« Le  rapport  envoyé  par  M.  Brand , de  votre 
« intimité  avec  l’ami  de  ce  méchant  homme  , 

« avoit  produit,. a- 1- elle  dit,  dans  la  circonf- 
« tance  des  effets  bien  malheureux.  Car  avant 
« ce  funefte  rapport,  elle  avoit  déjà  gagné 
« quelque  terrain;  mais  depuis  elle  n’avoit  plus  '' 
M ni  la  hardieffe  ni  même  la  volonté  d’ouvrir 
« la  bouche  en  votre  faveur.  Votre  liaifon 

« intime 
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<f  intime  & continuée  avec  ce  M.  Belford,  étoit 
« tout  - à - fait  inexplicable  & entièrement  inex- 
« cuiable. 

« Ce  qui  rendoit  encore,  a-t-elle  dit,  la 
« réconciliation  dcfirée  plus  difficile , c'étoit 
« que  reconnoiffant  vous-même  que  vous  aviez 
« été  déshonorée,  (&  il  n’étoit  que  trop  évi- 
« dent , que  fi  vous  êtes  tombée  fous  la  puif- 
« fance  d’un  fi  grand  fcélérat,  la  faute  en  eft 
« à vous  feule , ) & conféquemment  que  votre 
« difgrace  & la  leur  étoient  à leur  comble  ; ce- 
« pendant  vous  refufiez  de  pourfuivre  le  mifé- 
« rable , & qu’enfuite  le  pardon  & la  bénédic- 
« tion  que  vous  demandiez,  n’étoient  fans  doute 
« qu’un  préliminaire  qui  devoir  être  fuivi  de 
« votre  mariage  avec  l’homme  qu’ils  haïf- 
.«  fent  & qui  ne  les  hait  pas  moins*  Toutes 
« circonftances  bien  défavorables , dit-elle  , & 
« bien  peu  propres,  elle  étoit  obligée  d’en  con- 
« venir,  à fonder  une  réconciliation. 

« Quant  à elle  , elle  avouoit , s’il  y avoit 
« quelque  efpoir  que  M.  Lovelace  fut  capable 
« de  réformer  fa  conduite  ; la  lettre  qu’il  vous 
« avoit  écrite,  & dont  le  coufinMorden  avoit 
« fait  la  lefture,  la  juftice  qu’il  rendoit  à votre 
« caraûère,  (car  elle  fe  flattoit  que  c’étoit  une 
H jufiice , ) en  fe  condamnant  lui  - même , le 
Tomt  IX,  , X 
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« défir  de  tous  fes  parens  de  vous  admettre  dans 
« leur  famille , dont  l’honneur  & la  fortune  ne 
« fouffroient  aucune  objeâion , toutes  ces  con- 
« fidérations  auroienteu  du  poids  auprès  d’elle, 

« fi  elles  pouvoient  en  avoir  fur  l’efprit  de  votre 
« père  & de  vos  oncles. 

Quand  je  lui  ai  parlé  de  votre  maladie  : « elle 

« ofoit  fe  flatter  , a-t-elle  répondu  , que  ce  n’é- 

« toit  que  l’etfet  de  l’abattement  de  vos  efprits  , 

« & d’un  défefpoir  momentané.  Une  jeune  per* 

« fonne  accoutumée  comme  vous  à la  confidé- 

« ration  depuis  fa  naiflTance , tombée  dans  une  fi 

« profonde  humiliation , devoit  être  cruellement 

« affeélée.  Mais  s’ils  venoient  malheureufement 

« à vous  perdre , on  verroit  alors  la  fcène  bien 

« changée.  Car  ceux  qui  maintenant  montrent 

« le  plus  de  reflentiment , feroient  les  plus  dé- 

H folés.  Toutes  vos  excellentes  qualités  revien- 

« droient  à leur  mémoire , & votre  malheurcufe  / 

✓ 

« erreur  feroit  totalement  oubliée. 

« Elle  a défiré  que  vous  voululfiez  vous  met- 
« tre  entièrement  fous  la  proteftion  de  votre 
« coufin  Morden,  & n’avoir  plus  rien  de  com- 
« mun  avec  ce  M.  Belford.  » 

Et  je  voudrois  , ma  chère  Mifs  Clary , vous 
exhorter  à faire  là-defliis  les  plus  férieufes  ré-" 
flexions , & à examiner  fi  à préfent  que  votre 
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coufin  Morden , qui  eft  votre  curateur  pour  les 
biens  de  votre  grand-père , eft  arrivé , il  ne  vous 
conviendroit  pas  de  renoncer  à l’idée  de  prei> 
dre  pour  votre  exécuteur  tcftamentaire  l’intime 
ami  de  M.  Lovelace  , d’autant  plus  que  de  faire 
entrer  ce  gentilhomme  dans  les  affaires  de  votre 
femille , ( fuppofé  le  trifte  événement  dont  la 
feule  penfée  me  navre  le  cœur , ) ce  feroit  peut- 
être  donner  occafion  aux  fuites  fâcheufes  que 
Vous  êtes  d’ailleurs  fi  jaloufe  de  prévenir.  Quand 
vous  feriez  obligée  pour  cela,  ma  chère  jeune 
dame  , d’écrire  une  lettre  de  plus , à chacun  de 
vos  deux  oncles  pour  les  informer  du  danger 
de  votre  état....  ; leur  demander  leur  avis  , & 
leur  offrir  de  vous  y conformer  relativement  à 
la  difpofition  de  votre  bien  & de  vos  effets. . . il 
me  femble  que  je  ferois  bien  aife  que  vous  prif- 
fiez  ce  parti. 

Je  fais  qu’ils  font 'dans  le  deffTein  de  vous  en- 
voyer une  bonne  partie  du  revenu  de  cette, 
terre , depuis  qu’elle  vous  appartient , avec  l’ar- 
gent comptant  que  vous  aviez  lalffé , & cela  par 
votre  coufm  Morden , dans  la  crainte  que  vous 
n’ayez  été  obligée  de  contrarier  des  dettes  qui 
vous  mettent  dans  l’embarras. 

Ils  parolffent  s’attendre  que  Vous  prendrez  le! 
parti  de  yivre  retirée  & dans  la  maifon  de  votre 

X 1) 
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grand-père , fi  votre  coufin  Morden  ne  vous  en- 
gage pas  à voyager  hors  du  royaume  pendant  un 
an  ou  deux. 

V tndredi  matin. 

Betty  me  quitte  dans  l’inftant.  Elle  me  dit  que 
votre  coufin  Morden  efi  fi  irrité  contre  eux  tous , 
qu’il  a refufé  de  vivre  plus  long-temps  chez  votre 
oncle  Antonin»_&  qu’il  s’efi  accommodé  du  pre- 
mier logement  qu’il  a trouvé  , en  attendant  qu’il 
puifle  s’en  procurer  un  plus  convenable.  Ils  en 
font  fort  affeftés , & ils  fe  repentent  de  la  vio- 
lence avec  laquelle  ils  en  ont  agi  avec  lui , & 
plus  encore,  en  apprenant  qu’il  efi  réfolu,  comme 
il  le  dit , de  vous  nommer  fa  légataire  univer- 
felle  , & l’héritière  de  toute  fa  fortune. 

O ma  chère  jeune  dame,  quelles  grandes  & 
belles  defiinées  vous  attendent  ! Je  fuis  pleine- 
ment convaincue  que , fi  Dieu  vous  conferve 
la  vie  & la  fanté,  vous  ferez  inceflamment  re- 
conciliée avec  tout  le  monde,  & que  vous  ver- 
rez encore  une  longue  fuite  d’heureux  jours. 

Votre  mère  ne  fe  foucie  pas  que  je  me  tranf- 
porte  encore  près  de  vous , parce  qu’elle  efpère 
que  je  pourrai  bientôt  avoir  ce  plaifir,  de  l’agré- 
ment , & même  du  défit  de  tout  le  monde.  Leur 
réconciliation  avec  votre  coufin  Morden , à la- 
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quelle  ils  afplrent  fort  , renfermera , je  n’en 
doute  pas  , votre  pleine  réconciliation  avec  euY. 

Mais  fi  le  malheur,  que  je  redoute  tant,  alloit 
arriver  fans  que  je  fiifle  auprès  de  vous  ; oh  je 
ne  me  le  pardonnerois  jamais.  Ayez  donc  la 
bonté,  ma  chère  jeune  dame  , de  m’ordonner  de 
partir  fur  le  champ  , fi  vous  croyez  qu’il  y ait 
quelque  danger , & fi  vous  fouhaltez  ma  paix  ; 
& nulle  confidération  ne  fera  capable  de  me 
retenir. 

On  m’a  dit  que  Mifs  Hove  a obtenu  de  fa 
mère  la  permifilon  de  vous  aller  voir,  & qu’elle 
fe  propofe  d’aller  exprès  à Londres  la  femalne 
prochaine  ; on  préfume  qu’elle  profitera  de  cette 
occafion  pour  acheter  fes  habits  de  noces. 

La  belle-mère  de  M.  Hickman  eft  morte  ces 
jours  derniers.  Son  douaire  de  600  livres  fier- 
lings  par  an  eft  revenu  à M.  Hickman  ; & en 
reconnoiflance  de  fes  bons  procédés  avec  elle, 
elle  lui  lalfte  en  outre  tout  fon  bien , qui  fait  un 
objet  très-confidérable , à l'exception  de  quel- 
ques petits  legs , qu’elle  a faits  à fa  propre 
familié. 

Les  hommes  qui  font  vraiment  bons , le  font 
conftamment  en  tout.  Et  fans  cela,  ils  ne  fe- 
roient  pas  bons  ; & ils  ne  s’en  trouvent  jamais 
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plus  mal  de  l’être.  Tout  le  monde  convient^ 
qu’il  fera  pour  cette  jeune  & jolie  dame  un 
excellent  mari  , & je  fuis  fâchée  que  tout  le 
monde  ne  convienne  pas  de  même  qu’elle  fera 
pour  lui  une  excellente  époufe.  Mais  je  fuis 
perfuadée  qu’une  femme  pleine  de  principes  , 
comme  elle  , n’auroit  pas  encouragé  fes  afli- 
duités,  foit  qu’elle  l’aime  aâuellement  ou  non, 
fl  elle  croyoit  ne  pouvoir  l’aimer  jamais,  ou 
fl  elle  lui  préféroit  quelqu’autre  homme, 

M,  Pocock  fe  charge  de  vous  remettre  cette 
lettre  ; mais  il  craint  de  ne  pouvoir  le  feire  que 
famedi  au  foir  ou  dimanche  matin. 

î*uiffe  le  Tout-Puiflant  vous  protéger  & vous 
bénir  î Je  languis  du  défir  de  vous  voir , — ma 
chère  jeune  dame.  — Je  languis  de  vous  voir 
& de  vous  ferrer  encore  une  fois  contre  mon 
tendre  cœur.  Oui , j’ofe  le  dire  , vous  allez  voir 
d’heureux  jours.  Prenez  donc  courage,  & que 
votre  ame  s’ouvre  à l’efpérance. 

Soit  dans  ce  monde , foit  dans  l’autre , vous 
lie  pouvez  manquer  d’être  heureufe.  Délirez  de 
vivre  cependant , ne  fut-ce  que  parce  que  vous 
9vez  un  caractère  fi  propre  à faire  le  bonheur 
de  toute  perfonne  qui  a celui  de  vous  connoître. 
Que  fignlfie,  après  tout , cette  éclipfe  paffagère? 
Vous  ête?  aufii  près  de  la  perfection , Tuivant 
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tout  ce  que  )’ai  ouï  dire , qu’une  créature  peut 
l’être  dans  ce  monde  ; c’eft  là  votre  gloire  !... 
Votre  vertu  fort  plus  pure  & plus  brillante  , 
je  puis  le  dire , de  vos  fouffrances  ! Qu’il  me 
tarde  d’entendre  de  votre  propre  bouche  tout 
le  récit  de  votre  malheureufe,  mais  inftruûive 
hiftoire. 

Pour  l’amour  de  Mifs  Howe,  qui  aura  tant 
befoin  de  vous  dans  fon  nouvel  établiffement , 
pour  l’amour  de  votre  coufin  Morden , pour 
l’amour  de  votre  mère , s’il  h’en  eft  plus  d’au- 
tres que  je  doive  citer  dans  votre  famille  ; & 
cependant  Je  puis  dire  , pour  l’amour  d’eux 
tous  ; pour  l'amour  de  moi  - même , ma  très- 
chère  Mifs  Clary  , reprenez  votre  courage  &C 
votre  grandeur  d’ame  accoutumée  , & qu’elle 
vous  foutienne  contre  l’accablement  des  cha- 
grins. Vous  avez  ici- bas  beaucoup  de  chofes  à 
faire  , & je  ne  connois  perfonne  capable  de  les 
faire  à votre  place  fi  vous  nous  quittez. 

Joignez  donc  vos  prières  aux  miennes , que 
Dieu  veuille  vous  conferver  pour  un  monde 
qui  a befoin  de  vous  & de  vos  exemples;  quoi- 
que vos  jours  paroiffent  avoir  été  comptés , qui 
fait  s’ils  ne  peuvent  pas  encore  être  prolongés 
comme  ceux  du  bon  roi  Ëzéchias  ; faveur  que 

X iv 
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le  ciel  daigne , fi  c’eft  fa  fainte  volonté , accor» 

der  aux  prières  de  votre  fidelle  , 

Judith  Norton.  (k) 

ir--'  L_  J. I -L-"  ■ -«* 

(1)  LETTRE  XLI. 

M.  Belford  à M,  Lovelace, 

Lundi , 4 Septembre. 

Elle  n'a  pas  voulu  lire  la  lettre  de  Madame 
Norton,  qu’après  avoir  reçu  le  facrement,  dans 
la  crainte  d’y  trouver  quelque  nouvelle  qui  vînt 
à troubler  le  calme  heureux  qu’elle  s’étoit  ef- 
forcée d’obtenir  par  cet  a£le  religieux.  Après 
l’avoir  rempli,  elle  étoit  fi  profondément  tran» 
quille,  dit -elle,  qu’elle  fe  croyoit  en  état  de 
recevoir  fans  émotion  les  plus  affligeantes  nou- 
velles. 

Néanmoins  dans  cette  lefture  elle  fut  obligée 
de  s’interrompre  plufieurs  fois  ; à caufe  de  la 
foibleffe  & des  nuages  qui  lui  troubloient  la 
vue  ; elle  s’en  plaignit , fi  l’on  peut  appeler  fe 
plaindre  la  manière  douce  & indifférente  dont 
elle  le  dlfoit. 

Elle  fut  vivement  affeâée  à plufieurs  endroits  ; 
elle  pleura  plus  d’une  fois , ic  foupira  fouvcnt. 
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Voici,  fuivant  Mde.  Lowick,  les  douces  excla- 
mations de  fa  douleur  : fon  dur  ,fon  cruel  fiht! 
Quart  ne  reconnaît  guères  là  ime  fociir! — Pauvre 
chhe  femme  ! (paroiffant  parler  de  Mde.  Norton. J 
. — Son  obligeant  coujîn  ! — Oh  ! ces  ejprits  in- 
jlammables  l & alors  revenant  plus  d’une  fois 
fur  elle  - même  : Quel  funejle  écart  ! quelle  fauti 
a été  la  mienne  l de  combien  de  maux  fai  été 
toccajion  ! 

Lorfque  j’entrai  : j’ai  reçu  , me  dit  - elle  , 
une  longue  lettre,  mais  qui  n’eft  pas  agréable, 
de  ma  chère  Mde.  Norton.  Vous  l’aurez  bientôt 
dans  vos  mains.  On  me  confeille  de  ne  pas  vous 
charger  de  l’office  que  vous  avez  eu  la  bonté 
d’accepter.  Mais  vous  ne  devez  pas  le  trouver 
mauvais.  Mon  choix  doit  leur  paroître  bizarre  ; 
il  eft  trop  tard  à préfent  pour  le  changer  quand 
j’en  aurois  la  volonté. 

Je  voudrois  bien  faire  une  réponfe,  continua- 
t-elle  ; mais  je  n’ai  plus  la  vue  diftinèle,  ni  la 
main  aflez  sûre.  — Peut-être  cependant  que  ce 
brouillard  qui  offufque  mes  yeux , fe  diffipera 
bientôt  ! — Alors  fe  tournant  vers  Mde.  Lowick  : 
je  ne  me  crois  pas  encore  mourante.  — Non , 
je  ne  fuis  pas  à C infant  de  mourir , Mde.  Lo- 
wick  : — car  je  ne  fens  dans  mon  corps  aucune 
douleur;-^  nul  engourdiffement , nuis  fymptô- 
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mes,  je  crois,  d’une  mort  prochaine  ; & ma 
refpiration,  qui  avoit  coutume  d’être  fi  gênée, 
eft  aftuellement  paflablement  libre.  — Ma  tête 
eft  nette  ; mon  efprit  préfent.  — Je  ne  crois 
pas  mourir  encore.  J’aurai  fans  doute  des  mo- 
mens  d’agonie.  — La  vie , je  le  crains  bien , 
ne  voudra  pas  me  quitter  avec  cette  heureufe 
& douce  tranquillité.  — Cependant , combien 
eft  grande  la  bonté  du  Tout.Puiffant,  d’accor- 
der à fa  pauvre  créature  une  fi  douce  férénité  ! 
— C’étoit  la  grâce  que  mes  prières  lui  deman- 
doient  ! Quel  encouragement , Mde.  Lowick 
pour  une  perfonne  fi  près  de  fa  difiblution , 
d’avoir  lieu  d’efpérer  que  fes  prières  ont  été 
exaucées  ! 

Mde.  Lowick  & Mde.  Smith , qui  étoit  auflî 
préfente,  étoient  toutes  deux  en  larmes;  & je 
n’avois  pas  plus  qu’elles  la  force  de  lui  répondre 
une  parole.  Cependant  elle  dit  tout  cela  & ce 
qui  fuit , avec  une  tranquillité  d’ame  furpre- 
nante , & fans  la  moindre  altération  dans  fes 
traits. 

Mais , M.  Belford , me  dit-elle , en  donnant 
encore  plus  de  vivacité  à fon  air  & à fon  ac- 
cent , il  faut  que  je  caufe  un  peu  avec  vous , 
tandis  que  j’ai  la  force  de  parler  librement.  Ne 
nous  quittez  pas , Mde.  Losrick  ; ( voyant  les 
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deux  femmes  qui  fe  levoient  pour  fortir.)  — 
Afleyez  - vous , je  vous  prie  ; & vous  auffi  , 
Mde.  Smith.  — Dame  Shelburne , prenez  cette 
clef,  & ouvrez  le  tiroir  d’en  haut.  Je  vais  y 
aller.  Elle  s’y  tranfporta,  les  genoux  tremblans. 

Tenez,  M.  Belford,  voici  mon  teftament  ; 
il  eA  ligné  de  trois  témoins  de  la  connoilTance 
de  M.  Smith. 

t 

J’ofe  efpérer  que  mon  coulin  Morden  vous 
fécondera , fi  vous  l’en  priez.  Mon  coufin  Mor- 
den me  continue  toujours  fa  tendre  amitié  ; 
mais  comme  je  ne  l’ai  pas  vu  , je  lailTe  toute 
la  charge  fur  vous , M.  Belford.  Cet  aôe  pour- 
roit  manquer  de  quelques  formalités  ; & je  crois 
en  effet  que  toutes  n’y  font  pas  obfervées  ; mais 
il  doit  y en  avoir  peu  d’omifes,  parce  que  je 
fais  prefque  par  cœur  le  teftament  de  mon  grand* 
père  , & que  j’en  ai  fouvent  entendu  répéter  le 
projet.  — Tenez,  je  vais  le  mettre  feul  dans 
ce  coin  ; & elle  l’a  placé  au  fond  du  tiroir.  — 
Enfuite  elle  a pris  un  paquet  de  lettres  enfer- 
mées fous  une  enveloppe , & cachetées  de  trois 
cachets  de  cire  noire.  J’ai  cacheté  ce  paquet , 
a-t-elle  dit,  hier  au  foir.  Vous  lirez,  Monficur  , 
fur  l’enveloppe  ce  que  vous  devez  faire  des 
papiers  qu’elle  contient.  Voici  la  fufcription , 
en  l’approchant  tout  près  de  fa  vue , & fe  frot- 


Digitized  by  Google 


Histoire 


33^ 

tant  les  yeux  , au(p.tôt  que  je  ferai  décidée  morte  , 
le  cachet  doit  être  rompu  par  M.  Belford,  Je  le 
mets  ici , Monfieur , en  le  plaçant  à côté  du 
teftament.  — Ces  papiers  font  des  lettres  & 
copies  de  lettres,  rangées  par  ordre  de  dates. 
Mifs  Hove  en  fera  l’ufage  que  vous  jugerez 
convenable.  SI  j’en  reçois  encore  d’autres  , ou 
qu’il  en  vienne  quand  je  n’y  ferai  plus  pour  les 
recevoir,  on  peut  les  mettre  dans  ce  tiroir,  (en 
tirant  en  dehors , & rcpouflant  le  tiroir  de  fa 
toilette  , ) on  pourra  les  remettre  à M.  Belford , 
de  quelque  part  qu’elles  viennent  ; vous  vou- 
drez bien  vous  en  fouvenir , Mde.  Lovick , & 
vous , dame  Shelburne. 

Ici,  Monfieur,  continua -t- elle,  je  mets  les 
clefs  de  mes  effets  , ( en  les  pofant  dans  le  tiroir 
avec  fes  papiers,  ) tout  eft  en  ordre , & l’in- 
ventaire y eft  attaché  , avec  un  état  de  ce  dont 
j’ai  difpofé  ; enforte  que  perfonne  n’aura  de 
queftions  à faire  à Mde.  Smith. 

Il  fera  affez  inutile  d’ouvrir  ou  d’examiner  les 
malles  qui  contiennent  mes  habits.  Mde.  Norton 
les  ouvrira,  ou  chargera  quelqu’un  de  le  faire 
en  fon  nom,  en  votre  préfençe  , Mde.'Lovick  ; 
car  je  l’ai  ainfi  réglé  dans  mon  teftament.  On 
peut  y mettre  le  fceau  dès  à préfent.  Je  n’aurai 
plus  jamais  occafion  de  les  ouvrir. 
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Alors  elle  ferma  le  tiroir  oh  étoient  ceS  pa- 
piers; après  en  avoir  ôté  fon  livre  de  médita- 
tions , comme  elle  l’appela,  difant  qu’elle  auroit 
peut-être  quelque  ufage  à en  faire.  Et  elle  me 
pria  de  prendre  la  clef  de  ce  tiroir , dont  elle 
n’auroit  jamais  befoin  non  plus. 

Elle  fit  toutes  ces  difpofitions  d’un  air  fi 
calme  & fi  ferein , que  nous  étions  tous  égale- 
ment furpris  & pénétrés. 

Vous  pouvez  rendre  témoignage  pour  moi , 
Mde.  Smith , & vous  le  pouvez  auffi,  Mde.  Lo- 
wick , fi  quelqu’un  vous  interroge  fur  ma  con- 
duite & mes  fociétés , que  depuis  que  vous 
m’avez  connue , j’ai  été  fort  régulière  ; je  n’ai 
point  manqué  aux  heures , & je  n’ai  jamais  dé- 
couché de  votre  maifon , que  lorfque  j’étois 
en  prifon  ; mais  alors  cela  ne  dépen(k>it  pas  de 
moi. 

O Lovelace , que  ne  l’as-tu  entendue  ou  vue 
alors  , fans  être  connu  ou  vifible  pour  elle  ! — 
pas  un  de  nous  ne  pouvoit  proférer  une  parole. 
— Je  quitterai  le  monde  dans  les  fentimens  d’une 
charité  parfaite,  continua-t-elle.  — Se  tournant 
vers  les  deux  femmes  : ne  vous  affligez  pas  tant 
fur  moi,  mes  bonnes  amies.  Tout  cela  étoit- 
des  préparatifs  néceffaires  ; & je  ferai  très- 
heureufe. 
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Alors  frottant  de  nouveau  fes  yeux , qu’elle 
dit  couverts  d’un  nuage  , & regardant  autour 
d’elle  plus  fixement  pour  nous  voir  tous  , 6c 
moi  particulièrement  : que  Dieu  vous  donne  à 
tous  fes  bénédiftions  « dit-elle  ! — Quelle  bonté 
à vous  de  tant  vous  affeûer  pour  moi  l Qui  efi- 
ce  qui  dit  que  je  fuis  fans  amis  ? Qui  peut  dire 
que  je  fuis  dans  l’abandon  & parmi  des  étran- 
gers? Mon  cher  M.  Belford,  montrez  moins  de 
cette  généreufe  humanité.  En  vérité , portant 
fon  mouchoir  à fes  charmans  yeux,  vous  me 
rendez  moins  heureufe  que  vous  ne  voulez,  j’en 
fuis  sûre,  que  je  le  fois. 

Tandis  que  nous  étions  dans  un  moment  fi 
. touchant,  arriva  un  domefiique  avec  une  lettre 
de  fon  coufin  Morden.  Il  n’eft  donc  pas  venu 
lui-même , dit-elle  ? 

Elle  rompit  le  cachet  ; mais , dit-elle , chaque 
ligne  me  paroît  double  ; enforte  que  ne  pouvant 
la  lire  elle  - même , elle  me  pria  de  lui  en  faire 
la  leélure.  Je  la  lus,  & j’aurois  fouhaité  qu’elle 
eût  été  plus  confolante  pour  elle.  Elle  l’écoutoit 
avec  une  attention  patiente  ; des  larmes  cepen- 
dant rouloient  de  temps  en  temps  fur  fes  joues. 
Cette  lettre  avoit  été  écrite  hier,  & en  voici 
la  fubfiance. 

il  lui  dit , « que  le  lundi  d’auparavant  il  avoit 
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fait  faire  une  aflemblée  générale  de  fe<;  plus  pro- 
ches parens  dans  la  rîiaifon  de  fonpère,  après 
bien  des  difficultés  & des  oppofitions  de  la  part 
de  fon  impérieux  frèie,  qui  la  rend;t  fans  fuc- 
cès  & traverfa  tous  fes  efforts  pour  les-  réconci- 
lier avec  elle.  -Il  le  blâme  & parle  de  lui,  comme 
d’un  jeune  homme  le  plus  ingouvernable  qu’il 
ait  jamais  connu.  Il  a befoin,  ajoute-t-il , de  quel- 
que grande  maladie,  de  quelque  grand  revers, 
qui  le  ramène  à la  connoiffance  de  lui-même , & 
de  ce  qu’il  doit  aux  autres , ôc  il  (ouhaiteroit , 
dit-il,  qu’il  ne  fut  pas  fon  frère,  ni  fon  coufin  à 
lui-même.  U n’épargne  pas  non  plus  fon  père  & 
fes  oncles,  qui  fe  laiffent  fi  aveuglément  con- 
duire par  ce  jeune  entêté. 

Il  lui  dit  « qu’il  les  a quittés  fort  indigné  contre 
eux,  & qu’il  croyoit  ne  jamais  falir  le  feuil  de 
leurs  portes.  Qu’il  l’avoit  formellement  déclaré 
aux  deux  oncles  qui  étoient  venus  le  trouver  faç- 
medi,  pour  tâcher  de  fe  raccommoder  avec  lui, 
& qui  le  trouvèrent  fe  préparant  à venir  à Lon- 
dres ; que  malgré  leurs  preffantes  inftances  , il 
avoir  perfifté  dans  fa  réfolution  , & dans  celle 
de  ne  pas  retourner  avec  eux  au  château  d’Har- 
lowe,  ni  à aucune  de  leurs  autres  maifons,  & 
qu’il  les  avoir  congédiés  avec  cette  réponfe. 

« Mais  que  fa  noble  lettre,  (comme  il  l’appelle ,) 
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du  3 1 Août  (*) , lui  ayant  été  apportée  environ 
une  heure  après  leur  départ,  ilavolt  penfé  qu’elle 
étoit  capable  de  leur  faire  la  même  imprelTion 
qu’elle  lui  avoit  faite  à lui-même,  & qu’elle  leur 
donneroit  de  fa  vertu  la  haute  opinion  qui  étoit 
fi  bien  méritée  ; qu’en  conféquence  il  avoit  dé- 
tourné fon  cheval , & au  lieu  d’aller  à Londres , 
il  avoit  été  chez  fon  oncle  Antonin.  Qu’en  arri- 
vant il  avoit  trouvé  les  deux  oncles  enfemble  « 
& leur  avoit  lu  cette  touchante  lettre,  fur  la- 
quelle ils  avoient  pleuré  tous  trois  ; que  les  ab- 
fens,  fuivant  l’ufage  en  pareil  cas,  portant  tout 
le  fardeau,  ils  avoient  accufé  le  frère  & la  fœur  , 
& 1 ’avoient  conjuré  de  différer  fon  voyage  à 
Londres , jufqu’à  ce  qu’il  pût  porter  à fa  nièce 
les  bénédiftions  qu’elle  avoit  déjà  vainement 
follicitées  ; & en  même-temps,  comme  ils  l’cfpé* 
roient , l’heureufe  nouvelle  d’une  réconciliation 
générale. 

«Qu’il  avoit  d’autant  plus  volontiers  cédé  à leurs 
défirs,  qu’il  ne  doutoit  pas  que  fa  vifite  ne  lut 
fut  beaucoup  plus  agréable , ft  l’on  pouvoir  ob- 
tenir cette  heureufe  iffue.  Mais  que , ne  voulant 
pas  s’expofer  à la  polïïbilité  de  recevoir  de  nou- 
velles infultes  de  fon  frère , il  avoit  lailfé  à fes 


(*)  Voyez  Lettre  xxix  de  ce  volume.  ’ 

oncles 
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tondes  une  copie  de  fa  lettre  , pour  la  lire  à la 
famille  alTemblée , les  priant  de  lui  faire  favoir 
le  plutôt  poflible  le  réfultat  de  leurs  délibérations. 

Il  lui  dit  « qu’il  lui  portera  les  comptes  du  pro- 
duit de  la  terre  de  fon  grand-  père , & qu’il  les 
mettra  en  ordre  avec  elle  ; qu’il  étoit  déjà  nanti 
des  arrérages  qui  lui  étoient  dus. 

« Il  applaudit  hautement  à fon  noble  reffentî- 
ment  de  vos  procédés  avec  elle.  Il  convient  qu’il 
eft  impoflible  que  vous  puiflîez  être  pardonné , 
ou  la  mériter  pour  époufe.  Mais  comme  vous 
rendez  juftice  à fa  vertu , & que  vous  offrez  de 
lui  feire  toute  la  réparation  qui  peut  maintenant 
dépendre  de  vous } comme  elle  le  conjure  d’une 
manière  fi  preffante  de  ne  pas  chercher  à venger 
ces  mauvais  traitemens  ; qu’elle  déclare  que  vous 
n’auriez  jamais  pu  être  l’auteur  de  fes  calamités, 
ûns  un  étrange  concours  de  caufes  malheureufes  ; 
quoiqu’il  ne  foit  pas  embarraffé  de  favoir  oîi 
placer  l’application  de  cet  étrange  concours , il  la 
prie  de  n’appréhender  de  fa  part  aucunes  mefures 
ni  projets  de  vengeance. 

Cependant , ( & l’on  doit  bien  s’y  attendre , ) 
44  il  s’emporte  contre  vous , en  voyant  qu’elle  ne 
vous  a donné  fur  elle  aucun  avantage.  Mais  il 
s’abftient,  dit -il,  d’approfondir  cet  objet  juf- 
qu’à  ce  qu’il  ait  l’honneur  de  la  voir  ; d’autant 
Tom  IX,  Y 
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plus  qu’elle  paroît  d’elle  - même  11  déterminée 
contre  vous.  Malgré  tout,  il  ne  peut  s’empêcher 
de  dire  qu’il  vous  croit  un  galant  homme , & un 
homme  de  fens  ; & que  vous  avez  la  réputation 
d’être  généreux  dans  toutes  les  occafions , excepté 
vis-à-vis  du  fexe , avec  lequel,  dit-il,  vous  avez 
pris  des  libertés  inexcufables.  Et  il  eft  fâché  d’être 
obligé  de  conveuir  qu’il  eft  peu  de  jeunes  gens  de 
fortune  qui  ne  fe  permettent  les  mêmes  licences. 
Les  deux  fexes,  obferve-t-il,  aiment  trop  à fe 
maîtrifer  & à fe  dominer  l’un  l’autre.  Il  a cepen- 
dant vu  peu  d’hommes  ou  de  femmes  qui , avec 
cette  paflion  de  dominer , n’ayent  pas  abufé  de 
leur  pouvoir. 

« Si  elle  eft  auftî  abfolument  détermiiiée  à vous 
refufer  pour  mari , qu’elle  le  déclare , il  efpère , dit- 
il  , réüflir  à lui  perfuader  de  faire  avec  lui  un  petit 
voyage  auflltôt  que  fa  fanté  lé  permettra  ; c’eft 
un  moyen  de  la  rétablir.  Les  voyages  font  cer- 
tainement le  meilleur  remède  à toutes  les  mala- 
dies qui  doivent  leur  naiflance  au  chagrin  & aux 
contrariétés.  Une  abfence  de  deux  ou  trois  an- 
nées, feront  revivre  à fon  retour  la  tendreffe  de 
tous  fes  parens  pour  elle , & la  fienne  pour  eux. 

« Il  lui  exprime  fon  impatience  de  la  voir.  Il  par- 
tira, dit- il,  au  moment  où  il  faura  le  réfultat  des 
décidons  de  fa  famille,  qui,  il  n’en  doute  pas,  ne 
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peuvent  manquer  d’être  favorables  ; & il  ne  les 
attendra  pas  long-temps.  » 

Lorfque  j’ai  lu  cette  lettre  à cette  belle  languif- 
fante  : cela  reffemble , mes  amis , dit  - elle , à ce 
que  j’ai  ouï  dire  d’un  malade,  qui  mourut  dans 
le  temps  même  qu’il  y avoit  cinq  ou  fix  célèbres 
médecins  raffemblés  en  confultation , & qui  ne 
s’accordèrent  pas  fur  le  nom  qu’on  devoit  don- 
ner à fa  maladie.  Le  malade  étoit  un  empereur, 
l’empereur  Jofeph , je  crois. 

Je  lui  demandai  fi  elle  vouloir  que  j’écriviffe  , | 
à fon  coufin  de  hâter  fa  vifite , vu  qu’il  ignoroit 
qu’elle  fût  aufli  mal. 

Non  , non , dit-elle , parce  que  s’il  n’étoit  pas 
aéluellement  en  route , elle  étoit  perfuadée  qu’elle 
feroit  fi  bas  quand  il  recevroit  ma  lettre  & qu’il 
viendroit,  que  fa  préfence  ne  feroit  que  lui  caufer 
à elle  du  trouble  , & à lui  de  l’afniélion. 

J’efpère  cependant  qu’elle  n’eft  pas  encore  fi 
près  de  fa  fin.  Sans  infifter  davantage  là  - deffus 
avec  elle , dès  que  je  me  fus  retiré , j’écrivis  au 
colonel  Morden,  que  s’il  vouloit  voir  fa  coufine 
en  vie , il  eût  à ne  pas  perdre  de  temps  & à partir 
fur  le  champ.  J’envoyai  cette  lettre  par  fon  propre 
valet. 

Le  dofteur  H.  a envoyé  la  fienne  au  père  ce 
matin  par  un  exprès. 

Y ij 
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Mde.  "Wallon , la  marchande  de  modes,  vient 
aufli  d’informer  Mde.  Smith  que  fon  mari  avoit 
reçu  par  un  exprès  une  lettre  du  miniftre  M. 
Brand , il  y avoit  une  demi-heure , laquelle  ren- 
fermoit  copie  d’une  autre,  qu’il  avoit  adreffée  à 
M.  Jules  Harlowe,  contenant  la  rétraftation  de  la 
première. 

Comme  tovttes  ces  lettres,  avec  la  copie  de 
celle  de  la  jeune  dame  au  colonel  Morden  par- 
viendront aux  Harlowes  prefque  toutes  en  même- 
temps  , il  faut  que  le  démon  pofsède  cette  fa- 
mille , s’ils  ne  font  pas  frappés  d’un  remords  ca- 
pable de  brifer  les  doubles  lames  qui  entourent 
leurs  coeurs  de  fer. 

"Will  s’engage  de  vous  remettre  ma  lettre , quel- 
que tard  qu’il  foit , avant  que  vous  foyez  au  lit. 
Il  me  prie  de  vous  certifier  l’heure  & la  minute 
où  je  la  lui  livrerai.  Il  eft  jufte  dix  heures  & 
demie. 

Je  prétends  à préfent , à force  de  pratique , 
être  le  plus  prompt  écrivain  par  abréviation  de 
l’Angleterre , après  toi.  Mais  quand  chaque  heure 
me  fourniroit  matière  pour  écrire , & que  je 
n’aurois  autre  chofe  à faire,  je  ne  pourrai  ja- 
mais écrire  affez  vite  pour  fatisfàire  ton  attente  ; 
& daigne  te  fouvenir  que  tes  domeftiques  ne 
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peuvent  te  porter  de  mefTages  avant  qu’ils  foleiit 
prêts,  ni  de  lettres  avant  qu’elles  foient  écrites. 

J.  Belford.  (k) 



^ (^)  L E T T R E XLII. 

Le  Doâeur  H.  à M.  James  Harlowe 

Père. 

Londres , 4 Septembre. 

Monsieur, 

Si  ie  puis  juger  du  cœur  des  autres  pères  par 
le  mien , je  ne  puis  douter  que  vous  ne  me  fâ- 
chiez bon  gré  de  vous  informer  que  vous  avez 
encore  le  pouvoir  de  vous  épargner  , à vous 
& à votre  femille , un  grand  regret  dans  l'ave- 
nir, en  envoyant  ici  quelqu’un  de  vous  qui 
apporte  votre  dernière  bénédiâion  & celle  de 
votre  époufe  , à la  plus  parfaite  des  femmes. 

J’ai  quelque  raifon  de  croire , Monfieur , qu’on 
vous  a fait  d’elle  une  peinture  fort  differente  de 
la  vérité  ; c’eft  ce  qui  m’engage  à vous  déclarer 
que  je  la  crois,  fur  les  meilleures  preuves,  ab- 
folument  Irréprochable  dans  toute  fa  conduite  , 
dans  tour  ce  qui  s’eft  paffé  fous  mes  yeux,  & 

Y iij 
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tout  ce  que  j’en  al  ouï  raconter , & que  fes 
infortunes  mêmes  tournent  à la  gloire  & à l’hon- 
reiir  de  ceux  qui  lui  appartiennent , par  l’ufage 
qu’elle  en  a fait , par  la  patience  & la  réfigna- 
tion  avec  lefquelles  elle  a fu  fe  foutenlr  dans  un 
état  de  peine , de  langueur  & d’abattement  de  corps 
& d'efprit , & par  la  force  d’ame  avec  laquelle 
elle  voit  approcher  fa  diflblution.  Tout  ce 
courage  eft  fondé  fur  des  motifs  vertueux , fur 
des  motifs  dont  un  faint  mourant  pourroit  fe 
glorifier. 

Elle  ignore  que  je  vous  écris.  J’avouerai  pour- 
tant ici  que  je  lui  en  avols  fait  l’offre  , il  y a quel- 
ques jours  , & de  la  manière  la  plus  preffante. 
Elle  me  refufa  ; mais  non  pas  par  obftinatlon  ; 
elle  ne  fait  pas  feulement  ce  que  c’efl  ; mais  elle 
me  pria  d’attendre  feulement  deux  jours  de  plus, 
dans  l’efpérance  où  elle  étoit , que  fon  coufm , 
nouvellement  arrivé,  & qui , comme  elle  l’avolt 
appris,  follicltoit  vivement  pour  elle,  parvien- 
droit  à réufîîr  dans  fes  vues  favorables. 

J’efpcre  qu’on  ne  me  taxera  pas  fur  cette  dé- 
marche , d’être  un  homme  trop  empreffé  de  fe 
mêler  des  affaires  d’autrui.  Mais  fi  l’on  me  fait 
ce  reproche , je  n’y  faurois  que  faire , & je  cède, 
malgré  tout,  à une  forte  de  mouvement  paternel 
& irréfiftible. 
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Mais , Monfieur , quelque  parti  que  vous  Ju- 
giez à propos  de  prendre,  ou  de  permettre  , il 
faut  le  prendre  fans  délai  : car  je  fuis  intimement 
perfuadé  qu’elle  ne  fauroit  vivre  encore  une  fe- 
maine;&  combien  de  temps  encore  elle  pourra, 
dans  ce  court  efpace  , Jouir  aflez  de  fa  raifon  & 
de  fes  admirables  facultés  , pour  être  fufceptible 
de  quelque  confolation  dans  les  faveurs  que  vous 
Jugerez  à propos  de  lui  faire , c’eft  ce  qu’il  eft 
impoflible  de  déterminer. 

Je  fuis,  Monfieur, 

Votre,  &c. 

R.  H.(t) 

I ■ 

(•[)  LETTRE  XLIII. 

M.  Belford  à M.  Morde  N. 

Londres , '7  Septembre. 

La  nature  des  circonftances  preffantes  & l’occa- 
fion  de  votre  laquais , Monfieur  , font  une  apo- 
logie fuffifante  pour  la  liberté  que  Je  prends  de 
vous  écrire  ; d’autant  plus  que  fi  Je  n’ai  pas 
l’honneur  de  vous  connoître.  perfonnellement , 
je  n’en  fuis  pas  moins  infiruit  de  votre  mérite. 

Y iv 
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J’apprends  que  vous  employez  vos  bons  offi- 
ces dans  la  famille  de  Mifs  Clarifle  Harlowe  , 
pour  la  réconcilier  avec  la  plus  digne  de  toutes 
les  femmes  qu’une  famille  puilTe  fe  vanter  de 
pofféder.  Quelque  généreufe  que  folt  votre  en-  ' 
trcprife,  nous  n’avons  que  trop  fujet  de  crain- 
dre ici  de  voir  tous  vos  foins  inutiles.  Car  tous 
ceux  qui  ont  l’honneur  d’être  admis  à voir  Mifs 
Clarlffe  Harlowe  , font  perfuadés  qu’elle  ne  peut 
vivre  plus  de  trois  jours  ; & fi  vous  fouhaitez 
de  la  voir  avant  fa  mort,  vous  n’avez  pas  un 
moment  à perdre. 

Elle  ignore  que  je  vous  écris  : je  l’aurois  fait 
plutôt,  fi  je  n’avois  efpcré  de  jour  en  jour 
qu’elle  apprendroit  quelque  généreux  effet  de 
votre  médiation  en  fa  faveur.  J’ai  l’honneur 
d’étre,  Monfieür,  &c. 

Belford.  (k) 
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(T)  LETTRE  XLIV. 

M.  Lovelace  à M.  Belforo. 

En  rdponfe  à la  lettre  txi.  A Uxbriâge  , 
Mardi  matin  entre  4 8f  ç. 

Est- IL  bien  poffible  que  cette  admirable  créa- 
ture quitte  fitôt  ce  monde  maudit  ? Car  je  le 
croirai  maudit  & moi  - même  encore  plus , du 
moment  qu’elle  n’y  fera  plus.  O Belford  ! toi 
qui  peux  refter  fi  froid , & comme  l’ange  d’A- 
diflbn,  diriger  l’orage,  (&  même  en  jouir,) 
l’orage  qui  détruit  mon  bonheur  jufques  dans 
fes  fondemens , ne  blâme  point  mon  impatience, 
quelque  déraifonnable  qu’elle  foit.  Si  tu  favois 
que  j’éprouve  déjà  les  tourmens  des  damnés 
dans  le  remords  qui  déchire  mon  cœur,  en 
jetant  les  yeux  fur  le  paffe , fur  ma  conduite” 
avec  elle , tu  ne  ferois  pas  comme  tu  fais , le 
rôle  d’un  démon  acharné  à animer  contre  moi 
une  confcience  dévorante  qui  feule  eft  déjà  in- 
fupportable  , fans  tes  impitoyables  aggravations. 

Je  ne  fais  ce  que  j’écris  ni  ce  que  je  dois 
écrire  : quand  les  fociétés  qui  avoient  coutume 
de  m’amufer  & de  me  plaire , me  deviennent  ' 
auff  facheufes  que  mes  réflexions  folitaires  me 


Digitized  by  Google 


34^  Histoire 

font  cruelles,  & que  je  ne  peux  me  diftraire  ni 
me  fecourir  moi-même,  n’eft-11  pas  néceflaire  & 
jufte  que  tous  mes  gens  autour  de  moi  fe  ref- 
fentent  d’un  trouble  aufli  réel , aufll  fincère  ? 

Entreprendrai-je  de  te  faire  une  foible  pein- 
ture de  l’horrible  tourment  intérieur  contre  le- 
quel lutte  mon  ame  ? elle  feroit  néceffairement 
bien  foible  : car  il  n’y  a que  l’état  d’un  furieux 
forcené  qui  puiffe  furpafler  l’état  de  défordre  oîi 
je  fuis , & cela  aux  yeux  & dans  l’opinion  des 
autres  : car  quant  au  fouffrant , il  eft  certain  que 
cet  état  de  délire,  en  lui  ôtant  fes  intervalles 
lucides , doit  être  infiniment  plus  heureux  que 
l’état  d’incertitude  & d’anxiété  qui  fouvent  le 
précède  & le  produit. 

Privé  par  une  défenfe  formelle  d’approcher 
de  cette  chère  perfonne,  & cependant  languif- 
fant  du  défir  de  la  voir,  je  donnerois  le  monde 
entier , pour  être  admis  feulement  une  fois  à fa 
chère  préfence.  Je  monte  à cheval  & cours  vers 
Londres  trois  ou  quatre  fois  par  jour , formant , 
détruifant  mes  réfolutlons  vingt  fois  dans  l’ef- 
pace  de  trois  milles.  Et  puis  je  reviens  fur  mes 
pas  : & à la  vue  d’Uxbridge  , dégoûté  de  l’ami 
même  qxii  me  prête  fa  maifon  hofpitalière  , je 
retourne  la  tête  de  mon  cheval  vers  la  ville, 
réfolu  de  fatisfaire  mon  envie  , qu’elle  le  prenne 
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en  bonne  part  ou  non.  Mais  en  entrant  dans  la 
ville,  après  une  infinité  de  projets  & de  plans, 
je  change  encore  de  réfolution  , redoutant  de 
la  choquer  ou  de  l’ofFenfer,  & d’abréger  par  là 
une  vie  fi  précicufe. 

Hier  particulièrement , pour  vous  donner  une 
idée  de  la  violence  de  cette  impatience  que  Je 
ne  puis  abfolument  m’empêcher  de  faire  éclater 
à la  fin  fur  mes  domeftiques , je  n’eus  pas  plu- 
tôt dépêché  Will , que  je  montai  à cheval  pour 
le  rencontrer  à fon  retour. 

Pour  lui  donner  du  temps , j’errols  fur  la 
route , tantôt  remontant  un  fentier  , tantôt  en 
defcendant  un  autre,  laiffant  mon  cheval  choifir 
lui-même , & maudilTant  mon  exlftence  tout  le 
long  du  chemin  ; & plein  d’un  dédain  fi  nou- 
veau pour  moi-même , pour  le  monde  entier , 
je  fouhaitois  changer  de  condition  avec  le  plus 
pauvre  mendiant , dont  les  cris  imploroient  en 
paflant  ma  charité  ; je  lui  jetois  de  l’argent  dans 
l’efpolr  d’obtenir  par  fes  prières  , le  célefle  bon- 
heur après  lequel  mon  cœur  foupire. 

Après  avoir  ainfi  battu  le  pavé  pendant  une 
/ heure  ou  deux , qui  me  femblolent  trois  ou 
quatre  mortelles  heures,  craignant  d’avoir  man- 
qué le  paffage  de  mon  drôle , je  queftionnois  à 
chaque  barrière  , demandant  fi  on  n’avoit  pas 
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vu  pafler  un  domeftique , portant  telle  livrée 
& revenant  de  Londres  au  grand  galop  : car  , 
malheur  au  miférable  fi  je  l’a  vois  rencontré  s’a-  , 
mufant  à trotter.  Et  de  peur  de  le  manquer  à un 
bout  de  Kenfington , comme  il  pouvoit  égale- 
ment prendre  le  chemin  d’Arton  ou  celui  d’Ha- 
merfmith  , ou  à l’autre  bout  du  parc  , qu’il  pou- 
voit ou  traverfer  ou  cotoyer  en  dehors,  com- 
bien de  fois  fuis-je  allé  & revenu  fur  mes  pas, 
me  faifant  remarquer  de  tous  les  paflans  tant  à 
pied  qu’à  cheval , qui  étoient  fans  doute  étonnés 
de  voir  un  homme  bien  mis  & bien  monté  , 
tantôt  allant  l’amble  , tantôt  caracolant , félon 
qu’il  plaifoit  à l’animal  qui  avoit  plus  de  feu 
que  fon  maître , & ne  faifant  que  paffer  & 
repaffer  fans  celfe  fur  la  même  ligne  dans  un  ft 
court  efpace. 

Et  pendant  tout  ce  temps,  brûlant  d’apperce- 
voir  mon  valet , & tremblant  en  même  - temps 
de  le  rencontrer,  dans  la  crainte  qu’il  ne  (ut 
chargé  de  quelque  fatale  nouvelle. 

Quand  j’appercevois  à quelque  diftance  un 
cavalier  venant  au  galop  vers  moi,  mon  ima- 
gination créant  alors  des  reffemblances , me  le 
6ifoit  prendre  pour  Will , & auflitôt  mon  cœur 
de  bondir  jufqu’à  ma  gorge,  comme  s’il  eût 
voulu  me  fulFoquer  ; mais  quand  l’approche  de 
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l’inconnu  venoit  à me  détromper , oh  ! comme 
jemaudlflbis  tour-à-tour&  les  lenteurs  du  valet, 
& toi- même,  & comme  j’étois  tenté  de  braquer 
' mon  piftolet  fur  l’étranger  qui  avoit  l’impudence 
de  galoper , lorfque  je  croyois  que  mon  mefla- 
ger  feul  avoit  le  droit  ou  un  fujet  preflant  de 
le  faire  ; car  je  fuis  porté  à me  figurer  que  toutes 
les  affaires  de  l’univers  doivent  refter  interrom- 
pues dans  une  circonftance  li  trifte  & fi  inté- 
reffante  pour  moi.  Toute  la  femaine  qui  vient 
de  paffer , j’aurois  voulu  couper  la  gorge  à tout 
homme  ou  femme  que  je  voyois  rire  , tandis 
que  je  fuis  plongé  dans  un  fi  profond  abattement. 

Je  fuis  bien  convaincu  maintenant,  que  les 
malheureux  qui  fuyent  pour  éviter  la  vue  d’une 
fcène  douloureufe , fouffrent  dix  fois  plus  de 
leurs  alarmes  &c  de  leurs  inquiétudes , qu’ils 
n’aüroient  fouffert  s’ils  y euffent  été  préfens , & 
qu’ils  euffent  vu  & connu  tout  leur  malheur: 
tant  l’imagination , la  plus  prompte  & la  plus 
immédiate  émanation  de  l’ame , eft  capable  d’aller 
au-delà  de  la  vérité,  trifte  ou  joyeufeî  & c’eft 
la  caufe , à ce  que  je  conçois  , que  tous  les 
plaifirs  font  plus  grands  dans  l’attente , ou  dans 
la  réflexion  , que  dans  la  jouiffance  même.  Tan- 
dis que  toutes  les  peines  qui  pèfent  fi  doulou- 
reufement  fur  les  deux  parties  de  cette  union 
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inégale , oîi  eft  attachée  la  vie  précaire  des  frêles 
mortels , font  toujours  les  plus  aiguës  au  moment 
même  de  la  fouffrance.  Car  combien  font  légères 
au  fouvenir  les  plus  cruelles  infortunes , après 
qu’on  les  a furmontées  ! mais  furtout , je  l’avoue , 
les  peines , où  le  corps  eft  plus  irtércffé  que 
l’ame.  Mais  c’eft  là  un  point  de  philofophie , que 
je  n’ai  pas  le  temps  d’examiner , & je  n’ai  pas 
aflez  de  tête  pour  y réfléchir.  Ainfi  prends  ces 
idées  comme  elles  tombent  de  la  plume  d’un  fou. 

Malheur  à celui  des  deux  miférables  qui  m’ap- 
portera la  nouvelle  qu’elle  n’eft  plus  : il  eft  affez 
probable  que  cet  oifeau  finiftre  & détefté  ne 
pouffera  de  fa  vie  d’autre  cri  funèbre , à moins 
que  le  coup,  qui  fans  doute  jettera  le  trouble 
dans  tout  mon  être,  à un  li  affreux  événement, 
ne  faffe  trembler  ma  main , & ne  détourne  l’arme 
de  fa  tête,  de  fon  cœur,  ou  de  fes  entrailles,  s’il 
ne  la  tourne  pas  contre  moi-même. 

Mais  sûrement , elle  ne  mourra  point  : elle  ne 
peut  mourir  encore  1 Une  femme  fi  parfaite , fi 
incomparable , 

(*)  Dont  Camt  renferme  un  univers  , & paraît 
formée  pour  toutes  les  fins  de  la  création  ^ 
n’a  pu  être  prêtée  au  monde , pour  lui  être  fitôt 


(*)  Ver*  anglais. 
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redemandée!  mais  ne  fe  pourroit-11  pas  que  toi, 
Belford , fiiffes  de  complot  avec'  la  chère  créa- 
ture , ( qui  ne  veut  pas  me  laiffer  la  voir  pour 
me  convaincre  par  mes  yeux , ) afin  de  travailler 
mon  ame  & d’y  établir  le  plus  profond  remords  ; 
& lorfqu’elle  fera  bien  convaincue  de  la  fincérité 
de  mon  repentir,  lorfque  mon  ame  amollie 
comme  un  cire , fera  propre  à recevoir  l’im- 
preffion  qu’il  lui  plaira  de  lui  donner,  elle  me 
relèvera  alors,  & me  raffurera  par  la  joyeufe 
nouvelle  du  retour  de  fa  fanté  & de  fa  tendreffe, 
prête  à accepter  ma  main. 

• Que  ne  donnerois- je  pas  pour  que  ma  con- 
jefture  fût  vraie  ! eh  ! pourquoi  ne  le  feroit-elle 
pas , lorfque  le  bonheur  de  cent  perfonnes  , auffi- 
bien  que  la  paix  &c  la  réconciliation  de  plufieurs 
familles  diftinguées  , dépendent  de  fon  rétabliffe- 
ment  & de  fon  bonheur  ? 

Mais  laiffe  - moi  cette  douce  préfomption. 
Laifl'e-moi  me  livrer  à ma  première  efpérance, 
quoique  hélas!  peu  vraifemblable  : je  le  veux; 
je  veux  jouir  de  cette  idée  : & quels  feroient 
ma  joie  & mes  tranfports , à la  révélation  d’un 
aufll  heureux  complot  ! 

Ah  ! fais , cher  Belford , fais  que  cela  foit.  — - 
Et  toi , ô ma  chère  & à jamais  chère  Clarifle , 
ne  me  tiens  pas  plus  long-temps  dans  ce  doute 
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cruel , qui  me  fait  foufFrir  mille  fois  plus  que  je 
ne  t’ai  fait  foufFrir  toi-même.  Ah  ! ne  crains  pas 
que  je  m’ofFenfe  d’un  éclaircifFement  li  défirable , 
ou  que  je  me  retire  en  le  recevant.  Car  je  veux 
t’adorer  toujours  & fans  jamais  te  reprocher  les 
tourmens  dont  tu  as  déchiré  mon  cœur.  Je  te 
reconnoîtrai  pour  être  aulîi  fupérieure  à moi 
dans  tes  nobles  & généreux  flratagêmes  que  tu 
l’es  en  honneur  & en  vertu. 

, Mais  encore  une  fois. . . fi  le  plus  affreux  des 
malheurs. . . garde-toi  de  me  le  nommer. . . & je 
fuis  forti  de  cette  isle  abhorrée. . . forti  pour  n’y 
jamais  rentrer...  & puifFe  une  éternelle  démence... 
mais  je  fuis  déjà  frappé. . . je  finis  donc  par  être 
plus  à toi  qu’à  moi-même , & fans  compliment. 

R.L.  (^) 

' I» 

(^)  L E T T R E XLV. 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

JL. 

Mar  dit  5 Septembre,  à 9 heures  du  matin, 
chez  Mde.  Smith. 

En  lifant  votre  lettre  de  ce  matin  , je  n’ai  pu 
m’empêcher  de  vous  plaindre  , à la  peinture 
que  vous  faites  de  l’hornble  incertitude  & de 

l’anxiété 
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l’anxiété  qui  vous  agitent.  Je  fouhaiterois  de  tout 
mon  coeur  que  tout  pût  finir  comme  votre  défir 
vous  porte  à l’efpérer.  Mais  il  n’en  fera  pas  ainfi. 
Et  fi  votre  incertitude  eft , comme  vous  le  dites , 
le  plus  grand  de  vos  tourmens , elle  fera  bientôt 
à fon  terme.  Mais  hélas  ! ce  ne  fera  pas  celui 
dont  votre  efpoir  fe  flatte. 

Je  viens  de  la  voir  il  n’y  a qu’un  moment  ; 
elle  eft  extrêmement  mal , & malgré  cela  elle  veut 
achever  une  réponfe  à une  lettre  de  Mde.  Nor- 
ton , qu’elle  a commencée  hier  dans  fa  chambre 
& qu’elle  a fort  avancée;  mais  on  ne  reconnoit 
plus  fa  belle  main  : ce  font,  dit  Mde.  Lowick,  de 
plus  larges  caraâères , & des  lignes  de  travers. 

J’ai  accepté  l’offre  d’une  chambre  attenante  à 
celle  de  Mde.  Lowick , jufqu’à  ce  que  je  voie 
le  cours  des  chofes  ; mais  Clarifie  n’en  fait  rien , 
& j’irai  faire  un  tour  chez  moi , chaque  foir , 
pendant  quelques  heures.  Je  ne  voudrois  pas 
pour  ma  fortune,  perdre  une  fentence  que  je 
peux  recueillir  d’une  bouche  aufli  inftruftive , 
ni  l’occafion  de  recevoir  le  moindre  de  fes 
ordres. 

Dans  le  nouvel  appartement  que  j’occupe , je 
fuis  à préfent  à écrire , & je  continuerai  de  le 
faire  fuivant  les  occafions  qui  s’offriront,  afin 
de  recueillir  toutes  les  circonftances  ; mais  je 
Tome  J X.  Z 
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compte  fur  le  renvoi  à ma  première  requifition, 
de  mes  lettres  ou  copies  : je  veux  avoir  dans 
mes  mains  tout  ce  qui  tient  à cette  touchante 
hlftoire,  que  je  relirai  toujours  avec  un  mélan-, 
colique  plalfir , jufqu’à  la  fin  de  ma  vie. 

Je  crois  que  je  t'enverrai  la  lettre  de  Brand 
à M.  Jules  Harlowe , où  il  rétrafte  fes  viles 
conjectures  : c’eft  un  chef-d’œuvre  de  pédante- 
rie , & qui  pourra  peut-être  te  diftraire  de  ton 
profond  chagrin  ; du  moins  dans  quelque  temps 
d’ici , fi  ce  n’eft  pas  à préfent. 

Qu’il  Y a dans  le  monde  de  pitoyables  créa- 
tures ! quel  bifarre  mélange  dans  certains  carac- 
tères ! tant  de  fens  à la  fois  & de  fottlfe  ! que 
l’homme  eft  une  fotte  créature  & plein  de 
contradictions  ! 

A trois  heures. 

Elle  vient  d’achever  fa  lettre,  & elle  nous 
a fait , aux  deux  femmes  & à moi , un  fuperbe 
dlfcouES  fur  la  vanité  & la  brièveté  de  la  vie  : 
je  ne  puis  le  répéter  fans  lui  faire  perdre  de  fa 
beauté;  & en  vérité,  mon  cœur  efi  fi  affligé 
pour  elle , que  malgré  fon  fâcheux  état , je  n’ai 
pas  les  idées  la  moitié  aufîi  nettes  qu’elle. 

Je  me  rappelle  feulement  un  petit  nombre 
d’endroits  qui  ont  fait  fur  moi  la  plus  forte  im- 
prefilon  , tant  par  la  nature  même  des  penfées 
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que  par  la  manière  touchante  de  les  énoncer. 
Voici  l’exorde  qui  les  a amenés.  , 

Je  longe,  a-t-elledit,  quelle  heureufe  mort  ' 
m’accorde  le  Dieu  Tout  Puiflant.  Béni  foit  fou 
faint  nom  1 avec  quelle  douceur  il  me  conduit 
par  degrés  à ma  fin.  Qui  fe  feroit  imaginé  que 
fouffrant  fout  ce  que  j’ai  foulFert , dans  l’abandon 
où  j’ai  été  délalffée , & avec  une  éducation  aulîi 
délicate  que  celle  que  j’ai  reçue,  j’aurois  été  fi 
long-temps  à mourir?  Mais  voyez  par  quels  pas 
ânfenlibles  j’ai  été  amenée  au  point  où  je  fuis. 
D’abord  j’ai  été  privée  de  la  facilité  de  marcher. 
Enfuite  j’ai  pris  une  voiture.  La  voiture  eft  de- 
venue pour  moi  un  exercice  trop  violent.  — 
Alors  j’ai  pris  une  chaife  à porteurs.  — La  prlfon 
a été  pour  moi  une  lar^t  enjambée  vers  la  mort. 
— Sans  elle  j’aurois  foulFert  beaucoup  plus  long- 
temps.—Enfuite  je  me  fuis  vue  hors  d’état  d’aller 
à l’églife  , puis  de  monter  ou  defcendre  dans  la 
maifon.  A préfent  j’ai  bien  de  la  peine  à me 
mouvoir  d’une  chambre  à l’autre , & bientôt  une 
chambre  plus  étroite  me  renfermera.  — Mes  yeux 
commencent  à me  manquer , au  point  que  dans 
certains  momens  , je  ne  puis  voir  alTez  pour 
lire  diftlnftement , & à préfent  je  n’ai  prefque  ' 
plus  la  force  d’écrire  ni  de  tenir  une  plume. 
Bientôt,  je  le  préfume,  je  ne  reconnoîtrai  plus 
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perfonne , & ne  ferai  plus  en  état  de  remercier 
aucun  de  vous.  Je  vous  remercie  donc  en  ce 
moment,  vous,  Mde.  Lowick,  & vous,  Mde. 
Smith  , & vous  aufli , M.  Belford , tandis  que 
je  le  puis  encore , de  toutes  vos  bontés  pour 
moi.  Et  c’eft  ainfi  que  peu  - à - peu , & par  le 
progrès  fenfible  de  la  mort  dont  je  fuis  favorifée. 
Dieu  fait  mourir  en  nous,  pour  ainfi  dire,  tous 
les  plaifirs , toutes  les  confolations  humaines 
afin  de  ramener  & de  foumettre  à lui  fes  pau- 
vres créatures. 

Tu  peux  juger  combien  nous  avons  tous  été 
afFeftés  à cette  peinture  des  progrès  de  fa  mor- 
telle langueur.  Nous  avons  écouté  ce  récit  les 
yeux  en  pleurs.  Car  autant  à l’imitation  des 
femmes  que  par  l’effet  de  fa  pénétrante  élo- 
quence , il  ne  m’a  pas  été  plus  poflible  qu’à  elles 
de  retenir  mes  larmes.  Mais  nous  gardions  tous 
un  profond  filence.  Elle  a repris , en  s’adreffant 
à moi. 

O M.  Belford  ! c’eft  une  pauvre  vie  que  celle- 
ci,  & bien  paffagère,  au  milieu  de  fes  plus  gran- 
des joulffances.  Nous  nous  agitons  çà  & là.  Nous 
voltigeons  entourés  de  nos  brillantes  vanités  , 
comme  ces  infeôes  peints  de  mille  couleurs, 
pendant  une  riante , mais  bien  courte  faifon. 
Jufqu’à  ce  que  nous  finiflions  par  nous  coucher 
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immobiles  , dans  un  état  de  repos,  & que  nous 
nous  changions  en  vils  vermlfTeaux.  Et  qui  fait 
dans  quelle  forme , ou  à quelle  condition  nous 
renaîtrons  de  cette  métamorphofe  ? 

Je  voudrols  bien  que  vous  me  permlfllez  à 
moi , jeune  créature , qui  ne  fais  que  prendre 
mes  dix-neuf  ans,  dans  la  première  fleur  de  la 
jeuneffe  & de  la  fanté  , telle  que  j’étols  il  y a 
quelques  mois , ôi  aujourd’hui  flétrie  & défigurée 
par  la  main  glacée  de  la  mort , de  vous  perfua- 
der  dans  les  dernières  heures  qui  me  relient , de 
commencer  une  vie  régulière  & pénitente , en 
expiation  des  fautes  paffées  dont  vous  avez  pu 
vous  rendre  coupable.  Car,  croyez-moi,  Mon- 
fieur , dans  toutes  les  aftions  ou  les  plaifirs  de  la 
vie , même  d’une  vie  affez  innocente , il  en  eft 
bien  peu  qui  puiffent  à cette  dernière  fcène  où  je 
fuis  à préfent , foutenir  l’épreuve  & pafTer  pour 
louables , ou  même  pour  excufables  à notre  pro- 
pre tribtfnal , & bien  moins  encore  à un  tribunal 
bien  plus  redoutable  ; & nous  en  jugeons  bien 
autrement.  Alors  ne  devons-nous  donc  pas  nous 
étudier  dans  le  midi  de  nos  jours,  avant  que  les 
heures  de  ténèbres  approchent , à vivre  d’une  ma- 
nière qui  nous  procure  des  réflexions  propres  à 
adoucir  l’agonie  des  derniers  momens  ; & puiffe 
faire  tomber  fur  notre  ame  au  moment  de  fa  fépa- 
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ration , un  rayon  de  la  divine  miféricorde , pouf 

l’éclairer  dans  fon  paflage  à l’effrayante  éternité  ! 

Elle  étoit  prête  à tomber  en  défaillance  : & 
comme  elle  prit  le  parti  de  fe  mettre  au  lit,  je  me 
retirai,  &,  je  n’ai  pas  befoin  de  dire,  avec  la 
trifteffe  dans  le  cœur  ; lorfque  je  fus  dans  mon 
nouvel  appartement  mon  cœur  fut  encore  plus 
affeélé  à la  vue  de  la  lettre  lugubre  que  cette 
admirab'e  femme  venoit  de  finir.  Elle  me  fut  « 
communiquée  par  Mde.  Lovick  qui  étoit  char- 
gée de  m’en  faire  une  copie , mais  qui  ne  devoit 
nt’être  remife  qu’après  fon  décès.  Néanmoins  je 
tranfgreffai  cette  défenfe , & je  parvins  à obtenir 
de  la  veuve  la  permlflion  de  la  copier , ce  que  je 
fis  fur  le  champ  en  chiffres. 

Je  te  l’envoie  inclufe.  Si  tu  peux  la  lire , & que 
tu  ne  verfes  pas  des  larmes  de  fang,  j’ai  peine  à 
croire  que  tes  remords  foient  auffi  profonds  que 
tu  me  l’as  d’abord  perfuadé.  ( ^ ) 
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(^)  LETTRE  XLVI.  (*) 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mcle.NoRxoN. 
En  réponfe  à la  Lettre  XL. 

Ma  chère  Mde.  Norton  , 

J’ai  bien  peur  de  n’avoir  pas  la  force  d’écrire 
tout  ce  que  j’ai  à vous  dire  fur  le  fujet  de  votre 
dernière  lettre  : je  vais  néanmoins  eflayer. 

Quant  à mes  parens  & au  trille  déjeûner,  je 
ne  puis  m’empêcher  d’être  affligée  pour  eux. 
Hélas  ! que  n’a  pas  fouffert  ma  mère  en  particu- 
lier, de  mon  imprudente  témérité!  — Cepen- 
dant accorder  tant  d’autorité  à un  fils  1 — Refufer 
tout  à une  fille  ! mais  tout  fera  bientôt  fini  pour 

moi j’efpère  qu’ils  enfeveliront  tous  leurs 

reffentimens  dans  ma  tombe. 

A l’égard  de  votre  avis  fur  ce  M.  Belford , je 
ne  vous  dirai  qu’un  mot,  C’ell  que  la  malheu- 
reufe  réprobation  que  j’ai  elTuyée,  & le  peu  de 
jours  qui  me  r^fent , doivent  maintenant  me 


(*)  Commencée  le  Samedi  4 Septembre,  & achevée 
à plufieurs  reprifes  le  mardi;  mais  qui  ne  fut  envoyée 
que  le  jeudi  fuivant. 
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fervir  d’apologie.  — J’aurois  fouhaité  pouvoir 
écrire  à ma  mère  & à mes  oncles , comme  vous 

me  le  confeillez Et  cependant  les  feveurs 

viennent  fi  lentement  de  leur  part  ! il  n’eft  plus 
à préfent  qu’une  feule  requête  que  je  puifie  dé- 
lirer obtenir  d’eux , & pourtant  quand  elle  me 
fera  accordée,  je  n’y  ferai  plus  fenfible.  Cette 
requête  eft  qu’on  permette  à mes  cendres  d’être 
placées  auprès  de  celles  de  mes  ancêtres.  — Pla- 
cées aux  pieds  de  mon  cher  grand-père  ; comme 
je  l’ai  mentionné  dans  mon  tefiament  ; cependant 
à leur  volonté.  Car  après  tout,  cette  vile  pouf- 
fière  ne  doit  pas  tant  occuper  mes  foins.  C’eft 
une  foiblefle.  Mais  fi  on  peut  la  nommer  une  foi- 
blelfe  naturelle,  je  ferai  excufce  ; furtout  quand 
on  faura  qu’une  refpedueufe  gratitude  en  tfi  le 
fondement  & le  motif.  Vous  favez , ma  chère 
Norton,  combien  mon  grand-père  m’aimoit;& 
vous  favez  combien  je  l’honorois , & cela  de- 
puis ma  première  enfance  jufqu’à  l’heure  de  fa 
mort.  Ah  ! combien  de  fois  j’ai  fouhaité  depuis 
qu’il  ne  m’eût  pas  tant  aimée  ! Je  ne  délire  pas 
à préfent,  au  moment  où  j’écris  ceci , voir  meme 
mon  coufin  Morden.  O mi^|^gne  femme  ! ma 
chère  amie , ma  fécondé  m^  ! je  vais  entre- 
prendre un  voyage  plus  heureux  que  celui  de 
France  ou  d’Italie.  Plus  heureux  même  qu’un 
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établlflement  dans  ma  laiterie  autrefois  fi  chérie 
de  moi!  Que  toutes  les  perfpeftives,  tous  les 
plaifirs  qui  avoient  coutume  d’être  fi  agréables 
pour  moi  en  fanté,  me  femblent  maintenant 
miférables  I 

' Oui , oui , ma  chère  Mde.  Norton , je  ferai 
heureufe , je  fais  que  je  fe  ferai  ! j’ai  déjà  de 
charmans  préfages  de  mon  bonheur.  — Dites  à 
tous  mes  chers  parens  pour  leur  confolation  , que 
je  le  ferai.  Qui  voudroit  n’avoir  pas  fubi  les 
punitions  que  j’ai  fubies  , pour  avoir  la  perfpec- 
tive  & la  certitude  qui  font  ma  joie  ! Une  cer- 
titude que  j’aurois  bien  pu  ne  pas  avoir , fi  le 
ciel  eût  accompli  tous  les  vœux  que  j’avois 
formés. 

Je  n’ai  même  pas  befoin  non  plus  de  vous 
voir,  ma  chère  Mde.  Norton;  cependant  je  dois 
en  rendant  juftice  à ma  gratitude , vous  déclarer 
qu’il  fut  un  temps  , où  votre  préfence  & vos 
confolations  auroient  verfé  un  baume  fur  les 
plaies  de  mon  cœur , fi  vous  aviez  pu  avoir  la 
permiflion  de  venir  fans  encourir  la  difgrace  de 
ceux  dont  vous  avez  befoin  de  cultiver, & de 
conferver  l’eftime.  Mais  quand  vous  viendriez  à 
préfent , même  en  m’apportant  la  nouvelle  d’une 
réconciliation , & du  confentement  unanime  de 
tout  le  monde , cela  ne  feroit  qu’ajouter  à votre 
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chagrin,  & la  vue  d’une  perfonne  que  j’aime  fi 
tendrement,  & chargée  d’un  fi  heureux  mef- 
fage , pourroit  me  faire  rétrograder  vers  des 
délirs  qui  m’ont  coûté  bien  des  combats  à fur- 
monter.  Je  vous  dirai , pour  votre  confolation  , 
que  je  n’ai  rien  omis  de  ce  qui  devoit  être  fait, 
de  tout  ce  qui  peut  intéreffer  ou  mon  ame  ou 
ma  perfonne.  Non,  pas  le  plus  léger  article  de 
préparation.  Enforte  que  je  ne  vous  laiffe  rien 
à faire  pour  moi.  Chacun  a fes  inftruflions  pour 
les  derniers  devoirs.  Et  le  pupitre  fur  lequel  je 
vous  écris  en  ce  moment. ...  O ma  chère  Mde. 
Norton,  j’ai  pourvu  à tout  ! tout  eft  prêt  : ÔC 
tout  fera  aufli  décent  qu’il  doit  l’être. 

Je  vous  prie , faites  favoir  à Mifs  Howe  , que 
dans  l’intervalle  du  temps  oîi  vous  recevrez  cette 
lettre , & celui  de  l’annonce  que  vous  lui  ferez  de 
fon  contenu , il  fera  , félon  toute  apparence , trop 
tard  pour  qu’elle  puiffe  me  faire  la  faveur  de 
me  voir , faveur  que  j’aurois  regrettée  autrefois 
comme  ineftimable.  Ditu  ne  veut  point  fouffrir 
de  rivaux  dans  les  cœurs  quil  fanctijie.  Par  di- 
verfes  méthodes , il  fait  mourir  dans  le  cœur 
toutes  les  autres  fenfations , ou  plutôt  il  les  ab- 
forbe  toutes  dans  l’amour  de  lui  feul. 

Je  vous  aimerai  néanmoins  , ma  chère  maman 
Norton,  & ma  chère  Mifs  Hove,  vous  dont 
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l’amour  pour  moi  a furpaffé  t amour  dont  Us 
femmes  font  capables^  je  vous  aimerai  jufqu’à  ma 
dernière  heure.  — Mais  je  n’ai  plus  le  vif  fenti- 
ment  de  ces  plalfirs  qui  me  charmoient  autrefois: 
je  fuis  au-deffus , & je  vous  répète  encore  une 
fois,  que  je  ne  délire  point  voir  des  objets  fi 
chers  pour  moi , qui  pourroient  faire  rentrer 
dans  mon  ame  un  de  ces  fentimens  terreftres  , 
& rivalifer  t objet  fuprême  de  mon  amour. 

¥ 

J’ai  été  forcée  de  quitter  deux  fois.  J’ai  défiré 
que  mes  dernières  lignes  puffent  être  pour  vous 
ou  pour  Mifs  Howe  , fi  elles  ne  pouvoient  pas 
être  pour  ma  chère  mam  — Maman,  voulois-je 
écrire  — le  mot  eft-11  écrit  diftlnêlement  ? ma 
vue  efi  il  trouble.  Si  en  vous  écrivant , je  ne 
trace  les  mots  qu’à  demi,  fuppléez-les  — les  plus 
tendres  vous  appartiennent.  Oui , fuppléez  fans 
crainte  les  mots  les  plus  tendres  , pour  remplir 
les  lacunes , s’il  y a des  lacunes. 

Encore  une  interruption Mais  le  jour  nou- 

veau femble,  en  fe  levant,  m’apporter  la  fanté. 
— J’ai  regagné  je  crois  de  nouvelles  forces(|  & 
une  vigueur  d’efprit , dont  (le  ciel  en  foitloué) 
il  n’y  a pas  long-temps  que  j’ai  manqué. 

Que  ma  chère  Mifs  Hove  achète  fes  habits  de 
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noce  ! — Et  puifle  tout  le  bonheur  <Je  cette  vie 
fuivre  ces  charmans  apprêts  ! Le  bonheur  fuivra 
cette  union , je  n’en  doute  nullement , malgré 
les  petits  nuages  que  M.  Hickman  voit  pafler  de 
temps  à autre.  Ils  ne  font  pour  lui  que  les  pré- 
fages  du  plus  beau  jour.  Car  le  cœur  de  Mifs 
Howe  eft  bon , & fa  tête  eft  pleine  de  fens  & 
de  difcernement.  — Mais  un  grand  mérite  eft  ré- 
fervé,  & cette  réferve  n’a  pas  toujours  fa  fource 
dans  l’orgueil  : fi  cette  froideur  avoir  l’apparence 
de  l’orgueil , qu’on  lui  ôte  fa  légère  écorce  qui 
la  couvre,  & l’on  ne  trouvera  en  elle  qu’une 
noble  défiance , & un  amour  qui  a befoin  qu’on 
l’encourage  & qu’on  le  raflure. 

Dites,  à M.  Hickman  ce  que  j’écris  ici , & que 
ce  font , comme  je  le  crois , les  dernières  lignes 
que  tracera  ma  plume  : recommandez-lui  d’être 
patient  d’abord , d’attendre  en  filence  : & tout 
l’avenir  ne  fera  que  reconnoiflance  qui  couron- 
nera fes  vœux,  qu’amour  qui  récompenfera  fes 
facrifices.  Car  Mifs  Howe  a un  grand  fens  ; un 
jugement  exquis , & une  générofité  fublime  : une 
femme  de  ce  caraftère  peut-elle  jamais  être  in- 
grate ou  indifférente  aux  obligations  que  lui  im- 
poferont  les  prévenances  obligeantes  & aflidues 
de  M.  Hickman,  lorfqu’une  fois  il  fera  affez 
heureux  pour  l’appeler  fon  époufe  ? 
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Quant  à moi , jamais  jeune  époufe  ne  fut  prête 
pour  fes  noces , comme  je  le  fuis.  Ma  robe  de 
i^ôces  eft  achetée , — & quoiqu’elle  ne  foit  ni 
belle  ni  brillante  à la  vue , ni  ornée  de  pierre- 
ries , ni  tiffue  d’or  & d’argent , ( car  je  n’ai  point 
de  fpeâateurs  dont  je  défire  éblouir  les  yeux,} 
ce  fera  néanmoins  le  plus  commode  & le  plus 
heureux  vêtement  que  jamais  jeune  fiancée  ait 
revêtu.  — Car  il  porte  avec  lui  la  tranquille 
fécurité  contre  les  inquiétudes,  contre  les  pei- 
nes & ces  tourmens  d’efprit  , qui  fuccèdent 
quelquefois  aux  brillantes  toilettes  qui  pro- 
mettoient  le  plus  de  plaifir. 

Et  maintenant , ma  chère  Mde.  Norton , je 
n’en  défire  point  d’autre. 

O Dieu  de  bonté  , daigne,  fi  c’eft  ta  volonté, 
hâter  l’heureux  moment  où  je  dois  être  revêtue 
de  cette  robe  qui  donne  le  repos  univerfel  ; dai- 
gne foutenir , confoler  , bénir  & protéger  des 
ailes  tutélaires  de  ta  miféricorde  , mes  chers 
parens , mes  oncles , mon  frère , ma  fœur,  mon 
coufin  Morden  , ma  toujours  chère  & toujours 
tendre  Mifs  Howe  , ma  bonne  Mde.  Norton , & 
toutes  les  perfonnes  de  mérite  auxquelles  ils 
veulent  du  bien  ! C’eft  mon  ardente  prière , ma 
première  & dernière  prière  , à chaque  heure 
que  l’horloge  annonce  ( & les  heures  font  main- 
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tenant  des  jours , des  années  ) à votre  amie  qui 
ne  fent  plus  en  ce  moment  ni  chagrin  ni  afflic- 
tion , mais  qui  eft  vraiment  heureufe. 

Cl.  h a r l o "w  e.  (t) 

>e-~  . 

(^)  L E T T R-E  XLVII. 

M.  LOVELACEà  M.  Belford. 

Mercredi , 6 Septembre , à j heures  demie  du  matin. 

J E ne  fuis  pas  aufli  féroce  que  vous  pouvez  le 
croire , vous  mes  plus  grands  ennemis.  Mon 
ame  eft  trop  profondément  pénétrée  de  la  lettre 
que  vous  avez  enfermée  dans  la  vôtre , pour 
ajouter  un  feul  mot  de  plus  à l’aveu  , que  des 
larmes  de  fang  ont  coulé  fur  elle  de  toutes  les 
veines  de  mon  cœur.  — Je  veux  m’arracher  à ce 
trifte  fujet.  Mais  quel  autre  puis-je  choilir , qui 
ne  foit  pas  aufli  trifte , & qui  ne  m’y  ramène  pas  • 
auffitôt  ? 

Je  me  fens  prêt  à prendre  querelle  avec  tout 
le  monde;  avec  toi  tout  le  premier,  quelque 
obligeant  que  tu  te  croies , parce  que  tu  m’écris 
à toutes  les  heures  ; comment  ofes-tu , quoiqu’à 
fon  infu , prendre  un  appartement  fous  le  même 
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toît  qu’elle  ? — je  ne  puis  fupporter  la  penfée  , 
qu’on  te  volt  à toutes  les  heures  paffer  & repaf- 
fer  de  fes  appartemens , tandis  que  moi , qui  ai 
tant  de  raifon  de  la  regarder  comme  à moi , 
moi  qu’elle  a autrefois  préféré  à tout  l’univers  , 
je  fuis  forcé  de  me  tenir  dans  l’éloignement , 6C 
que  j’ofe  à peine  entrer  dans  la  cité  qu’elle  habite  I 

Si  tu  crois  qu’il  y ait  quelque  chofe  dans  la 
lettre  de  Brand  qui  puilTe  me  diftraire , hâte- 
toi  de  me  l’envoyer  : mais  rien  déformais  ne 
peut  me  diftraire , rien  ne  pourra  plus  me  donner 
ni  joie  ni  plaifir,  je  ne  puis  ni  manger,  ni  boire, 
ni  dormir  ; je  fuis  las  du  monde  entier. 

Sûrement  je  ferai  mieux  , quand  tout  fera  fini  : 
quand  j’apprendrai  le  plus  affreux  des  coups  que 
la  deftinée  puiffe  me  porter , — & cependant 
comment  pourrai -je  fupporter  ce  coup?  O, 
Belford , Belford  , ne  me  l’écris  pas  toi-même  ; 
charge  quelqu’autre  de  l’écrire  pour  toi  ; car  je 
maudirai  & la  plume , & la  main , & la  tête  , 
& le  cœur  employés  à me  communiquer  la  fatale 
nouvelle,  — Mais  que  veux-je  dire , lorfque  je 
maudis  déjà  tout  l’univers , excepté  elle.  — Mais 
c’eft  moi  que  je  maudis  le  plus. 

En  un  mot , je  fuis  l’être  le  plus  miférable  ; 
la  vie  efl  un  fardeau  pour  moi , je  ne  voudrois 
pas  la  fupporter  à ce  prix  , encore  une  femaine 
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de  plus  ) quelque  puifle  être  mon  lot  ; car  il  y a 
déjà  un  enfer  commencé  dans  mon  cœur  ; ne  me 
cite  plus  jamais , foit  qu’elle  ou  tout  autre  en 
parle , la  prifon.  — Je  ne  puis  le  foutenir.  — Que 
la  damnation  faififfe  l’abominable  femme  qui  a 
pu  faire  faire  à la  mort  cette  large  enjambée , 
fuivant  l’expreflion  de  la  chère  créature  ! je  n’y 
ai  eu  aucune  part  ! Mais  ce  font  fes  parens , fes 
implacables  parens , qui  ont  confommé  l’œuvre  ; 
fans  eux  tout  le  refte  auroit  été  furmonté.  N’eflàye 
jamais  de  me  perfuader  le  contraire  ; le  feu  de  la 
jeuneffe  & la  violence  de  la  paiïion  auroient  plai- 
dé pour  moi , auroient  prêté  des  vues  excufables 
aux  yeux  d’une  perfonne  d’un  fexe  qui  aime  à fe 
voir  recherché  avec  une  ardeur  paflionnée , & 
même  dans  le  tumulte  & le  défordre  des  fens.  Mais 
c’eft  la  cruauté  de  ces  cœurs  inexorables  (cruauté 
qui,  en  confidérant  l’objet  & la  pénitence,  n’a 
pas  d’exemple  ) qui  a aggravé  l’odieux  de  mes 
fautes. 

Il  m’a  été  impoflible  de  repofer  quoique  je 
ne  me  fois  mis  au  lit  qu’après  deux  heures , 
je  t’envoie  ces  lignes  avant  le  jour  ; qui  fait  ce 
que  peut  avoir  produit  cette  nuit , cette  effroya- 
Jale  nuit  ? 

Il  faut  que  j’aille  fur  les  pas  de  mon  meffager, 
je  lui  ai  dit  que  j’irois  à fa  rencontre,  peut- 

etre 
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être  à Knight^bridge  , peut-être  dans  Plccadllly  : 
& je  n’oie  me  fier  à prendre  des  piftolets , non- 
feuJement  à caufe  de  lui , mais  à caufe  de  moi  ; 
le  piftolet  à trop  tôt  fait  un  malheur.  •—  J’efpère 
que  tu  as  une  lettre  prête  ; il  va  d’abord  à ton 
logement  ; car  sûrement  tu  n’auras  pas  l’audace 
de  prendre  ton  repos  dans  un  appartement  vojfin 
d’elle  : s’il  ne  te  trouve  pas  chez  toi , il  vole 
chez  Smith , & m’apporte  le  mot , fi  elle  vit 
ou  non. 

En  allant  au-devant  de  lui , mes  yeux  le  cher- 
cheront dans  l’air  , autant  que  fur  fon  che- 
val : car  fi  le  prince  de  l’air  me  fert  aulfi  bien 
que  je  l’ai  fervi , il  doit  me  l’amener  par  les 
oreilles  , comme  un  autre  Habacuc,  jufqu’à 
Farçon  de  ma  felle  , avec  la  nouvelle  après 
laquelle  mon  coeur  languit. 

Rien  que  les  déchlremens  & les  angolffes  que 
fent  l’ame  condamnée  en  entrant  dans  l’éternité 
de  ces  tourmens  qu’on  nous  enfeigne  à craindre, 
ne  peut  furpaffer  ce  que  je  fens  en  ce  moment , 
& ce  que  j’ai  foufFert  prefqiie  toute  cette  femaine. 
Puiffes-tu  en  éprouver  une  atteinte  fi  tu  n’as  pas 
une  lettre  écrite  & toute  prête  pour 

ton  Lovelace.  (V) 
Tome  IX,  A a 
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(1)  LETTRE  XLVIII. 

M.  BELFOROàM.  Lovelace. 

Mardi , s Septembre , à 6 heures. 

Elle  eft  toujours  très-mal , & dans  un  état  de 
foibleffe  extrême  ; neanmoins  fa  tête  eft  tou- 
jours nette  & forte , & fa  patience  & fa  piété 
font  fans  exemple  ; tout  le  monde  croit  que  cette 
nuit  fera  fa  dernière  nuit  ! Que  cela  eft  révoltant 
à dire  d’une  créature  fi  parfaite  ! elle  ne  veut 
pourtant  pas  encore  envoyer  fa  réponfe  à la 
chère  Norton , elle  a fait  de  vains  efforts  pour 
y mettre  l’adreffe , elle  m’a  prié  à la  fin  de  la 
mettre  pour  elle  ; fes  doigts  fe  refufent  à tenir 
fa  plume  affez  ferme  pour  écrire  ; & elle  a , 
je  le  crains , écrit  & lu  fa  dernière  lettre. 

A huit  heures. 

Elle  eft  un  tant  foit  peu  mieux  qu’elle  n’étoit. 
Le  dofteur  eft  venu , & il  penfe  qu’elle  peut 
vivre  encore  un  jour  ou  deux  ; il  ne  lui  a or- 
donné que  ce  qu’il  lui  ordonnoit  il  y a quelque 
temps , quelques  légers  cordiaux  à prendre  quand 
elle  eft  prête  à tomber  en  foibleffe  : elle  parut 
comme  furprife  & peinée , lorfqu’il  lui  dit  qu’elle 


Digilized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlovte.  371 

jpourroit  encore  vivre  deux  ou  trois  jours  : elle 
langulflbit  dit-elle  après  fon  congé.  La  vie , à ce 
qu’elle  voyoit , n’étoit  pas  aufli  facile  à éteindre 
que  quelques-uns  l’imaginent.  La  mort  qui  pro- 
venoit  du  chagrin  étoit , à ce  qu’elle  préfumoit, 
la  plus  lente  de  toutes  les  morts  ; mais  il  faut 
que  la  volonté  du  ciel  s’accompliffe.  — Son 
unique  prière  aftuellement  étoit  d’obtenir  d’y 
être  parfaitement  réfignée  : car  elle  ne  doutoit 
pas  que , grâce  à la  bonté  divine , elle  ne  fut 
une  créature  heureufe  , auflitôt  qu’elle  feroit 
dégagée  de  ces  viles  dépouilles  des  mortels. 

De  fon  propre  mouvement , elle  a fait  men- 
tion de  vous  , ce  que  jufqu’alors  elle  avoit  tou- 
jours évité  de  feire  : elle  a demandé  avec  un 
grand  calme  oii  vous  étiez. 

Je  le  lui  ai  dit  ; ainfi  que  vos  motifs  pour  vous 
tenir  fi  près  d’elle  : & je  lui  ai  lu  quelques  lignes 
de  votre  lettre  de  ce  matin  , oii  vous  parlez  de 
votre  défir  de  la  voir , de  votre  fmcère  afflic- 
tion , & de  votre  réfolution  de  ne  pas  approcher 
d’elle  fans  fon  confentement. 

Je  voulois  lui  en  lire  davantage , mais  elle  a 
dit  : affez , M.  Belford , alTez  ! le  pauvre  malheu- 
reux ! fa  confcience  commence  donc  à le  trouver* 
en  ce  cas  perfonne  n’a  befoin  de  lui  fouhaiter 
une  plus  grande  punition  ; puiffent  fes  remords 

Aa  ij 
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changer  fon  cœur  & le  conduire  à une  heu- 
reufe  fin  ! 

J’ai  pris  la  liberté  de  lui  dire  que  comme  elle 
paroiflbit  fixée  dans  une  fituation  d’ame  où  rien 
n’étoit  plus  capable  de  la  troubler  ; je  fouhaite- 
rois  que  vous  puiflîez  être  à portée  de  recueillir 
les  fruits  de  fes  exhortations , qui , j’ofois  le 
dire  , dans  les  fentimens  férieux  dont  vous  étiez 
pénétré , feroient  fur  vous  une  plus  grande  im- 
prefTion  que  tous  les  fermons  les  plus  éloquens; 
j’ajoutai  que  vous  vous  trouveriez  heureux , fi 
vous  pouviez  feulement  recevoir  d’elle  fon  pari 
don  à fes  genoux. 

Comment  pouvez-vous  fonger  à pareille  idée, 
M.  Belfbrd  ? dit-elle  avec  une  certaine  émotion  ; 
après  la  miféricorde  divine'  qui  veut  bien  exaucer 
les  prières  où  j’avois  imploré  d’elle  ce  calme 
dont  je  jouis , je  le  dois  à l’avantage  de  ne  pas 
le  voir.  Cependant,  faites -lui  favoir , que  je 
répété  encore  en  ce  moment , que  je  lui  par- 
donne , & puiffe  le  Dieu  Tout-Puifl'ant , ( fer- 
rant fes  mains  jointes , & levant  les  yeux  vers 
le  ciel  ) lui  pardonner  aufîi  , perfecHonner  fon 
repentir , & le  rendre  méritoire  pour  lui  ! — dites- 
lui  que  voilà  ce  que  je  demande  au  ciel  ; & 
ajoutez  lui , que  fi  je  ne  pouvois  pas  lui  adreffer 
cette  prière  du  cœur  le  plus  fincèrCj^  je  ferois 
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dans  une  grande  inquiétude , & croirois  mes 
efpérances  de  pardon  pour  moi-même  bien  foi- 
blement  fondées  ; & que  ce  feroit  un  figne  que 
je  conferverols  encore  , dans  quelques  reffenti- 
mens  cachés , quelques  relies  de  penchant  pour 
une  vie  dont  il  eft  caufe  que  les  jours  foient 
abrégés. 

Alors  cette  divine  fille  détournant  fa  tête.  — Le 
malheureux,  a- 1- elle  dit,  il  fut  un  temps  où 
j’aurois  pu  l’aimer  ; c’eft  en  dire  plus  que  je  n’en 
, aurois  jamais  pu  dire  d’aucun  homme  qui  ne  foit 
pas  de  ma  famille.  S’il  m’avoit  permis  de  fervir 
d’humble  inftrument  à la  Providence  pour’  en 
faire  un  homme  de  bien , je  crois  que  j’aurois 
pu  le  rendre  heureux.  — Mais  ne  lui  dites  pas 
cela  ; s’il  eft  fincèrement  repentant , cela  pour- 
roit  raffeéler  trop  ; & elle  s’arrêta. 

Admirable  créature  ! généreufe  comme  le  ciel 
dans  fon  pardon  1 — alors  elle  reprit , — mais  1 
dites-lui , je  vous  prie  , que  fi  je  pouvois  favoir 
que  ma  mort  fut  un  moyen  de  le  retirer  du  vice , 

&c  de  le  fauver , ce  feroit  pour  moi  une  inexpri- 
mable fatlsfaâlon  ! 

Mais  malgré  cela  ne  me  troublez  point  de 
l’appréhenfion  de  le  voir , je  ne  puis  fupporter 
l’idée  de  le  voir  ! 

Comme  elle  venoit  de  finir  de  parler,  le  minif- 

Aa  iij 


Digitized  by  Google 


374  Histoire 

tre  qui  l’avoit  fi  fouvent  vifitée , fe  fit  'annoncfiï 

& il  fut  admis  aufiltôt. 

D.  ns  la  crainte  où  j’étois  qu’il  ne  me  fiit  diffi- 
cile d’obtenir  d’un  caradère  impétueux  comme 
le  vôtre  , de  ne  pas  venir  l’importuner  aux  portes 
de  la  mort , & du  trouble  où  une  furprife  de  ce 
genre  ne  manqueroit  pas  de  la  jeter,  je  crus 
que  la  vifite  de  cet  honnête  cccléliaftique  me 
fourniffoit  une  occafion  de  renouveler  ce  fujet; 
& après  lui  en  avoir  demandé  à elle  la  permif- 
lion , je  l’inftruifis  du  fujet  dont  nous  parlions. 

L’honnête  miniftre  appuya  ma  prière  ; il  repré- 
fenta  que  dans  ces  momens  folemnels  , on  atten- 
doit  certaines  condefcendances  des  âmes  pieufes 
comme  elle  , quelque  lieu  qu’elles  euflent  d’être 
fatisfaites  d’elles-mêmes , pour  le  bien  de  l’exem- 
ple , & dans  la  vue  de  prouver  que  tous  les 
reffentimens  qui  pouvoient  refter  contre  ceux 
dont  elles  avoient  été  le  plus  outragées , étoient 
furmontes  : que  fi  elle  vouloit  accorder  à un 
cœur  auffi  fincèrement  repentant , que  je  repré- 
fentois  M.  Lovelace,  ce  pardon  en  perfonne  que 
j’avois  follicité , il  n’y  auroit  plus  le  moindre 
fondement  pour  fuppofer  qu’il  lui  reftât  le  plus 
léger  reffentiment  caché  ; & que  cela  pourroit 
produire  d’heureux  effets  fur  ce  gentilhomme. 

Je  n’ai , Monfieur  , aucun  reffentiment  caché  f 
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dit-elle  ; — ce  n’eft  pas  à préfent  le  temps  des 
reffentimens  ; & vous  m’en  croirez  aifément , 
lorfque  je  peux  vous  affurer , ( en  me  regardant  ) 
que  l’amitié  même , la  fincère  & tendre  amitié 
qui  a fubfifté  fi  long-temps  entre  Mifs  Howe  & 
fa  Clarifie , & qui  a fait  le  plus  grand  charme  de 
ma  vie , quoiqu’elle  me  foit  jufqu’à  mon  dernier 
foupir  l’objet  le  plus  cher  de  tout  ce  qui  peut 
m’être  cher  dans  la  vie , a déjà  perdu  de  fa  cha- 
leur , & a déjà  cédé  la  place  à des  affeâions  plus 
ardentes  & plus  élevées.  Le  fouvenir  des  infultes 
perfonnelles  de  M.  Lovelace  qui , grâce  à Dieu , 
n’ont  jamais  fouillé  cette  ame  à qui  Mifs  Howe  a 
fait  goûter  de  fi  doux  plaifirs , auroit-il  plus  de 
force  fur  moi  à cette  heure  que  le  fouvenir  de 
la  tendreflfe  la  plus  pure  dont  le  cœur  humain 
puifie  fe  vanter  ? dites-donc  , fi  vous  voulez , 
au  monde  ; & fi  vous  croyez , M.  Belford  , que 
ce  que  je  vous  ai  dit  auparavant  ne  foit  pas  afTez 
fort , dites  auflî  à ce  pauvre  malheureux , que 
non  feulement  je  lui  pardonne,  mais  que  je  forme 
des  vœux  fi  fervens  pour  le  falut  de  Ion  ame  , 
& cela  par  rapport  à fon  immortalité,  que  fi 
ma  pénitence  pouvoit  fervir  à expier  d’autres 
fautes  que  les  miennes , ma  dernière  larme  feroit 
pour  lui , lui  la  caufe  que  je  meurs  ! 

Nos  yeux  & nos  mains  exprimèrent  pour 
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nous  deux  ce  que  nos  lèvres  n’avolent  pas  la 
force  d’articuler. 

Ne  dites  donc  pas  , continua-t-elle , ni  vous  j 
ni  perfonne , que  mes  refl’entimens  ne  font  pas 
furmontcs.  — Et  cependant , les  yeux  levés  vers  ' 
le  ciel , comme  en  garantie  de  la  vérité  de  ce 
que  j’ai  dit , je  ne  le  reverrai  jamais , fi  je  puis 
l’éviter.  Et  ne  voyez  - vous  pas , Meflkurs  , 
combien  le  temps  qui  me  refte  eft  court  ; a 
combien  d’objets  bien  plus  importans  il  me  faut 
l’employer  ; & combien  je  ferois  hors  d’état , 
foible  comme  je  fuis  , de  foutenir  même  les  pro- 
tefiations  de  repentir  d’une  perfonne  en  pleine 
famé  ,&  gouvernée  par  des  paflîons  toujours  vio- 
lentes que  rien  n’a  pu  dompter  ? — J’efpère  à 
préfent  que  vous  ne  me  prefl'erez  plus  jamais  fur 
cet  article. 

Le  minlftre  dit  : en  effet  il  y auroit  de  la  cruauté 
à en  reparler  encore. 

Vous  voyez,  Lovelace,  que  je  n’ai  pas  man- 
qué à remplir  l’office  d’un  ami , en  faifant  tout 
pour  la  déterminer  à fouffrir  un  moment  votre 
préfence , pour  recevoir  de  fa  bouche  fon  der- 
nier pardon.  J’efpère  que  la  fachant  fi  près  de  fa 
fin , vous  ne  viendrez  pas  importuner  une  mou- 
rante à fes  dernières  heures  ; il  eft  certain  qu’une 
pareille  entrevue  la  jetteroit  dans  un  défordre 
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extrême,  & pourroit  lui  faire  quitter  ce  monde 
encore  plutôt. 

Cela  me  rappelle  une  exprelTion  qu’elle  avoit 
coutume  d’employer  lorfque  vous  pourfuiviez 
fes  pas  dans  la  maifon  de  Smiih  , & qu’elle  revint 
dans  fon  logement.  Elle  difoit  avec  une  férénité 
fans  exemple , fuivant  le  rapport  de  Mde.  Lo- 
vick , en  conlidérant  l’occafion  & le  trouble  où 
votre  démarche  l’avoit  jetée , & le  mauvais  état 
de  fa  fanté  en  ce  temps-là  : il  ne  me  lalffera  pas 
mourir  avec  décence , dit  cette  fille  angélique  ; — 
il  ne  veut  pas  me  laiffer  paroître  en  préfence  de 
mon  créateur  avec  le  refpeft  qu’on  exige  en  en- 
trant dans  le  palais  d’un  prince  de  la  terre.  — Je 
ne  peux  cependant  m’empêcher  de  fouhaiter  que 
cette  célefte  créature  eût  pu  prendre  fur  elle  de 
vous  voir  dans  fes  derniers  momens  ; & cela  pour 
mon  propre  intérêt , autant  que  pour  le  vôtre  ; 
car  quoique  je  fois  bien  décidé  à ne  me  rendre 
jamais  coupable  des  crimes  qui,  hors  l’efpace  de 
quelques  femaines  qui  viennent  de  s’écouler  , ont 
noirci  ma  vie  & qui  me  font  à préfent  me  détefter 
fincèrement  moi-même , cependant  je  feroisbien 
plus  tranquille  fur  la  crainte  d’une  rechute , fi 
l’ame  frappée  de  la  folemnité  qui  auroit  néceffai- 
rement  accompagné  une  femblable  entrevue,  vous 
en  étiez  forti  changé  dans  le  cœur  &c  réformé  : 
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car  je  ne  crains  aucun  démon  que  celui  qui  porte 
ta  figure. 

Il  eft  à préfent  onze  heures  du  foir.  Elle  s’eft 
retirée  il  y a une  heure  pour  repofer , & Mde. 
Lowick  me  dit  qu’elle  dort  d’un  fommeil  tran- 
quille. 

Je  vais  finir  ici.  J’efpère  la  trouver  mieux  de- 
main matin.  Mais  hélas  ! que  cette  efpérance  eft 
frêle  ! que  la  vie  eft  fragile , tandis  que  nous  bâ- 
tiftbns  fi  facilement  fur  l’ombre  vaine  du  plus 
léger  changement  ! quoique  dans  un  cas  aufli  dé- 
fefpéré,  un  inftant  de  réflexion  nous  fafle  con- 
noître  que  ce  mieux  pafîager  n’eft  qu’une  ombre 
fugit  ve. 

J’enferme  ici  l’horrible  écrit  de  ce  pédant  de 
Brand  ; & une  fois  du  moins  j’aurois  devancé  ta 
vorace  impatience.  (k) 
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(<î)  LETTRE  XLIX. 

M.  Brand  à M.  Walton. 

Samedi  foir , 2 Septembre. 

Mon  cher  Monfieur  "Walton  , 

Je  vous  fuis  obligé  de  la.  lettre  fupérieurement 
peinte  & élégamment  écrite , que  vous  m’avez  adref- 
fée , à l’effet  de  m’engager  à rendre  jujlice  au  ca- 
raclére  de  Mifs  Harlowe  la  cadette  ; & cependant 
je  dois  vous  dire  que  j’étois  fondé , même  avant 
t arrivée  de  votre  lettre  , à penfer,  & même  fur  preu- 
ves ^ que  nous  étions  tout-à-fait  dans  terreur.  En 
conféquence,  j’avois  déjà  employé  la  plus  grande 
partie  de  cette  femaine  à dreffer  une  lettre  apologé- 
tique à mon  digne  patron , M.  Jules  Harlowe , dans 
la  vue  de  rétablir  les  chofes  entr  eux  & moi , & , 
(^autant  qu'il  dépendroit  de  moi ,)  entr'eux  & Mifs  ; 
& je  n’avois  prefque  plus  autre  chofe  à faire  , 
qu’à  mettre  les  liaifons  & à tranfcrircy  lorfque  j’ai 
reçu  la  vôtre  ; & elle  fera  dans  les  mains  du  fufdit 
M.  Harlowe  pas  plus  tard  que  demain  matin  ; & 
la  copie  avec  cette  lettre  feront  dans  les  vôtres 
lundi  matin.  Vous  n’imaginez  pas  combien  je  fuis 
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fâché  que  vpus  & Mde.  Wallon,  & Mde.  Barker 
& moi-même  ayons  fi  légèrement  pris  les  chofes  , 
en  jugeant,  hélas!  fur  des  apparences  & de  fim- 
ples  conjectures , lorfque  le  caractère  & la  répu- 
tation y font  jintérefies.  Horace  a bien  raifoa 
de  dire.  1 

Et  femel  emijfum  volât  irrevocabilc  verbum. 

C’eft-à-dire,  les  paroles  échappées  s envolent  fans 
retour.  Mais,  (M.  Wallon ,)  elles  peuvent  être 
contredites  par  des  paroles  contraires  ; & nous 
pouvons  nous  confefier  coupables  d’une  méprife, 
& témoigner  notre  chagrin  de  nous  être  mépris 
& prendre  la  réfolution  de  faire  fervir  notre 
méprife  <T avertijfement  pour  C avenir \ & c’efi:  là  tout 
ce  qu’il  eft  poffble  de  faire  , & ce  que  fera  toute 
ame  honnête , & ce  que  perfonne  n’eft  plus  prêt  à 
faire  que  nous  quatre  qui  avons  nui  fans  dejfein  , 
(comme  je  vous  y vois  difpofés  de  votre  côté  dans 
votre  lettre , & comme  vous  m’y  verrez  difpofé 
du  mien  dans  la  copie  ci-inclufe.')  Si  cette  copie 
eft  reçue,  comme  je  penfe  c\\\tWQ  doit  Hêtre;  (& 
comme  je  crois  qu'elle  le  fera  ,)  elle  doit  me  pro- 
curer inceffamment  l’occafion  de  vous  voir  en 
allant  rendre  une  vif  te  à la  jeune  dame  y vers  la- 
quelle, (comme  vous  le  verrez  dans  cette  copie,) 
j’efpère  être  envoyé  avec  la  branche  dH olivier  à la 
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main.  II  faut  convenir  que  la  matière  dans  la- 
quelle nous  avons  tous  trré , eft  fort  délicate;  &, 
( en  conjidérani  h caraclhe  de  M.  Belford , ) les 
apparences  étoient  très-fortes  contre  la  jeune  dame; 
mais  tout  ce  qui  réfulte  de  là  , c’eft  qu’en  matière 
douteufe  les  plus  fages  peuvent  fe  méprendre  ; car  le 
poète  dit  : 

Fallitur  in  dubiis  homîmim  Jolertia  rebus. 

La  pénétration  de  l’homme  s’égare  dans  les  chofts 
douteufes. 

Si  vous  en  trouvez  Üoccaflon  , vous  pouvez,’ 
( comme  de  vous-même  & fans  que  j'aie  Pair  de  le 
/avoir , ) montrer  l’inclufe  à M.  Belford  , qui , à 
ce  que  vous  me  dites,  m’en  veut  cruellement; 
mais  il  ne  faut  pas  lui  montrer  ^ ni  lui  lire  les  mots 
qui  ont  rapport  à lui , dans  la  paragraphe  qui  eft 
au  haut  de  la  fcptàme  page , commençant  ainfi  : 
mais  cependant  j’injîjle  fur  une  chofe  : car  vous 
favez  qu’il  ne  faut  pas  fe  faire  des  ennemis , & j’ai 
des  raifons  de  penfer  que  ce  M.  Belford  ejl  un 
homme  aujji pa/Jîonné , au£i  violent  que  M.  Love- 
lace.  Quelle  pitié  que  la  jeune  dame  ne  puiffe  pas 
trouver  un  plus  digne  protecleur  ! vous  pouvez 
coller  fur  ces  lignes  du  papier  noir  ou  bleu, 
avant  de  montrer  la  lettre  ; & s’il  veut  abfolu- 
ment  en  prendre  une  copie;  (car  lui  & tout 
autre  qui  la  verra  oji  qui  C entendra  lire , fera , je 
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n’en  doute  pas , fort  aife  d’avoir  dans  fes  mains 
ïa  copie  d’une  lettre  remplie  des  fentences  des 
plus  célèbres  écrivains  de  V antiquité , aufli  bien 
adaptées  que  j’ofe  dire  qu’elles  le  font , au  point 
enquejliony)  je  dis,  s’ilinfifte  pour  en  prendre 
copie  , priez  - le  de  vous  donner  les  plus  fortes 
ajfn'ances  de  ne  pas  fouffrir  qu’elle  foit  imprimée'^ 
oh  ! pour  rien  au  monde  ; & je  vous  fais  à vous 
la  même  prière;  car  li  l’on  peut  tirer  quelque 
parti  des  ouvrages  dtun  homme,  quel  autre  que 
hauteur  doit  en  avoir  l’avantage  ? Et  fi  le  fpeôa- 
teur , le  babillard , l’examinateur , le  gardien , & 
nos  autres  écrits  favans , font  tant  parade  d’un 
yers  ifolé  ou  autre  citation  , par  forme  épigraphe 
au  frontifpice  de  chaque  feuille  du  jour , & fi  les 
autres  auteurs  s’enorgueilliffent  de  découvrir  dans 
les  écrivains  clafjîques  un  vers  ou  un  adage  pour 
en  embellir  les  titres  de  leurs  livres , quelle  figure 
ne  feroit  pas  une  lettre  du  genre  de  Vinclufe  fi 
chargée  d’admirables  préceptes , de  citations  fai-> 
tes  à propos,  puifées  dans  les  meilleures  autorités  ? 

On  m’a  dit  qu’un  certain  Lord,  qui  s’étoit  mis 
lui-même  un  jour  à écrire  un  pamphlet  en  faveur 
d’un  grand  minijlre  , après  avoir  pris  inutilement 
beaucoup  de  peine,  pour  trouver  une  épigraphe 
latine , donna  commiflion  à un  de  fes  amis  de  lui 
déterrer  quelqidun  qui  pût  lui  aider  à en  rencontrer 
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une  fortabU  , feulement  d’une  ou 'deux  lignes, 
pour  un  panier  de  vin  clairet.  Son  Excellence  eut 
une  fentence  quon  tira  de  Juvenal  ; mais  malheu- 
reufement,  ne  fachant  pas  que  Juvenal  étoit  un 
poète , il  commit  une  fatale  méprife , & fit  impri- 
mer les  vers  comme  de  la  profe,  en  tête  de  fa 
produftion. 

Or , fl  une  ou  deux  lignes , pas  davantage , 
furent  fi  bien  récompenfées  : ( un  panier  de  vin 
clairet , pas  moins  / ) à quelle  iaejlimable  valeur  on 
apprécieroit  une  lettre  telle  que  la  mienne  ; & qui 
fait  fi  le  noble  Pair , ( qui  eft  encore  vivant  (*) ,) 
s’il  venoit  à rencontrer  cette  lettre , ornée  Xune 
ji  brillante  chaîne  de  pierres  précieufes , ne  pourroit 
pas  donner  à l’écrivain  quelque  titre  dans  fa  mai-  * 
fon , afin  de  l’avoir  toujours  fous  fa  main , ou 
lui  procurer  d’une  façon  ou  d’une  autre , les 
moyens  de  fe  produire  dans  le  monde.  Et  j’oferai 
avancer,  ( quelque  corrompu  que  foit  le  monde , ) 
qu’un  homme  d’un  favoir  folide , n’a  befoin  que 
d’y  être  introduit  & initié  pour  faire  fortune. 

J’efpère  , ( mon  bon  ami , ) que  la  jeune  dame 
ne  mourra  pas.  Je  ferois  bien  afp.igé  fi  elle  mou- 
roit,&  plus  encore  à caufe  de  mon  malheureux 
rapport  fur  fon  compte.  Vous  le  feriez  auffi  pour 

n - - ■ -jii 

O Au  temps  où  l’on  éciivoit  cette  lettre. 
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la  mcmc  caufe  ; fes  parens  8c  fes  amis  ne>  le  fe- 
roient  pas  moins.  Ce  font  des  gens  fort  riches  , 
& de  très-dignes  gentils- hommes. 

Mais  Je  vous  dirai  ea  pajfant , qu’ils  ont  pouffé 
fi  loin  les  chofes  contr’elle,  que  je  crois  en  cor.f- 
cience  qu’ils  ont  été  bien  - aifes  de  pouvoir  fe 
jujlifier  eux  - mêmes  par  mon  rapport  y & qu’ils 
n’auroient  pas  été  aujji  contins  y fi  je  leur  en 
avois  fait  un  plus  favorable  ; & cependant,  au 
fond  de  leurs  cœurs , ils  font  idolâtres  d’elle.  Mais 
maintenant  ils  font,  ( à ce  que  j’entends  dire  ,) 
tous  portés  à faire  la  paix  avec  elle,  & à lui 
pardonner  ; fon  frère  aufll  bien  que  les  autres. 

Mais  leur  coufin , le  colonel  Morden , un  brave 
gentilhomme , a eu  avec  eux  des  paroles  fi  vives  , 
& eux  avec  lui,  qu’ils  ne  favent  comment  faire 
pour  céder  y fans  paroître  s’être  prêtés  à un  ac- 
commodement par  crainte.  C’eft  ce  qui  m’a  fait 
prendre  de  plus  grandes  libertés  pour  preffer  la 
réconciliation  ; & j’efpère  que,  m’offrant  fi  à 
propos  y ils  en  feront  tous  charmés.  Car , peu- 
vent-ils avoir  un  meilleur  prétexte  , pour  fauver 
leur  orgueil  à tous , qu’en  acceptant  ma  média- 
tion ? Et  je  vous  dirai , ( inter  nos  , ) entre  nous  , 
qu’ils  ont  tous  un  fier  orgueil. 

Par  ces  moyens  honnêtes,  (car  je  ne  vou- 
drois  pas  en  employer  de  malhonnêtes , s’agit-il 
* d’être 


Digitized  by  Google 


t)È  Clarisse  Harlowé. 

îâ’être  archevêque  de  Cantorbiry  ^ ) je  itte  flatte  de 
plaire  à tout  le  monde;  & d’abord,  avant  tout^ 
d’être  pardonné  par  la  jeune  dame  ; ( qui  eft  grande 
amatrice  dé  La  fcience  & des  favahs , & que  j’aurai 
par-là  bien  des  occafions  <C  obliger  y car,  lorfqu’elle 
quitta  la  maifon  de  fon  père , il  n’y  avoit  que 
quelques  jours  que  j’avois  eu  l’honneur  de  fa 
connoifance,  & elle  parut  fingulièrement  fatis-^ 
faite  de  ma  converfation  ) & enfuite  d’être  remercié 
& confidérè  par  fes  paréns  & par  toute  fa  famille  f 
comme  je  le  fuis , ( grâce  à Dieu , ) de  mon 
cher  ami  j M.  Jules  Harlowe  ; qui  vraiment  efl: 
un  homme  qui  feit  profeflion  d’une  grande  efiime 
pour  les  hommes  dl érudition  y & qui,  (avec  ün 
grand  plaijlr , j’en  fuis  siir , ) parcourra  avec  moi 
les  autorités  que  j’ai  citées , & i étonnera  de  ma 
tjitmoire  y & du  talent  ingénieux  que  j’ai,  pour* 
faire  valoir  mes  propres  idées  par  les  phrafes  des 
plus  femeux  figes  de  r antiquité. 

Excufez , mon  bon  ami , cette  vanité  apparéntei 
Le  grand  Cicéron,  (vous  devez,  je  le  préfuffle ^ 
en  avoir  entendu  parler , ) en  avoit  une  bien 
plus  forte  dofe  ; & il  a écrit  une  fois  une  longue 
lettre^  oii  il  prie  & fupplie  qu’on  le  flatte  i mais 
fl  je  fais  de  moi  moins  de  louanges  que  n'en  font 
ceux  qui  me  connoiffent , je  crois  tenir  un  rtiUieU 
entre  la  vdnité  & la  fauffe  modejlie  ; la  dernièr^ 
Tome  IXt  B b 
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■fouvent  fe  donne  le  démenti  à elle-même,  lorf» 
,qu’elle  refufe  les  compUmens  que  tout  le  monde 
lui  fait  comme  dus  à fon  mérite , mélange  d’hy- 
pocrifie  & de  folie , dont , ( j’efpère , ) je  dé- 
daignerai toujours  de  me  rendre  coupable. 

J’ai  encore  une  autre  raijon , (que  je  puis  vous 
dire , à vous  , mon  ancien  camarade  d^ école , ) 
qui  me  fait  fouhaiter  le  rétablijfement  & la  fonte 
de  cette  belle  dame.  Cette  raifon  eft,  que  par 
.certains  mots  indireâs,  j’ai  fu  de  M.  Jules  Har- 
lowe , qu’il  eft  fort  vraifemblable , ( à caufe  du 
tour  qu’on  lui  a joué , ) qu’elle  prendra  le  parti 
de  vivre  dans  la  retraite  & la  pénitence  y & proba- 
blement , ( quand  elle  s’établira  dans  fa  terre , ) 
elle  prendra  un  chapelain  pour  la  diriger  dans 
fes  dévotions  & fa  pénitence.  — Si  elle  le  fait, 
qui  court  une  meilleure  chance  que  moi  ? Et  comme 
je  vois,  (autant  par  votre  témoignage  que  par 
celui  de  tout  le  monde  y')  qu’elle  eft  innocente,' 
quant  à Cintention , & qu’elle  eft  réfolue  de  ne 
plus  fonger  davantage  à M.  Lovelace , qui  fait  ce 
qui  peut , ^un  jour , ) arriver^  — Et  cependant 
<e  ne  pourrolt  être  qu’après  la  mort  de  M.  Love- 
lace , ( laquelle  pourroit  bien  arriver  plutôt  qu’il 
ne  penfe , d’après  fa  détejlable  conduite  ; ) car  après 
tout , un  homme  qui  eft  utile  au  public , ne  doit 
pas,  (pour  la  plus  belle  femme  de  l’univers,)^ 
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livrer  fa  gorge  à la  merci  d’un  homme  qui  ne 
fe  fait  fcrupule  de  rien. 

Je  vous  prie  que  cette  demi- confidence  n’aille 
pas  plus  loin  que  vous  ^ votre  époufe  & Mde. 
Barker.  Je  fais  que  je  peux  confier  ma  vie  même 
entre  vos  mains  & dans  les,  leurs.  On  a vu, 
( permettez-moi  de  vous  le  dire , ) des  chofes 
plus  étranges  arriver  , & cela  avec  de  riches 
veuves , ( & quelques  • unes  même  de  la  plus 
grande  qualité.  Oui  ! ) dont  le  choix , dans  leur 
premier  mariage , avoit  été  peut-être  guidé  par 
des  motifs  de  convenance , ou  par  de  pures  fen- 
fualités,  pourrois-je  dire;  mais  qui  dans  une 
fécondé  union  ont  eu  en  vue  à- la- fois,  l’avan- 
tage  fpiritutl  & corporel , ce  qui  eft  le  parti  pré- 
férable , ( fans  nul  doute , ) pour  des  fubftances 
compofées  de  deux  parties , comme  le  font  les 
hommes  & les  femmes. 

Et  n’allez  pas  croire , Monfîeur , que  fi  pareille 
chofe  arrivoit , l’un  ou  l’autre  y perdît;  puifque 
la  jeune  dame  épouferoit  en  moi  un  homme  bien 
né  & un  favant,  & quant  à mon  honneur.,  comme 
la  tache  qu’elle  a reçu,  rabaifferoit  fa  haute  for^ 
tune  à l’équivalent  de  mon  humble  médiocrité,  (fi 
l’on  confidère  uniquement  la  fortune , & non  pas 
le  mérite , ) la  vie  dé  cette  dame  n’a  pas  été  dés- 
honorée, foit  par  la  longue  durée  de  fes  erreurs, 
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foit  par  tcxchs  du  dérèglement  ; pour  la  mettre 
fur  le  pied  de  ces  Abigaïl  de  rebut , qui  trop 
fouvent,  (Dieu  le  fait,)  font  regardées  comme 
bonnes  aflez  pour  un  jeune  ecclèjîajlïque , qui 
peut-être  fe  laiffe  prendre  par  l’appât  d’un  chétif 
bénéfice  ; & , ( fi  la  vile  créature  n’eft  pas  tout- 
à- fait  ufée,  ) il  devient  de  plus  pauvre  en  plus 
pauvre  par  C accroiffement  d'une  famille  qu’il  ne 
fait  pas  fi  elle  eft  de  lui  ou  de  fon  noble ^ (ignoble 
devrois-je  dire , ) patron. 

Mais  tout  cèla  eft  en  confidence  & pour  vous 
feuls. 

Je  fais  que  vous  n’avez  pas  fait  au  collège  de 
bien  grands  progrès  dans  les  languies  favantes  ; 
c’eft  ce  qui  fait  que  je  me  fuis  abftenu  de  char- 
ger ma  lettre  de  bien  des  citations  clajfiques , comme 
je  l’aurois  pu , & comme  j’en  ai  rempli  la  copie 
inclufe  ; & dans  l'éloignement  des  lieux  je  ne  puis 
vous  les  expliquer  àc  vive  voix,  comme  je  le  fais 
à mon  amif  Mr.  Jules  Harlove,  qui,  (après 
tout , ) m’a  des  obligations  pour  lui  montrer  bien 
des  beautés  des  auteurs  que  je  cite , qui  autrement 
refteroient  cachées  pour  lui,  comme  elles  le  font 
néceflalrement  pout  tout  leôeur  ordinaire.  ■ — •* 
Mais  cela  aufii , inter  nos , ( entre  nous , ) car  il 
ne  feroit  pas  bien  - aife  qu'on  le  sût.  Le  geai, 
(vous  favez,  mon  ancien  camarade  d’étude;  le 
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geai , vous  favez  y ) fe  pavant  fous  h plumage  du 
paon. 

Mais  oii  vais-je  m’égarer?  Je  ne  fais  jamais 
oii  finir  , quand  je  fuis  fur  des  fujets  favans  ; & 
quoique  je  ne  puifle  pas  précifément  vous  com- 
plimenter du  nom  de  favant  ; cependant  vous  êtes 
un  homme  de  fens^Sc  comme  tel  vous  devez  vous 
plaire  avec  les  favans  & avec  leurs  écrits. 

Dans  cette  confiance , ( M.  Walton , ) & en 
préfentant  mes  tendres  refpecls  à vos  dignes  da- 
mes , ( votre  époufe  & votre  fœur , ) & avec 
l’efpérance,  (pour  l’intérêt  de  la  jeune  damej) 
de  faire  fuivre  bientôt  de  ma  perfonne  cette  lon- 
gue , fort  longue  épître  ; je  finis  par  me  dire , 
Votre^eéUonné  ôc  fidelle  ami, 

^ Elias  Brand. 

P.  S.  Vous  ferez  furpris  peut-être,  M.  Wal- 
tôn,  de  ce  que  veulent  dire  ces  lignes  tirées 
au-deflbus  de  plufieurs  mots  & fentences;  (nous 
appelons  cela  fouslignerf)  & fi  mes  lettres  étoient 
pour  être  imprimées , ces  endroits  feroient  im- 
primés d’un  caractère  différent.  Vous  faurez  donc 
que  nous  autres  favans  , nous  faifons  cela  pour 
indiquer  à nos  lefteurs  , qui  ne  font  pas  aufii 
favans , OÙ  gît  la  force  de  nos  argumens  , & l’em- 
phafe  OU  énergie  qu’ils  doivent  fuppofer  aux 
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mots  fouslignés  ; ce  qui  leur  aide  à faifir  fur  le 
champ  , & notre  fens  & la  force  des  termes.  Quel- 
ques gens  qui  font  les  importans  y m'ont  dit  qu’un 
auteur  qui  fait  un  grand  ufage  de  cette  méthode , 
ou  prend  fes  lefteurs  pour  des  fots , ou  con- 
damne tacitement  lui-même  fon  jlyU  , en  fuppo- 
fant  par-là  que  fon  fens  feroit  fans  ces  fous- 
lignemens,  ou  que  toute  la  force  de  fon  ftyle 
eft  dans  les  mots.  Mais  tous  les  favans  avec  qui 
j’ai  eu  commerce  , pcnfent  comme  je  penfe  ; &C 
pour  vous  donner  une  comparaifon  fort  agréa- 
ble y quoique  familière  y je  regarde  une  page  diftin- 
guée  par  pluûeurs  caraéières  différens,  comme 
une  prairie  verdoyante,  émaillée  de  margue- 
rites , de  boutons  d’or , & autres  fleurs  d’été. 
Les  poètes  comparent  cela  à l’art  de  Û émailleur. 
N’avez-vous  pas  lu  dans  les  poètes  des  prairies 
émaillées  & autres  exprefiions  pareilles  ^ ^ ) 
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(1)  LETTRE  L. 

M.  Brand  à M.  Jules  Harlowe. 

Samedi  Jbir  , 2 Septembre. 

Mon  digne  & honoré  Monsieur  , 

C E n’eft  pas  un  petit  chagrin  pour  moi  d’avoir 
été , ( malheureufement  ) Foccafion , ( je  fuis  sûr 
de  la  pureté  de  mon  intention,)  d’aigrir  encore 
les  div.ifions  par  un  rapport  imprudent  & fans 
vérité , lorfque  le  devoir  d’un  homme  de  mes 
fonctions  ( devoir  qui  s’accorde  bien  avec  mon 
inclination  ) eft  de  réunir  & de  réconcilier. 

J’ai  reçu  deux  lettres  qui  m’ont  redrejfé  l’une 
d’une  connoiffance  particulière  (que  j’avois  char- 
gée de  s’informer  du  caraâère  de  M.  Belford  ) & 
qui  m’eft  arrivée  mardi  dernier  , m’apprenant 
que  votre  malheureufe  nièce  a été  grandement 
outragée  dans  le  compte  qu’on  m’avoit  rendu 
d’elle,  (car  je  le, lui  avois  communiqué  ; & à 
mon  grand  chagrin , cela  eft  bien  sûr , dans  l’ap- 
préhenfion  que  j’avois  qu’il  ne  fut  vrai  ; ) je  me 
fuis  donc  mis  alors  à vous  écrire  pour  recon- 
naître mon  erreur  ; & j’étois  déjà  bien  avancé 

Bb  iv 


Digilized  by  Google 


39*<  Histoire 

d3ns  ma  lettre , lorfque  la  fécondé  lettre  eft  ve^ 
nue , ( une  fort  belle  lettre  , vraiment , tant  pour 
le  jlyle  que  pour  la  plume , ) de  la  part  de  mori 
ami  M.  “Walton  ( quoique  je  fois  sûr  que  ce  ne 
peut  être  lui  qui  tait  dictée , ) exprimant  fon 
chagrin , & celui  de  fa  femme  & de  fa  belle  fœur 
aufll , d*avoir  été  la  caufe  de  mon  erreur  dans  le 
rapport  que  ^’ai  fait  de  la  jeune  dame  y qu’ils 
difent  aujourd'hui , ( après  de  meilleures  recher- 
ches , ) fe  trouver  être  la  plus  irréprochable , la 
plus  prudente , & , ( à ce  qu’il  paroît  ) la  plus  ' 
pieufe  jeune  dame  qui  ait  jamais  (une  feule  fois) 
commis  une  grande  faute  , telle  ( affurément)  qu’a 
été  la  fienne  , en  quittant  de  li  dignes  parens  & 
une  aulîi  honnête  famille , pour  fuivre  un  homme 
aulîi  vil  que  l’eft  M.  Lovelace  ; mais  que  pou» 
v6ns-nous  dire?  Le  divin  Virgile  nous  le  dit 
}ïien  ( 

Improbe  amor , quid  non  mortalàa  peSlora  cogis  ? 

Méchant  amour  , à quels  excès  ne  poulTes-tu  pas 
le  cœur  des  mortels  ? 

Quant  à moi , j’avois  bien  peur  ( car  nous 
avons  bien  des  occafions , vous  le  fentez , Mon-i 
fieur  , ) à tuniverfué  ^ de  connoître  la  nature 
fiumaine  par  les  livres  y qui  font  le  calme  produit 
de  la  fagejfe  des  fages , cojnme  je  puis  le  dire  » 
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( Haurit  aquam  cribro , qui  dijcere  viiltjîne  libro.  ) 

( C’eft  vouloir  puifer  l’cau  avec  un  crible  que  de 
vouloir  s’inftruire  fans  livres.  ) 

& qui  n’eft  poirit  interrompu  par  le  bruit  & 
les  vanités  qui  fe  mêlent  ordinairement  dans  la 
convtrfation  perfonndU  ; dont  on  ne  peut  ( dans 
le  monde  turbulent  ) jouir  que  la  bouteille  fur 
la  table  ; ce  qui  vous  met  dans  le  cas  d’avoir  à 
tffuyer  cent  folies  pour  un  mot  qui  mérite  rCêtre 
retenu  : j’avois  bien  peur  ( dis- je  ) qu’un  fi  grand 
faux  pas , ne  fût  fuivi  d’un  plus  grand , 6c  de 
pis  encore  : car  votre  Horace  , & mon  Horace  , 
le  plus  charmant  écrivain  qui  ait  jamais  vécu 
parmi  les  Payens  \pour  la  poéfie  lyrique  , j’en- 
tends ; car  sûrement  Horace  & Virgile  devroient 
dans  leur  genre  être  nommés  les  premiers , ) ob- 
ferve  avec  vérité , ( & qui  connût  mieux  la 
nature  humaine  que  lui  ? ) 

Idée  vera  virtus  , cum  femel  excidit , 

Curât  reponi  deterioribus. 

La  vraie  vertu , une  fois  tombée  de  fon  élévation  , 
dédaigne  d’être  replacée  dqns  un  rang  inférieur 
vulgaire. 

Et  ce  n’eft  pas  avec  moins  de  fâgeffe  qu’Ovide 
remarque 

£t  mala  funt  vicina  bonis.  Errore  fub  illo 
Pro  vitio  virtus  crimina  fape  tulit. 

• Le  ipal  & le  bien  fe  touchent  j la  vertu  une  fois  engagée 
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dans  cet  écart,  produit  fouvent,  au  lieu  de  vices' j 

des  crimes. 

Quel  eft  l’homme  qui,  pouvant  puifer  la 
fcience  dans  là  première  fource , dans  les  ouvra- 
ges des  fages  de  t antiquité  , ( perfeûionnés  par 
les  commentaires  des  modernes  ) ne  prcféreroit  pas 
à tout  autre  état  celui  de  la  vie  tranquille  & Jilen^ 
cieufe  que  les  hommes  contemplatifs  mènent  liir 
les  fiéges  du  f avoir  ^ s’ils  n’étoient  pas  appelés  , 
( fulvant  leur  dejlination  ) au  fervice  & à l'inf* 
truclion  de  t univers  ? 

Et , Monlieur , un  autre  poëte  de  mes  auteurs 
favoris , ( & qui  ne  l’eft  pas  moins , parce  qu’il 
eft  chrétien)  nous  dit  que  c’eft  la  coutume 
de  quelques  perfonnes,  de  rejeter  fur  le  dos 
d’autrui  le  fardeau  de  la  faute  qui  pèfe  fur  le 
leur. 

— Hominum  quoque  mos  ejl, 

Qua  nos  cumque  prémuni , aliéna  imponere  terga» 

Mant. 

Mais  moi,  quoique  dans  cette  affaire,  je  me 
fois  égaré  (^avec  'les  meilleures  intentions  néan- 
moins , tant  dans  ceux  qui  ont  égaré  j que  dans 
celui  qui  a été  égaré  ; & par  conféquent  nous 
fommes  autorifés , s’il  y a jamais  eu  homme  qui 
le  fïit,  à préfenter  cette  excufe;)  je  ne  veux 
cependant  pas  être  rangé  dans  la  clalfe  de  ces 
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atténuateurs  de  leurs  fautes  ; au  contraire , j’aurai 
toujours  préfent  ce  vers , qui  confole  autant  quil 
injlruït  l’homme  qui  a eu  le  malheur  de  fe  mé- 
prendre , & que  j’ai  déjà  cité  dans  ma  dernière 
lettre. 

Errare  ejl  hominîs , Jed  non  perjijlere. 

11  eftde  l’homme  de  fe  tromper,  mais  non  de  perfiftet 
dans  fon  erreur. 

3’avouerai  que  j’ai  été  trop  înconjldéré , en 
jugeant  fur  des  conjectures  & des  conféquences 
tirées  de  pures  probabilités,  lorfque  (furtout)  il 
s’agilToit  de  la  réputation  d’une  li  belle  dame. 

Credere  fallaci  gravis  8?  dementia  fama. 

Mant. 

C’en  une  grande  démence  que  s’en  rapporter  à la 
trompeufe  renommée. 

Cependant  Mifs  Clariffe  Harlowe,  (j’oferai  le 
dire , ) ell  l'unique  jeune  dame  dont  j’aie  jamais 
entendu  parler  ( ou  dont  j’aie  vu  parler  dans 
les  livres)  qui  après  avoir  fait  un  pareil  faux 
pas  , s’en  foit , ( d'elle-même , on  peut  le  dire  ) 
aufjîtôt  relevée , & qui  ait  triomphé  de  fon  amour 
pour  le  féducieur  , ( une  grande  viéloire , alTuré- 
ment  ! ) & qui  le  fuie , & qui  foit  réfolue  de 
mourir  plutôt  que  d’être  à lui  : ce  qui,  à fon 
immortel  honneur  , eft  ( j’en  fuis  affuré  ) la  vé- 
rité qu’on  peut  dire  d’elle  à préfent  ; & pour 
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lui  rendre  jufiiccy  je  fuis  prêt  à m’appliquer 
( & avec  un  grand  chagrin  de  cœur  ) ce  vers 
d’Ovide. 

Heu!  patior  telis  vuînera  facîa  meis. 

Hélas  ! je  foufFre  des  bleffures  qu’ont  faites  mes 
propres  armes. 

Mais  pourtant , j’infifte  fur  un  point  : c’eft 
que  toute  la  partie  de  mon  information , qui  eft 
le  réfnltat  de  mes  propres  recherches , & qui  a 
rapport  à M.  Belford , & à fon  caraühe , eft 
vraie  à la  lettre , car  on  ne  trouveroit  nulle 
part,  un  homme  d’un  caradlère  plus  libertin 
vis  - à - vis  des  femmes , M.  Lovelace  excepté. 
Ainfi,  Monlieur , je  dois  vous  prier  de  ne  point 
jeter  aucun  bldme  fur  mon  intention  , puifque 
vous  voyez  combien  je  fuis  prêt  à maccufer 
moi -même  d’avoir  trop  légèrement  prêté  l’o- 
reille à une  ' information  fuperficieUe  & téméraire 
( que  je  ne  favois  pas  être  telle , néanmoins  ) 
car  j’y  faifois  d’autant  plus  de  fonds , que  les 
, perfonnes  dont  je  la  tends  , font  des  gens  fort 
réguliers^  & qui  vivent  dans  la  crainte  de  Ditui 
& lorfque  j’irai  vous  faire  ma  cour , vous  ver- 
rez par  leur  lettre,  que  ce  doit  être  d’honnêtes 
gens  & bien  confcientieux.  * Ainll  , Monfieur  , 
qu’il  me  foit  permis  d’adreffer  à toute  votre 
digne  famille  ce  vers  de  mon  dernier  poëte  cite. 
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Afpcra  confejfo  verba  remitte  reo. 

Pardonne  à l’aveu  du  coupable  les  paroles  dures 
qui  lui  font  échappées. 

Et  permettez-moi  à préfent,  Monfîeur,  (ce 
qui  fied  bien  davantage  à mon  minijlïre  ) au  lieu 
de  paroître  avec  le  front  (T un  accufauur,  & d’un 
cenfeur  téméraire  ( reproche  que  dans  le  fond  de 
mon  coeur  je  n’ai  pas  mérité')  de  prendre  le  rôle 
d’un  conc'ü'iateur\  & de  vous  propofer  ( par  forme 
exp'iat’ion  de  ma  faute)  d’être  député.  Comme 
un  meffager  de  paix , à la  pieufe  jeune  dame  ; car 
ils  m’écrivent  expreffément  le  mot , ( & je  crois 
fincèrement  que  c’eft  la  vérité  ) que  les  médecins 
l’ont  abandonnée  , & qu’elle  ne  peut  vivre.  Hélas  , 
hélas  ! quelle  pitié  ce  feroit,  li  ce  pauvre  ro- 
feau , qu’on  n’avoit  deffein  ( comme  je  le  fais 
très-bien,  & comme  j’en  fuis  pleinement  sûr) 
que  de  faire  plier , alloit  fe  rompre. 

Ne  lalffez  pas , mon  cher  Monfieur , croire  au 
monde  y qu’il  y eût  rien  dans  vos  reffentimens  (qui, 
tant  qu’ils  n’avoient  pour  but  que  de  rappeler 
& de  corriger , étoient  juftes  & convenables  ) 
qui  ait  t apparence  de  la  violence,  de  la  colère 
furieuje  & de  t'inexorah'ilkl,  ( comme  il  le  paroî- 
troit  à certaines  gens^,  fi  ces  reffentimens  étoient 
pouffés  à l’extrémité  , ) après  le  repentir,  la  coæ- 
triiion , & l’humiliation  de  la  belle  péchereffe , 
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car  elle  a été  tout  ce  temps-là  ( à ce  qu’il  pa- 
roît  ) une  fécondé  Madelaine  dans  fa  pénitence  & 
cependant  pas  auill  dépravée  que  Madelaine  dans 
fes  fautes  ( quoiqu’elle  en  ait  commis  d’abord 
une  grande.  Dieu  le  fait.) 

Ham  vitiis  nemofne  nafcitur  : optimus  ille  eji , 
Qui  minimis  urgctur  — ( dit  Horace.  ) 

Perfonne  ne  naît  fans  defaut,  le  plus  parfait  eft 
celui  qui  en  a le  moins.  1 

Si  je  puis , Monfieur , être  nommé  pour  cet 
heureux  & digne  miniftère  ( car  heureux  eft 
l’homme  conciliateur  de  paix  ! ) Je  volerai  à 
Londres,  & (comme  Je  fais  que  Mifs  a toujours 
fait  grand  cas  du  miniftère  que  j’ai  l’honneur  de 
profefler  ) je  ne  doute  nullement  d’être  gracieu- 
fement  accueilli  d’elle,  & de  l’engager  par  de 
folides  argumens  & de  bons  avis  , à reprendre 
du  goiit  pour  la  qui  doit  être  le  premier  pat 
de  fon  retour  à la  fanté  : car  quand  une  fois 
C efprit  eft  tranquille , le  corps  ne  Ibuffre  pas 
long- temps  : & t amour  de  la  vie  eft  une  pafjîon 
naturelle  à l’homme , qui  renaît  bientôt  quand  la 
fortune  vient  à changer  & à fourire. 

Vivere  quifque  diii , quamois  ?sf  egenus  ager , 
Optât.  — Ovid. 

Tout  homme , malade  ou  pauvre , défire  de  vivre 
long-temps. 

1 


Digilized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  399 

Et  le  charmant  Lucain  obferve  que , 

— Fatis  dcbcntibus  annos 
Mors  invita  fubit. 

Quand  les  deftins  nous  doivent'  encore  de  longues 
années , la  mort  eft  toujours  mal  reque. 

Et  je  vais,  Monlieur,  vous  expofer  quelle 
fera  la  teneur  de  mes  raifonnemens  avec  elle , & 
des  motifs  de  confolations  que  je  lui  préfenterai  ; 
à elle  qui  eft , je  puis  le  dire  , une  femme  fu- 
yante , furtout  étant  dans  le  cas  de  lui  expliquer 
jnoi-même  les  fentences  qu’elle  pourroit  ne  pas 
comprendre  tout  de  fuite  ; & cela  dans  la  vue 
de  vous  convaincre  ( quand  vous  ne  connoîtrie^ 
pas  déjà  mes  capacités  ) combien  je  fuis  capable 
de  bien  remplir  Coffice  chrétien  auquel  je  me 
confacre. 

En  premier  lieu , je  lui  repréfenterai  le  cours 
ordinaire  des  chojes  dans  ce  monde  fublunaire , 
dans  lequel  la  joie  & la  trijlejfe , la  trîjleffe  & 
la  joie  le  fuccèdent  tour-à-tour , afin  de  la  con- 
vaincre que  fes  chagrins  ne  font  qu’une  chofe 
dans  l’ordre  de  ce  cours  ordinaire  des  événe- 
mens  de  la  vie. 

Gaudia  pojl  luctus  veniunt  : pojl  gaudia  hictus. 

Les  ris  fuivent  les  pleurs  ; le  deuil  fuit  le  plaifir. 

En  fécond  lieu,  je  lui  rappellerai  la  définition 
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qu’elle  donna  elle- même  du  chagrin  y un  )ouf 
qu’on  l’invita  à faire  la  diftinôion  de  ces  trois 
mots , triflejfe  , chagrin  Sc  mélancolie , & à fixer 
leur  différence  précife  : ce  qu’elle  fit , impromptu. , 
par  leurs  effets  , d’une  manière  admirable  & à la 
grande  fatisfaéHon  de  tous  ceux  qui  étoient  pré- 
fens  : moi-même , je  n’aurois  pu  $ avec  de  V étude, 
les  différencier  mieux  , & d’une  manière  plus 
concife,  La  trijleffe  , dit  - elle , mine  ; le  chagrin 
déchire  , & la  mélancolie  adoucit, 

La  conclufion  que  j’en  tirerai  avec  elle,  fera 
que,  puis  qu’une  heureufe  réconciliation  fuccé- 
dera,  le  chagrin  fera  banni,  la  trijleffe  difiipée , 
& qu’il  ne  reliera  que  la  douce  mélancolie  pour 
• confoler  & égayer  fon  cœur  contrit,  & montrer 
à tout  l’univers  le  vif  fentiment  & le  repentir* 
qu’elle  a de  fa  grande  erreur. 

En  troifième  lieu  : que  fa  yoiV,  (*)  quand  elle 
aura  recouvré  la  fanté  & les  bonnes  grâces  de 
fa  làmille,  fera  d’autant  plus  grande,  que  fes 
chagrins  auront  été  plus  profonds. 

Gaudia  , qua  multo  porta  lahore , placent. 

Le  plaifir  qui  a coûté  le  plus  de  peine , eft  le  plus  doux, 

(*)  La.70îC,  permettez-moi  de  l’obferver  ici  en  note, 
mon  cher  Monfieur  , n’efl:  pas  abfolument  inicompatible 
avec  la  mélancolie:  c’eft-à-dire,  pourtant,  une  joie 
douce  Si  tranquille , & non  pas  une  joie  tumultueufe,  une 

En 
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, £n  quatrième  lieu  : qu’ayant  été  ridUmtrit 
'coupable  d’une  grande  faute , elle  ne  doit  pas 
recevoir  avec  impatience  & colhe^  la  correc- 
tion & le  courroux  avec  lefquels  elle  a été 

traitée. 

Lerdter , ex  mérita  quidquid patiare  ,ferendum  ejl. 

La  peine  qu’on  a méritée  doit  être  fo offerte  avec 
padcnce. 

En  cinquième  lieu  : que  c’eû  ia  patience  qui 
éprouve  & affermit  /a  vertu  ,■  comme  dit  Pru- 
dentius. 

H<zc  virtus  vidua  ejl , qucun  non  patientia  jîrmat. 

Ce  n’eft  qu’une  vertu  chancelante  , que  celle  que 
’ n’affermit  pas  la  patience. 

En  Jlxïème  lieu  : Que , d’après  ce  que  dit 
Horace  , elle  peut  s’attendre  à voir  des  temps 
plus  heureux  qu’elle  n’avoit /««(  dernièrement») 
d’en  efpérer. 

% 

Grata  fuperoeniet  ^ qna  fperabitur  ^ hora. 

Le  plaifir  qu’on  n’attend  pas , n’en  eft  que  plus  vif. 

En  feptiïme  lieu  : qu’elle  eft  maintenant 
réellement  dans  le  chemin  du  bonheur  ^ puifque, 

joie  folâtre  : mais  je  parle  d’une  joie  qui  la  tirera  de 
temps  en  temps  de  fa  douce  mélancolie  & qui  l’y  lailTera 
retomber  doucement  : car  la  mélancolie , cela  efl:  sûr , 
deviendra  par  fes  réflexions , fon  état  naturel. 

Tome  IX,  C c 
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fiiivant  Ovide  ^ elle  peut  enfin  compter  le  nombre 
& le  dernier  de  fes  maux. 

Félix  qui  patitur , qtue  numerare  potejl. 

Encore  ce  diftique  confolant , 

EJlque  ferena  dies  poji  longos  gratior  imbres. 

Et  poJi  trijie  malum  gratior  ipfa  falus. 

Le  plus  beau  jour  ell  celui  qui  fuccède  à de  longues 
pluies  ; 

Et  le  fouvenir  d’un  revers  affreux  double  le  plaifir 
d’y  avoir  échappé. 

En  neuvième  lieu  : que  les  maux  qiielle  a Iprou^ 
vis  peuvent  (par  le  bon  ufage  qu’on  peut  en  faire) 
tourner  à fon  éternel  avantage.  Car 

Cumfurit  atqiie  ferit , Deus  olim  parcere  qudrit. 

Dieu  , au  moment  où  il  menace  & frappe , fonge 
déjà  à pardonner. 

En  dixième  lieu  : qu’elle  fera  en  état  de  don- 
ner une  belle  leçon  ( une  admirable  leçon  ) à toti- 
tes  les  Jeunes  demoifelles  de  fa  connoiffance  , de  la 
vanité  d’être  élevée  au  fdite  de  la  profpétiié , & de 
la  foibltffe  qu’il  y a à fe  décourager  dafis  tadver- 
Jîté  : puifque  nul  homme  n’cft  affez  haht  pour 
être  à l’abri  de  la  chûte  & de  l'humiliation  ; ni 
afjeil  bas  pour  devoir  fe  défefpérer  l àeAk  le  confeif 
d’Aufone  : , , , 

Dim  fortuna  juoat , caveto  toUi. 

Dum  fortuna  tonat , caveto-  mergi. 
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Quand  la  fortune  fourit , gardez-vous  de  vous  trop 
• élever. 

Quand  la  fortune  tonne  , gardez-vous  de  vou$ 
laiiTer  fubmerger. 

Je  lui  ferai  remarquer  avec  combien  de  jufteffe 
- Lucain  appelle  Cadverfité , ÜcUmtnt  de  la  patience» 

— Gaudet  patientia  durit. 

La  patience  fe  plait  dans  les  revers. 

Et 

Fortunam  Juperat  virtus , patientia  famam. 

La  vertu  fumionte  la  fortune , la  patience  triomphe 
de  la  renommée. 

Je  lui  dirai  que  tandis  que  les  âmes  faibles 
font  icrafees  par  les  coups  de  la  fortune , l'ame 
forte  fait  étonner  & intimider  la  volage  déeffe. 

Fortuna  fortes  metuit , ignavos  premit. 

La  fortune  a peur  du  brave , elle  écrafe  le  lâche. 

£n  onzième  lieu  : que  fi  elle  fuit  le  confeil 
Horace. 

Fortiaque  adoerfs  opponite  pérora  rebus. 
Oppofcz  aux  revers  un  cœur  intrépide. 

Ce  fera  dans  la  fuite  un  plaifir  pour  elle , 
( comme  dit  Virgile  ) de  fe  rappeler  fes  difgraces 
pafsées. 

— Forfan  'zf  futc  olim  meminijfe  juoabit. 

Un  jour  peut-être  le  fou  venir  de  fes  peines  aura 
des  charmes  pour  elle. 

Ce  ij 
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Et  Juvenal , fur  le  même  fujet , en  parlant  de 
la  joie  babillarde  des  mariniers  après  que  tous 
leurs  dangers  font  paffés  ; dit  : 

Gaudent  fecuri  narrare  pericula  nautæ. 

Le  nautonnier  dans  le  port  aime  à conter  foh 
naufrage. 

Ce  dernier  vers  convient  fi  parfaitement  à la 
circonftance  , que  vous  me  pardonnerez , Mon- 
fieur , de  céder  à l’envie  qui  me  prend  de  le  rendre 
en  vers  anglais  ; & à Cimpuljîon  translative  ( par- 
don pour  ce  mot  nouveau , & cependant  nous 
autres  favans , nous  n’aimons  pas  à autorijer  le 
niologifme')  qui  m’eft  furvenu  tout  d’un  coup. 

Le  matelot  fauve  conte  fur  le  rivage  , 

Et  fes  nombreux  dangers  & fon  trifte  naufragé. 

C’eft  avec  ces  fages  adages , Monfieur,  & cent 
autres  femblables , que  j’ai  toujours  au  bout  de 
ma  langue  , que  j’entretiendrai  Mifs  ( après  les 
avoir  pourtant  régidés  en  forme,  & avec  une 
certaine  méthode;')  & comme  elle  a beaucoup 
de  lecture  , & qu’elle  eft , (je  puis  le  dire  , à cela 
près  de  cette  feule  grande  imprudence  ) une  jeune 
Demoifelle  très-fage , je  ne  doute  nullement  que 
je  ne  parvienne,  finon  par  mes  propres  argumens, 
du  moins  par  ces  talens  & ces  facultés  qui  ont 
1[  je  puis  le  dire  ) une  forte  d'affinité  avec  les 
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fienneSf  à gagner  fur  elle  de  reprendre  courage. 

— 'Nor  of  the  laws  of  fatc  complain  , 

Since^  tho'  it  has  been  cloudy,  11020’ t dcars  up  again. 

Ne  te  plains  plus  des  loix  du  deftin  , puifque  après 
ces  fombres  nuages , le  ciel  redevient  ferein. 

Oh  ! quelle  fageffe  eft  renfermée  dans  ces  pre- 
miers auteurs  dajjlques  ï un  homme  fenfé  ( en  cher- 
chant dans  leurs  écrits  ) trouvera  toujours  qu’il 
peut  emprunter  leurs  termes  pour  exprimer  fes 
jugemens  & des  hommes  & des  chofes.  V’oilà  pour- 
quoi ils  reviennent  fi  facilement  s’offrir  à ma 
mémoire  en  toute  occafion.  Quoique  cela  reffem- 
ble  à la  vanité^  c’eft  Une  trop  grande  vérité, 
pour  la  paffer  fous  lilence , & je  ne  vois  pas 
pourquoi  un  homme  ne  fauroit  pas  voir  en  lui- 
même  les  chofes  que  tout  le  monde  voit  & dit 
de  lui;  quoique  cependant  les  autres  n’en  fâchent 
peut-être  pas  la  moitié  autant  que  lui  fur  d’autres 
matières.  — Je  ne  connois  qiiune  ohjeUion , 
Monfieur , qu’on  puiffe  faire  contre  ma  propofi- 
tion  d’aller  à Londres  ; celle  qui  naîtra  de  votre 
généreux  & tendre  foin  pour  la  sûreté  de  ma  per- 
fonne , dans  le  cas  où  cet  homme  violent  & ter- 
rible , ce  méchant  M.  Lovelace , ( que  tout  le 
monde  redoute  ) viendroit  à me  contrecarrer  ; 
comme  il  pourroit  être  réfolu  d’eflayer  encore 
de  regagner  pied  dans  l'afeclion  de  Mifs  ; mais 

C c iij 
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je  me  repoferai  fur  la  Providence  du  foin  de  ma 
sûreté , lorfque  je  ferai  engagé  dans  une  caufe  fi 
digne  de  mon  minifière  y & avec  d’autant  plus  de 
confiance  , qu’il  efl , à ce  qu’on  me  dit , un 
homme  /avant  & lettré.  C’eft  une  chofe  étrange 
qu’un  fl  vil  débauché  ( j’efpère  qu’il  ne  verra  jamais 
cette  lettre  ! ) foit  un  homme  /avant  ; c’efl-à- 
dire , qu’un  homme  /avant  trouve  le  loifir  d’être 
un  débauché  y quoiqu’il  puiffe  arriver  c\\x'\xn /avant 
foit  un  ru/é  pécheur , & profite  des  occafions  qui 
fe  préfentent  fur  /on  chemin.  Ce  que  néanmoins, 
je  peux  vous  l’affurer  , je  nai  jamais  /ait. 

Je  répète  que  comme  ce  Lovelace  eft  un 
/avant , je  me  revêtirai , pour  ainfi  dire , d’une 
armure  cla/fique  : débutant  doucement  avec  lui  { car, 
Monfieur , la  bravoure  &C  douceur  font  des  qua« 
lités  qui  vont  /ort  bien  en/emble  , & elles  ne  bril- 
lent dans  perfonne  autant  que  dans  le  clergé 
Chrétien')  débutant  donc  avec  lui  par  la  douceur ^ 
comme  je  dis , d’après  Ovide 

r 

Corpora  magnanimo  /atis  ejl  proflrafje  leoni. 

Le  lion  généreux  épargne  qui  le  foumct  à fa  force. 

Enforte  que  fi  je  n’étois  pas  en  sûreté  derrière 
le  bouclier  de  ma  propre  pru4tnce  , je  le  ferois 
certainement  derrière  le  boaclier,  de  ces  admira- 
bles auteurs  clafiiqites , d’Horace  en  particulier , 
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jijui  étsnt  un  libertin  lui-mêipe  ( & un  libertin 
jovial')  doit  être  d’un  grand  poids  auprès  des 
libertins  favans. 

Et  qui  fait  fi  je  ne  pourrois  pas  ramener  ce 
Goliath  en  ,>quoique  je  ne  fois  moi> 

même  qu’un  puit  David  ( srmê  des  frondes 
6c  des  pierres  des  anciens  fages  ) an  fentunent 
de  fes  erreurs  ? Et  quelle  vkfoire  ce  fetoit.pour 
moi  l 

Ici  f Monfieur , je  pourrois , en  fuiyant  l’allé- 
gorie de  David  & de. Goliath , vous  donner  un 
échantillon  des  pierres  ( on  peut  donner  le  nom 
de  pierres  à des  argumens  écrafans , puifqu’ils 
VOUS  terrajfent  un  opiniâtre  adverfaire')  que  je 
pourrois  lui  lancer,  s’il  fe  courrcniçoit  contre 
moi  ; & cela  pour  vous  ôter , Monfieur , toute 
inquiétude  pour  ma  vie  OiU  po^u*  mes  os;,  mais 
j’attendrai  que  vous  me  demandiez  à les  voir , 
lorfque  j’aurai  l’honneur  de  vous  aller  vifiter  en 
perfonpe. 

A préfent  ( mon  cher  Monfieur  ) que  me  refte- 
t>il , après  vous  pvoir  montré  ( ce  dont  cepea- 
4ant  je  crois  que  vous  ne  doutez  pas  ) combien 
je  fuis  t homme  qu'il  faut  ^ pour  aller  voir  la 
jeune  dame  avec  la  branche  d'olivier , que  de 
vous  prier  de  me  députer  vers  elle , avec  cette 
branche  à la  main  ? >Car  s’il  efi  vrai  qu’elle  foit 

Ce  iv 
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auflî  mal  ; & fi  elle  alloit  ne  pas  vivre  aflêz  pour 
recevoir  la  grâce  que  f à ma  connoiffance  ) toute 
l'honorable  famille  lui  deftine , quel  chagrin  pour 
vous  tous  ! 8c  alors , Monfieur , à quoi  fervi- 
roient  les  éloges  que  vous  rendriez  peut-être’, 
tous  réunis , à fa  mémoire.  Car  comme  Martial 
l’obferve  fagement.* 

— Poji  cincrcs  ghria  fera  venit. 

La  gloire  vient  trop  tard  couronner  des  cendres. 

Aufone  dit  aufii  avec  la  même  jufleffe , que 
les  plus  promptes  faveurs  font  les  plus  gracieufes  & 
les  plus  obligeantes. 

Et  Ovide  fur  Je  même  fujet  : 

' ' Gratia  ab  officia , quod  mora  tardât , abeji. 

Un  bienfait  retardé  perd  fon  prix  & fa  grâoe. 

Et,  Monfieur,  quelque  parti  que  vous  pre- 
,niez  , que  le  pardon  de  la  jeune  'dame  fait  auflî 
étendu  , & aufli  gracieuftment  accordé  qu’elle 
le  peut  fouhaiter.  Afin  que  je  puilTe  lui  dire  que 
je  lui  porte  avec  ce  pardon , & vos  mains  & 
votre  bonne  mine  & vos  coeurs  tout  entiers.  Car  , 
comme  le  vers  latin  dit , ( & j’ofe  préfumer  que 
mon  humble  confeil  n’en  a pas  affoibli  le  fens , ) 

Dat  bene , datmultum , qui  dat  cum  munerévultum. 

On  donne  bien , on  donne  beaucoup , quand  le 
vifage  donne  avec  la  main. 
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A préfent , Monfîeur , lorfque  je  jette  les  yeux 
fur  cette  longue  lettre  ( * ) , ( quoique  je  la  voie 
émaillée , comme  une  prairie  eft  émaillée  par  les 
fleurs  du  printemps  & de  très- brillante  à 

la  vue  ; ) je  commence  à craindre  de  vous  avoir 
fatigué  ; & d’autant  plus  que  j’ai  écrit  fans  cette 
méthode  ou  cet  ordre  qui , je  penfe , conjlitue  la 
beauté  du  bon  jiyle  : ordre  & méthode  néanmoins 
qu’on  peut  plutôt  négliger  dans  une  épître  fami- 
Üïre  comme  qui  'diroit  celle  - ci  ) , en  vous 
demandant  pardon,  Monfieur,  pour  la  familia* 
rué  du  mot  : mais  non  pas  tout- à- fait  ici  non 
•plus , parce  que  je  peux  dire  en  quelque  forte 
que  c’eft  une  lettré  & que  ce  n’en  eft  pas  une  , 
mais  une  efpèce  de  difeours  abrégé  & fubjlan- 
tiel , fur  des  fujets  divers  & variés  dont  chacun 
pourroit,  étant  entendu,  remplir  jufqu’à  des 


(*)  Et  ici  en  note,  permettez-moi  de  dire  que  jamais 
fermons  que  j’ai  compofés  , ne  m’a  coûté  la  moitié  de  la 
peine  que  cette  lettre  m’a  donnée.  — Mais  je  connois 
votre  avidité  & votre  admiration  pour  la  fagelTe  des 
anciens  que  vous  préférez  à fi  jufte  titre  à la  moderne, 
— Et  en  effet  je  penfe  avec  vous  , que  la  moderne  n’eft 
empruntée  ( comme  la  lune  emprunte  la  lumière  du 
foleil)  au  moins  que  nous  ne  les  furpajfons  en  rien, 
j&  qu’on  peut  retrouver  nos  plus  belles  penfées géné- 
ralement parlant , plus  élégamment  exprimées  & mieux 
habillées  par  les  anciens. 


Digitized  by  Google 


410  Histoire 

volumes.  Si  ce  difçoun  épifiolairt  (laîflez-moî 
lui  donner  ce  tkom)  vous plaifir , (comme 
je  fuis  porté  à le  penfer,  à caufe  des  fentences 
& des  aphorifmes  tirés  des  plus  fiiges  des  anciens^ 
qui  y brillent  de  toutes  parts,  comme  autant  de 
rayons  de  foleil  éblouiffans.,  y j’en  formerai , ( à 
mon  loilir,)  un  dif cours  méthodique 
être  pourrois-jc  l’imprimcx -un  jour,  avec  une 
dédicace  à mon  très  patron  ^ (-fi  j’ai, 

Monfieur , . votre  agrément  ; ) mais  non  . pas 
avant  que  j’aie  jeté  dans  le  public,  fous  tano-^ 
nymty  deux  ou  \xoà.%  petits  effaisy  pour  me  faire 
connoîire  un  peu  par  leurs  Aicçès  dans  la  repu- 
blique  des  lettres , & enfuite  daus  mes  auvres , 
— non  pas  par  vanité,  (néanmoins,)  je  puis 
le  dire,  mais  pour  V utilité  dont  il  pourroit  être 
au  public  : car , ( comme  l’obferve  judicieux* 
ment  un  poëte,)  quoique  la  gloirs  fuive  toujours 
U mérite , eût  rien  efi  cependant  que  l'ombre. 

Contemnit  laudem  virtits  , licet  ujque  Jequatur. 

Gloria  virtutem,  corpus  ut  unibra  Jitum. 

La  vertu  dédaigne  la  louange , quoique  la  gloire 
fuive  toujours  la  vertu  , comme  l’ombre  fuit  lo 
corps. 

Une  fort  belle  idée , & digne  de  l’admiration 
de  tout  le  monde  ! 
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Et  maintenant , ( mon  tris  - digne  Monficur 
mon  bon  ami  & honoré  patron , ) remettant 
le  tout  entre  vos  mains  , ainfi  qu’à  la  difcré- 
tion  de  vos  deux  frhres  & aux  lumières  du  jeune 
M.  Harlowe  ^ & à la  fage  prudence  de  la  digne 
Madame  Harlowe^  & de  fon  excellente  fille,  Mifs 
Arabelle  Harlowe  , je  prends  la  liberté  de  me 
figner , ce  que  je  fuis  véritablement , & ce  que 
Je  me  ferai  toujours  un  plaijir  dtêtre  dans  tous 
Iss  cas  & dans  tous  les  temps  , / 

otre  & leur  très  - dévoué  & obéiffant  6* 
fidelle  ferviteur , 

Elias  Br  and.  (^) 

-■  ... 

(1)  L E T T R E LI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

( En  réponfc  à la  Lettre  XLVIII.  ) 

Mercredi  matin  ^ 6 Septembre. 

Elle  eft  donc  un  peu  mieux  ! bénédiâions 
du  ciel  fur  toi  fans  nombre  & fans  mefure  ! 
Pullïê  - 1 - elle  fe  trouver  de  mieux  en  mieux  I 
dis-le  moi  du  moins  quand  ce  ne  lèroit  pas  la 
vérité  ; car  tu  ne  peux  favoir  quelle  joie  m’a 
caufée  l’annonce  de  ce  répit  fi  palTager , & de 
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la  chétive  efpérance  qu’elle  pourra  vivre  encore 
un  ou  deux  Jours. 

Mais  qui  a dit  à ce  Dofteur,  au  cœur  infen- 
fible  , & qui  condamne  fi  froidement  à la  mort, 
qu’elle  ne  vivra  pas  plus  long-temps  ? Quel  eft 
fon  garant  pour  l’affirmer  ? Quelle  préfomption 
dans  ces  graves  & trilles  pédans  de  la  facultél 
ils  feront  l’objet  de  mon  mépris  jufqu’à  la  der- 
nière heure  de  ma  vie,  fi  ce  confrère,  (^tout 
fameux  qu’on /le  croit,)  ne  peut  opérer  pour 
elle , ou  plutôt  pour  moi , un  miracle  fort 
ordinaire.  Je  te  dirai  même,  Belford,  qu’il  mé- 
rite déjà  le  dernier  mépris , pour  fouffrir  que 
cette  charmante  horloge  fe  déforganife  à ce 
point  ? Qu’eft-ce  donc  que  fon  art , s’il  ne  peut 
la  remonter  dans  le  quart  du  temps  qu’ont  duré 
fes  vifites  , lorfqu’au  temps  des  premières,  les 
roues  & les  refîbrts  dé  la  vie  & du  mouvement 
étoient  fi  neufs  & fi  folides,  qu’ils  paroiffoient 
n’avoir  befoin  pour  les  entretenir  que  des  foins 
les  plus  ordinaires? 

Je  vous  ai  obligation  de  vos  efforts , pour 
l’engager  à me  voir;  c’eft  avoir  fait  le  rôle  d’un 
ami  ; fi  elle  avoit  daigné  m’accordér  cette  faveur, 
elle  auroit  vu  à fes  pieds  l’adorateur  le  plus  hu- 
milié qui  jamais  fe  foit  profierné  aux  genoux 
de  la  beauté  outragée.  - . - 
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Et  ce  qu’elle  vous  a chargé , & ce  qu’elle  vous 
a difmdu  de  me  dire,  (&  fa  défenfe  avoit  le 
plus  ttndrt  des  motifs,)  qu’elle  me  pardonne; 
qu’elle  auroit  pu  faire  de  moi  un  homme  de 
qu’elle  auroit  pu  me  rendre  heureux!  qu’elle 
m’avait  aimél  Avouer  dans  un  pareil  moment 
qu’elle  m’avait  autrefois  aime  î qu’elle  n’avoit 
jamais  aimé  d’homme  avant  moi  ! qu’elle  prie 
le  ciel  pour  moi  ! que  là  dernière  larme  feroit 
répandue  pour  moi  ; fi  elle  favoit  qu’elle  pût 
fèrvir  à fauver  mon  ame , condamnée , fans  fes 
prières,  à la  perdition  ! — O Belford,  Belford, 
je  ne  puis  le  Ibutenir  ! quelle  bête  féroce , quel 
démon  j’ai  été  pour  un  coeur  d’une  bonté  fi 
tranfcendante  ! — Pourquoi  ne  fe  déchaîne-t-elle 
pas  contre  moi  ? Pourquoi  ne  me  charge-t-elle 
pas  de  fes  exécrations  î — O mérite  fuprême 
& triomphant  ! toujours  au-deflus  de  moi  ! & 
me  laifiant  à une  difiance  infinie  au  - defibus 
d’elle  ! — Epoufer  & réparer  tôt  ou  tard , voilà 
quelle  étoit,  miférable  que  je  fuis!  l’excufe  que 
je  me  donnois  à moi-même.  De  lui  donner  une 
fombre  fenfibilité  ; la  faire  defcendre  de  la  hau- 
teur des  étoiles  dont  fa  tête  rayonnante  étoit 
environnée , afin  que  ma  femme  , étant  fi  fupé* 
rieure  à moi,  n’en  prit  pas  droit  de  me  méprifer; 
tel  étoit  un  de  mes  ferviles  motifs , qui  venoit 
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de  mon  envie  plus  vile  encore , & du  fentiment 
que  i’avois  de  mon  infériorité.  — Et  cependant 
la  voir , elle  de  degré  en  degré , d’infortune  en 
infortune , conferver  fa  hauteur  ; & comme  le 
foleil , lancer  fur  moi  des  rayons  plus  brillans 
encore , après  les  nuages  que  j’avois  tenté  d’é- 
lever autour  d’elle.  — Et  à préfent  m’échapper 
ainfi  ! fans  qu’il  me  refte  aucun  pouvoir  de  ré* 
parer  les  outrages  qu’elle  a reçus  ! Aucun  adou- 
cilTement  à mes  reproches  intérieurs  ! aucun 
moyen  de  lui  faire  partager  le  blâme , qui  refte 
entier  fur  moi  feul  ! 

Dis-lui,ah!  dis-lui,  Beîford,  que  fes  prières 
& fes  vœux  ft  extraordinairement  généreux , 
ne  feront  pas  vains  ; — que  je  fuis  capable  de 
me  repentir  ; que  je  me  repens  en  effet  ; fie 
qu’il  y a long-temps  déjà  que  je  me  fuis  repenti. 
Dis  - lui  mes  fréquens  &£  profonds  remords  ; 
— il  étoit  impoflible  que  tant  de  remords  paflà- 
gers  ne  produlfiffent  pas  à la  fin  un  remords 
efficace  fie  durable.  — » Et  cependant  il  ne  faut 
pas  qu’elle  m’abandonne  ; — il  faut  qu’elle  vive, 
fi  elle  défire  voir  mon  repentir  parfait.  — Car , 
quel  bien  peut  produire  le  défefpoir  ? 

n 

Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras  me  preferire  , 
pour  le  renvoi  de  tes  lettres. 
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Je  t’ai  line  obligation  infinie  de  la  dernière  , 
& de  l’avoir  preffée  de  me  recevoir,  cpioique 
tes  efforts  n’ayent  pas  réulîî. 

Encore  une  fois,  comment  ai -je  pu  être  fi 
fcélérat  avec  une  fi  divine  créature  ? — & cepen- 
dant l’aimant  toujours , comme  jamais  homme 
n’a  aimé  femme  l Malédiftion  fur  mon  génie  in- 
ventif ! malédiftion  fur  ma  tête  intrigante  & fur 
mon  cœur  complice  de  fes  firatagêmes  ! Me  faire 
un  jouet  de  l’honneur,  de  la  réputation  & de 
la  vie  d’une  femme  fi  angélique  ! O dâmnable 
incrédulité,  qui  m’a  fait  perfifter  dans  l’idée  que, 
la  croyant  une  femme,  je  devois  efpérer  ne 
trouver  qu’une  femme  en  elle.  Je  n’ai  jamais 
voulu  croire  qu’il  pût  y avoir  une  pareille 
vertu , ( une  vertu  fans  autre  motif  que  la  vertu 
même ,)  dans  le  fexe  ; & fur  cette  incrédulité , 
je  fondois  mon  efpérance  de  réuflir  avec  elle. 

Mais  ne  me  dis  pas , Belford , qu’il  faut  abfo- 
lument  qu’elle  nous  quitte  à préfent.  Si  elle  fe 
rétablit , & fi  je  peux  feulement  regagner  fa 
faveur , c’eft  alors  que  la  vie  fera  vraiment  une 
vie  pour  moi  ! le  monde  n’a  jamais  vu  un  mar 
tel  que  je  veux  l’être.  Je  n’aurai  d’autre  volonté 
que  la  fienne  ; elle  me  conduira  dans  tous  mes 
pas  i ce  fera  elle  qui  ouvrira  , qui  dirigera 
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toutes  mes  vues , & qui  réglera  à fa  volonté 
tous  les  mouvemens  de  mon  cœur. 

Vous  me  dites  dans  votre  lettre  qu’à  onze 
heures  elle  repofoit  tranquillement,  & mon 
valet  m’apprend  fur  le  témoignage  de  Madame 
Smith,  qu’elle  a eu  une  bonne  nuit.  De  quelle 
efpérance  cette  nouvelle  me  remplit!  J’ai  donné 
au  porteur  cinq  guinées  , pour  être  partagées 
entre  lui  & fon  camarade.  Cher,  cher  ami!  con- 
firme-moi cette  nouvelle  dans  ta  première  lettre  ! 
au  nom  du  ciel  confirme-la  ! — Dis  au  Dofteur  , 
que  je  lui  ferai  préfent  de  mille  guinées , s’il  peut 
la  fauver.  Demande- lui  fi  une  confultation  ne 
feroit  pas  néceflaire. 

Adieu  , cher  Belford  , confirme , je  t’en  con- 
jure , les  efpérances  & la  joie  fuprême  qui  vien- 
nent de  s’emparer  d’un  cœur  qui , après  elle , efl 

.à  toi.  (^) 


LETTRE  LU. 
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XV  LETTRE  LIE  . 

M.  Bèlford  à M.  Lovelace, 

Mercredi  matin , â 8 heures , 6 Septembre. 

Votre  domeftique  efl  arrivé  chez  moi  avant 
que  j’en  fuffe  forti.  Je  l’ai  envoyé  chez  Smith 
s’informer  de  l’état  de  Mifs  Harlowe  , avec  ordre 
de  repafler  chez  moi  à fon  retour.  J’ai  eu  le 
plaifir  de  recevoir  pour  réponfe  qu’elle  avoit 
pafl'.-blement  repofé.  Auflltôt  que  je  l’ai  eu  dé- 
pêché avec  la  lettre  que  J’avois  écrite  la  niii|, 
je  fuis  forti  pour  me  rendre  chez  elle- 

Je  l’ai  trouvée  levée  & toute  habillée,  vêtue 
d’une  robe  de  fatin  blanc  , toujours  'avec  élé- 
gance ; mais  plus  encore  aujourd’hui  que  je  ne 
lui  en  avois  vu  de  toute  la  femaine  paffée  ; l’air 
ferein  & prefque  riant. 

. Elle  a dit  qu’elle  fentoit  augmenter  l’obfcur- 
cilTement  demies  yeux,  & le  tremblement  qui 
s’étoit  emparé  de  fes  membres.  Si  c’eft-là  mourir, 
dit-elle,  il  n’y  a rien  de  bien  fâcheux  dans  la 
mort.  A peine  mon  corps  fent-il  quelque  mal- 
aife  ; mon  ame  efl  tranquille , & mon  entende- 
ment efl  aufli  net,  aufîi  parfait  que  jamais.  Quel 
Dieu  bon  & miféricordieux  j’ai  ! — Car  c’étoit*là 
Tome  IX»  D cl 
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ce  que  je  lui  avois  toujours  demandé  dans  mes 
prières.  — Je  lui  ai  dit  qu’il  n’en  étoit  pas  de 
même  pour  vous , que  vous  n’étiez  pas  auffi 
calme. 

Il  n’y  a pas  la  même  raifon  pour  que  celar 
foit,  répliqua-t-elle.  C’eft  une  précieufe  confo» 
lation , M.  Belford  , au  dénouement  'de  notre 
courte  hiftoire,  de  pouvoir  dire  : j’ai  foufFertles 
injures  d’autrui , fans  en  faire  à perfonne.  Je 
bénis  Dieu , ( quoique  j’aie  été  malheureufe , ce 
que  U monde  croit,  & ce  que  je  me  fuis  crue 
autrefois  plus  qu’à  préfent , que  je  Tuis  à la 
de  ce  que  mes  calamités  dévoient  faire 
éclore  pour  moi  mon  bonheur  éternel,  & de 
ce  que  cependant  de  mon  côté  je  n’ai  fait  vo- 
lontairement le  malheur  d’aucune  créature.  Je 
n’ai  aucun  fujet  de  m’affliger , que  du  chagrin 
que  j’ai  donné  à mes  parens. 

Mais  je  vous  prie  , M.  Belford,  dites  de  ma 
part  les  chofes  les  plus  obligeantes  à mon  coufin 
Morden , & priez-le  de  les  confolÉ'  & de  leur 
dire  qu’il  en  auroit  été  tout  de  même  s’ils  avoient 
accepté  mon  fincère  repentir  , comme  je  délire 
& comme  j’ofe  efpérer  que  le  Tout-Puifl'ant  l’a 
accepté.  - — On  m’a  demandé  en  bas  ; c’étoit 
Henry  qui  revenoit  dans  le  moment  de  chez  Mifs 
Ho^ve,  à laquelle  il  avoit  porté  la  lettre  de  fon 
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&mle.  L’ifnbécille , parce  qu’on  lui  avolt  ordonné 
de  faire  la  plus  grande  diligence,  & de  revenir 
le  plutôt  poflible  , n’a  pas  attendu  qu’oa  l’eût 
remife  dans  les  mains  de  Mifs  Howe,  qui  étoit 
'éloignée  de  cinq  milles  ; quoique  Mde.  Howe 
l’ait  engagé  à attendre , & qu’elle  eût  dépêché 
un  exprès  à cheval  pour  porter  la  lettre  à fa 
^lle. 

Mercredi  matin  , à /o  heures, 

La  pauvre  dame  ne  fait  que  de  revenir  d’une 
foibleffe  qui  l’a  laiffée  aux  portes  de  la  mort.  Sa 
tranquillité , fans  aucune  douleur  pendant  quel- 
ques heures , paroît  n’avoir  été  qu’un  éclair 
paffager,  comme  l’appellent  Mde.  Lowick  & 
Mde.  Smith. 

Sur  mon  honneur,  Lovelace , j’aimerois  mieux 
avoir  à me  féparer  de  tous  les  amis  qué  j’ai  au 
monde,  que  de. cette  adhiirable  dame.  Je  n’avois 
jamais  connu  auparavant  ce  que  c’étoit  qu’une 
vertueufe,  une  fainte  amitié,  comme  je  peux 
appeler  la  mienne  pour  elle.  Mais  lorfqu’ellè  eft 
fi  nouvelle  pour  moi , me  voir  obligé  d’y  re- 
noncer fitôt,  quelle  afïliôion  pour  mon  cœur! 
Cependant  je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  que  du 
moins  je  ne  la  perds  pas  par  ma  faute  ! Mais  il 
feroit  barbare  de  ne  pas  t’épagner  à préfent. 

Dd  ij 
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Elle  a envoyé  chercher  recdéfiaftique  qui 
la  voyoit  auparavant,  pour  venir  prier  avec 
elle.  < ^ ) 

(1)  L E T T R E LUI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford.’ 

Kenjtnston,  Mercredi  T après-midi. 

Semblable  au  voyageur  d’Efope , tu  fouffles 
à- la-fois  le  chaud  & le  froid , la  vie  & la  mort , 
dans  le  deffein  fans  doute  de  me  faire  perdre  la 
raifon.  Comme  tu  es  familier  avec  les  mots  de 
mourant , <T obfcurcijfernent , de  tremblement  ! Ja- 
mais mortel  ne  fonna  tant  d’accens  divers  fur  la 
même  cloche.  Ton  vrai  père  étoit , je  le  jure- 
Tois  , un  boucher , ou  un  folToyeur , au  plaifir 
^ue  tu  fembles  prendre  dans  les  fcènes  d’hor- 
reur & de  mort.  Ta  barbare  réflexion , que  tu 
ne  la  «perds  pas  par  ta  faute , eft  à ne  jamais 
pardonner.  Tu  n’as  qu’une  voie  pour  expier  les 
tourmens  que  tu  me  fais  fouffrir  ; c’eft  de  m’en- 
voyer la  nouvelle  qu’elle  eft  mieux  & qu’elle  en 
reviendra  ; vrai  ou  faux , fonge  à me  l’annoncer; 
je  fortirai  du  royaume  dans  la  joie  de  le 
croire , & mes  défirs  & mon  imagination  feront 
le  refte. 
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■ Si  elle  vit  feulement  une  année , afin  que  je 
puiffe  m’abfoudre  à mol-mCme,  (peu  m’importe 
Topinion  du  monde,)  du  reproche  d’ctre  la  caufe 
de  fa  mort , je  me  charge  d’arranger  le  refte. 

Ni  vœux,  ni  prières  ne  lajauveront-ils  point? 
Je  n’ai  jamais  prié  de  ma  vie,  en  mettant  toutes 
mes  années  enfemble  , autant  que  je  l’ai  fait  de- 
puis quinze  jours,  & l’on  ne  peut  pas  fe  repentir 
plus  fincèrement  de  toute  ma  baffeffe  envers 
elle.  — Et  rien  , rien  ne  pourra-t-il. . . ? 

Mais  après  tout , fi  elle  n’en  revient  point 
cette  réflexion  doit  me  confoler,  (&  c’eft  la 
vcriti  , ) que  fa  fin  fera  plutôt  due  à fon  entête- 
ment , à l’entêtement  obftiné  de  foh  fexe , qu’à 
toute  autre  caufe. 

Il  eft  diflicile  à ceux  qui  s’abandonnent  à tout 
ce  que  leur  infpire  un  violent  reflTentiment,  de 
s’arrêter  oii  ils  projetoicnt  d^bord  de  s’arrêter. 

J’ai  encore  la  charité  de  croire  que  James  & 
Arabelle  Karlowe  n’avolent  dans  le'  principe 
d’autre  intention , en  formant  leur  ligue  contre 
leur  angelique  fœur,  que  de  la  faire  difgracie'r 
& de  la  rabalflêr , dans  la  crainte  oîi  ils  étoient , 
( les  vils  miférables  l ) que  leurs  oncles  ne  fui- 
vifl'ent  l’exemple  qu’avoit  donné  leur  grand-père 
à leur  préjudice.  De  même  cette  dame , je  fup- 
pofe , n’a  d’abord  eu  d’autre  projet  que  de  me 
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vexer  & me  tourmenter , & voyant  qu’elle  y 
reulTiiToit  à merveille  , fon  dcfir  de  vengeance 
eft  infenfiblement  devenu  plus  fort  dans  foa 
cœur,  que  le  défir  de  la  vie  ; & aujourd’hui 
elle  ne  demande  pas  mieux  que  de  mourir , 
parce  qu’elle  croit  cet  événement  fait  pour  me 
déchirer  le  cœur.  — Et  pour  être  encore  mieux 
vengée,  elle  joue  le  rôle  du  parfait  chrétien, 

& elle  me  pardonne. 

^ Mais  je  n’en  veux  point  de  fon  pardon  ! mon  ^ 
cœur  me  dit  que  je  ne  le  mérite  pas  , & je  ne 
peux  le  fupporter!  & qu’eft  ce  pardon,  qu’uii 
pardon  verbal , donné  avec  autant  d’oftentation 
que  de  cruauté , dans  la  vue  de  s’exalter  davan- 
tage elle -même  de  m’enfoncer  le  poignard 
plus  avant  dans  le  cœur  ? La  chère  petite  diffi- 
mulée  ! — Mais  arrêtons-nous de  peur  que  je 
ne  blafphême. 

% 

En  relifant  ce  qui  précède , je  rougis  de  mes 
extravagances;  mais  que  veux- tu  que  je  faffe? 

Ne  vols- tu  pas  que  je  ne  cherche  qu’à  m’échapper 
de  moi-même  dans  l’efpérance  de  me  perdre  & 
de  m’anéantir?  Mais  je  ne  peux  parvenir  ni  à l’un 
ni  à l’autre. 

Si  jamais  tu  aimas  avec  la  moitié  de  l’ardeur 
dont  j’aime.  — Mais  non , ton  ame  groflière  en 
eft  incapable. 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe. 

Annonce-moi  dans  ta  prochaine  lettre , je  t’en 
conjure  au  nom  de  tous  les  faints , de  tous 
les  anges  , fa  célefte  famille  , qu’elle  eft  vivante 
& qu’il  eft  probable  qu’elle  vivra.  — Si  tu  m’en- 
voyes  de  fâcheufes  npuvelles , tu  répondras  des 
fuites  foit  qu’elles  foient  fatales  à ton  meflager, 
ou  à 

ton  Love  LA  CE.  (Ji) 

kt: 

V 

K- 

(^)  L E T T R E.  LI  V. 

M.  Bi^LFORD  à M.  Lovelace. 

Mercredi , à 1 1 heures. 

Le  dofteiir  H.  vient  de  venir  , il  eft  refté  avec 
moi  en  attendant  que  le  miniftre  eût  fini  fes 
prières  à, côté  de  la  jeune  daine;  & après  on  ^ 
nous  a fait  entrer  tous  deux.'M.  Goddard  qui 
cft  venu  pendant  que  le  médecin  & le  prêtre 
étoient  avec  elle,  eft  forti  avec  eux  : ils  ont 
pris  congé  d’elle,  & lui  ont  dit  un  trifte , un 
éternel  adieu , comme  je  ne  balance  pas  à le 
déclarer , en  lui  donnant  leur  bénédiftion , 
recevant  la  fienne  , & fe  fouhaitant  (quand  leur 
tour  viendroit  ) une  fin  aufli  heureufe  que  la 
fienne  a toute  l’apparence  de  l’être. 

Elle  avoit  de  nouveau  preffé  vivement  le 

• Dd  iv 
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dofteur  de  lui  dire  fou  opinion  fur  le  temps 
qu’il  étoit  probable  qu’elle  pourroit  vivre  en- 
core : il  lui  a dit  qu’il  craignoit  beaucoup  qu’elle 
ne  vît  pas  le  foir  du  lendemain;  elle  a dit  qu’elle 
compteroit  les  heures  avec  plus  de  plaifir  qu’elle 
rfen  eût  jamais  eu  de  fa  vie  à les  compter  dans 
l’attente  de  la  plus  grande  joie. 

Quelle  différence  entre  les  dernières  heures 
du  pauvre  Belton  & les  fiennes  ! vois  par  les 
effets  , dans  cette  terril?le  & touchante  fcène  , 
quelle  imraenfe  différence  il  y a entre  une  bonne 
& une  mauvaife  confcience  ! 

Au  moment  même  eft  arrivé  un  hoi^me  avec 
une  lettre  de  Mifs  Howe,  peut-être  ferai-je  en 
état  de  t’en  ènvoyer  le  contenu. 

Elle  s’eft  efforcée  à différentes  fois,  mais 
inutilement , de  lire  la  lettre  de  fa  chère  amie  : 
l’écriture  , a-t-elle  dit , étoit  trop  fine  pour  fa 
vue  épaifîie,  & les  lignes  vacilloient  devant  fes 
yeux.  Ses  m.iins  étoient  fi  tremblantes , qu’elle 
ne  pouvoit  tenir  le  papier  ; à la  fin  elle  a prié 
Mde.  Cowick  de  la  lui  lire  ; le  meffager  étant  là 
à attendre  une  réponfe. 

Tu  verras  dans  la  îettre  de  Mifs  Hove , com- 
bien eft  différente  l’expreflion  de  la  même  impa- 
tience , & de  la  même  tendrefié  paftionnée , 
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lorfqu’elle  eft  diftce  par  l’ame  plus  douce  d’une  > 
femme,  de  celle  qui  vient  d’une  ame  aufll  im- 
pétueufe , aufll  hériflee  d’inégalités  que  la  tienne. 
Mde.  Lowick  la  tranfcrira  ; & je  te  l’enverrai. 

. — Tu  peux  la  lire  ici  de  fuite , fi  tu  veqx. 

Mifs  H O W E à Mifs  H A R L O W E. 

Mardi , 5 Septembre. 

O MA  PLUS  CHÈRE  AMIE.' 

Que  va  devenir  votre  pauvre  Anne  Howe!  je 
vois  par  vos  caraftères  autant  que  par  la  defcrip- 
fion  que  vous  m’en  faites,  vous-même,  (&  qui 
ferolt  dans  des  termes  plus  tendres , fi  vous  n’c- 
tiez  pas  réellement  fort  mal , au  plus  mal)  dans 
quel  état  vous  êtes.  Pourquoi  faut-il  que  j’aie 
fi  long-temps  différé  d’aller  vous  joindre  ! Com- 
ment ai- je  pu  croire  que  les  confolations  d’une 
fidelle  amie  feroient  entièrement  inutiles , pour 
une  chère  ame  dans  la  détreffe,  & me  laiflèr 
perfuader  de  m’interdire  d’aller  vous  voir  «au 
moins  une  fols,  pendant  tout  ce  temps  ! moi , 
aufli  bien  que  tous  les  autres,  délaiflfer;  aban- 
donner ma  plus  chère  amie  à des  étrangers  ! Que 
deviendrai-je  fi  vous  êtes  aufli  mal  que  me  le 
repréfentent  mes  craintes  ? 

Je  veux  partir  à l’inftant,  quelque  peu  d’en- 
couragement que  vous  me  donniez  de  le  feire  l 
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ma  mère  confent  que  je  parte  ! ah  ! pourquoi 
ne  l’a-t-èlle  pas  voulu  auparavant? 

Et  cependant  elle  me  perfuade  d’un  autre  côté 
( dans  la  crainte  de  l’i'mpreflion  fatale  dont  je 
pourrois  être  affeftée , fi  j’allois  trouver  mes 
craintes  trop  malheureufement  juftifiées  , ) d’at- 
tendre le  retour  de  ce  mefl'ager,  qui  monte  le 
plus  vite  de  nos  chevaux.  — Dieu  veuille  fé- 
conder fa  courfe  & le  ramener  avec  de  bonnes 
nouvelles  pour  moi  ! autrement.  ...  — Mais  , 
ô ma  chère,  ma  plus  chère  amie  , ...  que  veux- 
je  dire!  — Une  ligne  , une  feule  ligne  de  votre 
main  par  cet  exprès  ! envoyez  - moi  feulement 
une  ligne  qui  me  dife  de  partir  ; je  partirai  dans 
le  moment,  à l’inftant  même  que  je  la  recevrai, 
je  fuis  toute  prête  au  premier  fignal  l & fi  vous 
m’aimez  comme  je  vous  aime,  la  vue  de  votre 
amie  vous  ranimera  , vous  rendra  à mes  efpé- 
rances.  — Mais  pourquoi,  lorfque  je  peux  avoir 
cette  penfée , ne  fuis-je  pas  partie  plutôt  ? 

Dieu  de  bonté  ! ne  refiife  pas  à mes  prières 
mon  amie,  mon  guide,  ma  lumière,  dans  une 
circonftance  fi  critique  pour  moi. 

Mais  j'aime  à me  figurer  que  votre  ftyle  & 
vos  fentimens  font  trop  bien  fuivis , trop  pleins 
de  vigueur  & de  vie,  pour  me  livrer  fi  fort  au 
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défefpoir  fur  ce  que  votre  plume  tremblante 
femble  préfager. 

Je  fuis  bien  fâchée  de  ne  m’être  pas  trouvée  à 
la  maifon  (il  faut  que  j’ajoute  encore  ce  peu  de 
lignes , quoique  le  domeftique  attende  fur  ^fon 
cheval  à la  porte , ) lorfque  le  laquais  de  M. 
Belford  eft  arrivé  avec  votre  trille  & touchante 
lettre  ; j’étois  chez  Mifs  l-loyd , Maipan  me  l’a 
envoyée,  & je  fuis  revenue  auflîtôt  au  logis; 
mais  il  étoit  déjà  parti  ; il  paroît  qu’il  n’a  pas 
voulu  attendre  : cependant  j’avois  mille  & mille 
queftions  à lui  faire  ; mais  pourquoi  retiens-je  fi 
long-temps  le  meflager?  J’ai  une  infinité  de  chofes 
A vous  dire  î j’ai  à vous  confulter  fur  mille  cho- 
fes! c’eft  vous  qui  me  dirigerez  en  tout;  j’obéirai 
au  plus  léger  figne  de  votre  main  : mais  fi  vous 
me  quittez  --  qu’importe  & le  monde  & tout  ce 
qu’il  renferme  à votre  • 

Anne  Howe. 

L’impreflion  que  cette  lettre  a faite  fur  la  jeune 
dame,  fi  près  de  la  fin  que  fa  belle  amie  appré- 
hende & déplore  fi  tendrement,  a obligé  Mde. 
Lowick  d’en  interrompre  plufieurs  fois  1»  lec- 
ture, & de  changer  plufieurs  fois  de  voiv. 

Voilà  une  amie,  dit  cette  divine  fille  (en  pre- 
nant la  lettre  dans  fes  mains,  & lâ  baifant)  qui 
mérite  qu’on  vive  pour  elle  ! ô ma  chèie  Anne 
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Kowe  ! que  votre  amitié  a été  noble  & douce  ! 
fans  jamais  fe  démentir  1 mais  nous  nous  réuni- 
rons unjour  ( & cette  efpérance  doit  nous  con- 
foler  toutes  deux  ) pour  ne  plus  jamais  nous 
féparer.  Alors  , dégagées  des  ombres  du  corps  , 
nous  ferons  toute  lumière  & tout  efprit.— Alors 
que  notre  amitié  pure  & fans  alliage , fera  par- 
faite ! notre  amour  i^’aura  plus  qu’un  feul  & 
môme  objet  adorable,  & nous  jouirons  de  lui 
& l’une  de  l’autte  en  lui  pendant  toute 'l’éter- 
nité ! 

Elle  dit  que  fa  chère  amie  demandoit  avdc 
tant  d’inftance  une  ou  deux  lignes  , qu’elle  fe- 
roit  bien  aife  d’écrire  un  mot , fi  elle  en  avoit 
la  force  : elle  eflaya , mais  ce  fut  en  vain  ; elle 
pouvoit  du  moins  difter,  dit-elle , à ce  qu’elle 
croyoit  ; & elle  pria  Mde.  Lowlck  de  prendre 
une  plume  & du  papier  : au  moment  qu’elle 
commença  à difter,  je  voulus  me  retirer,  mais 
elle  voulut  que  je  reftaffe. 

Elle  fe  perdit  plulieurs  fois  dans  fes  idées  ; 
d’abord  elle  remarqua  elle  - môme  qu’elle  s’en 
apparcevoit  bien , & lorfqu’elle  eut  enfin  didé 
quelques  lignes  de  fuite,  qui  ne  la  f^isfalfoicnt 
pas  , elle  fit  fes  exeufes  à Mde.  Lowlck  de  la 
faire  recommencer  deux  fois  ; 6c  elle  dit  cpie 
la  troilième  pafl'eroit  comme  elle  pourroit. 


{. 
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Elle  difta  fans  héfiter  l’adieu  de  leur  fépa- 
ration  , & lorfqu’elle  en  fut  à la  bénédiâion  & 
à la  fignature,  elle  prit  la  plume,  & fe  laiffant 
tomber  fur  fes  genoux  , foutenue  par  Mde.  Lc^ 
wick  , elle  écrivit  elle  - même  la  conclufion  de 
fa  lettre , mais  Madame  Lowick  fut  obligée  de 
guider  fa  main. 

Vous  ferez  furpris  de  trouver  partout  le 
fens  complet , fi  vous  conlidâjjte  l’excès  de  fa 
foibleffe. 

J’ai  fait  attendre  le  meffager , pour  la  tranf- 
crire  ; j’ai  tâché  d’imiter  la  fin  qui  termine  la 
lettre  ; & j’ai  marqué  les  paufes  aux  endroits 
où,  du  mieux  que  j’ai  pu  m’en  foùvenir,  -elle 
s’eft  arrêtée.  Dans  tout  ce  qui  regarde  cette 
admirable  femme,  je  ne  faurois  trop  circonftan- 
cier  mon  récit. 

■ Mercredi , vers  le^ trois  heures. 

Ma  très-chère  Miss  Howe, 

Il  ne  faut  pas  vous  étonner  ni  vous  affliger 
— de  ce  que  Mde.  Lowick  écrit  pour  moi. 
Quoique  je  ne  puiffe  vous  obéir , & tenir  la 
plume  pour  vous  écrire  moi-même,  c’eft  mon 
cœur  qui  vous  écrit  avec  la  fienne.  — Daignez 
vous  en  contenter,  c’eft  tout  ce  que  je- puis  faire 
de  plus  pour  vous  obéir. 


t 
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A préfent,  que  dois-ie  dire  ? que  puis- je 
dire?  — Mais  pourquoi  ne  vous  dirai- je  pas  la 
vérité  ? ■ — puifque  vous  devez  bientôt  — ah 
î)ientôt 

Apprenez  donc,  & que  vos  larmes,  fi  elles 
font  de  pitié,  foyent  d’une  pitié  joyeufe  : car 
je  vous  permets  d’en  répandre  quelques  - unes 
pour  embaumer,  pour  ainfi  dire,  une  fleur  tom- 
bée — apprei^pque  le  bon  dodeur  & le  pieux 
miniflre,  & mon  honnête  chirurgien  viennent, 
il  n’y  a qu’un  moment  — en  joignant  leurs 
bénédidions  — de  me  faire  leur  dernier  adieu  : 
& le  premier  me  fait  efpérer  — foufficz , ma 
chère  * que  je  dife  efpérer , — efpérer  mon 
élarglflement  , avant  le  coucher  du  foleil  de. 
demain. 

Adieu  don§,  ma  très -chère  amie!  que  votre 
confolation  foit,  comme  c’eft  la  mienne,  dans 
la  penfce  que,  au  temps  oîi  il  plaira  à Dieu, 
nous  nous  réunirons  dans  une  heureufe  éternité, 
pour  ne  plus  nous  féparer  jamais  ! encore  une 
fois  donc,  adieu!  — & foyez  heureufe  — ce 
que  ne  peut  être  un  naturel  généreux , à moins 
— . autant  qu’il  eft  en  fon  pouvoir,  qu’il  ne 
rende  les  autres  heureux  aulTi. 

• Dieu  vous  comble  à jamais  de  fes  bénédic- 
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tîons  : o’eft  la  prière  que  fait,  à genoux,  quoi- 
que foutenue  d’une  main  obligeante  , 

Votre  redevable,  & reconnoiflante , & 
affcûionnée' 

. Clarisse  Harlowe. 

« 

. Lorfque  j’ai  eu  tranfcrit  & cacheté  cette 
lettre , par  fes  ordres , je  l’ai  donnée  moi-même 
au  meflager  qui  m’a  dit  que  Mifs  Hove  n’at- 
tendoit  que  fon  retour  pour  partir  pour  Lon- 
dres. ( 

Ton  courrier  vient  d’arriver  ; ainfi  je  vais 
Yermer  ici.  Tu  es  un'  maître  impitoyable  , les 
deux  malheureux  valets  font  mortellement  ha- 
rajjes  par  toi  , pour  emprunter  un  terme  des 
femmes  : & tous  les  mots  que  les  femmes  em- 
ployent , quoique  nous  ne  foyons  pas  sûrs  d’oîi 
ils  dérivent , ont  beaucoup  de  fens  & d’énergie. 
Je  crois  que  dans  le  fond  de  leurs  cœurs,  elles 
fouhaitent  l’ange  dans  le  ciel  qui  eft  prêt  à la 
recevoir,  & toi  dans  le  lieu  qui  te  convient , 
afin  qu’il  y ait  une  fin  à leurs  bourafques;  pour 
employer  encore  un  autre  mot  du  même  fexe. 

Quelle  lettre  tu  m’as  envoyée  ! Pauvre  Lo- 
velace  ! — c’eft  toute  la  réponfe  que  j’y  ferai. 

( Cinq  heures.  ) Le  colonel  Morden  vient  d'ar: 
çiver.  , 
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LETTRE  LV. 

M.  Belford  àM.  Lovelace, 

,1  As  heures  du  foir.  * 

n’ai  eu  que  le  temps  de  vous  dire  dans 
ma  précédente  que  le  colonel  Morden  étoit  ar- 
rivé. Il  étoit  à cheval , fuivi  de  deux  laquais , 
& il  eft  defcendu  à la  porte  à cinq  heures 
précifes.  Mde.  Smith  étoit  alors  en  bas  dans  fa 
boutique  ; pleurant  avec  fon  mari  qui  étoit  aufl^ 
affeâé  qu’elle.  Mde.  Lowiclc , en  pleufs  auflî , 
venoit  de  les  quitter  ; car  ils  avoient  mêlé  leurs 
gémiffemens , dans  l’opinion  oii  ils  étoient  tous 
deux  que  cette  admirable  dame  ne  pafferoit  pas 
la  nuit.  Mde.  Lowick  leur  avoit  dit  qu’elle  le 
penfoit  comme  eux  , d’après  certains  engour- 
dilTemens  qu’elle  appeloit  les  avant-coureurs  de 
la  mort,  & d’un  affoupiffement  qui  ne  felfoit 
qu’augmenter.  ( Le  Colonel , fuivant  ce  que 
m’a  dit  après  Mde.  Smith , leur  a demandé  avec 
beaucoup  d’impatience , comment  fe  portoit 
Mifs  Harlowe.  Elle  n’eft  pas  morte , a répondu 
triftement  Madame  Smith  ; mais  je  crains  bien 
qu’elle  n’aille  pas  loin.  Bon  Dieu , s’eft-il  écrié , 
en  levant  les  mains  & les  yeux.  Puis-je  la  voir  ? 

Mon 
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Mon  nom  eft  Morden.  J’ai  l’honneur  de  lui  ap- 
partenir de  fort  près.  Montez , je  vous  prie , 
& faites-lui  favoir,  (clleeftcn  pleine  connoif- 
fance  j’efpère  ? ) que  je  fuis  ici.  Qui  eft  avec 
c’ie.^  — Perfonne  , que  fa  garde  , lui  a dit  Mde. 
Smith;  6c  Mde.  Lovick , une  dame  veuve,  qui 
P end  d’elle  autant  de  foin  que  fi  c’eroit  fa  mère. 
■ — Ah  ! beaucoup  plus  , dit-il  en  l’interrompant  ; 
ou  bien  elle  n’en  prendroit  auenn.  — Et  peut- 
être  aufîi  un  gentilhomme,  nomme  M.  Bclford, 
qui  a été  pour  elle  le  meilleur  ami  qu’elle  ait 
eu.  — Si  M.  Belford  eft  avec  elle  , a-t-il  repris, 
je  puis  monter  fans  difficulté.  Mais  allez  tou- 
jours , 6c  dites  à M.  Belford  que  je  lui  demande 
d’abord  en  grâce  un  moment  d’entretien  avec  lui. 

(1)  Mde.  Smith  eft  venue  m’avertir  dans 
mon  nouvel  appartement.  Je  venols  de  renvoyer 
votre  domeftiqiie  , & j’étols  à demander  à fa 
garde  fi  je  pourrois  rentrer.  Elle  m’avoit  ré- 
pondu qu’elle  étoit  affoupie  dans  le  grand  fau- 
teuil , ayant  refufé  de  fe  coucher , en  difant  ; 
qu’elle  efpéroit  bientôt  fe  coucher  fout  de  bon. 
Je  me  fuis  empreffé  d’aller  au  - devant  du  Colo- 
nel , qui  eft  réellement  un  homme  de  très-bonne 
mine , & qui  m’a  reçu  avec  beaucoup  de  poli- 
teflè.  Après  les  premiers  complimens  : ma  pa- 
rente, m’a- 1- il  dit,  vous  a plus  d’obligation 
Tome  IX.  E e 
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qu’à  fa  famille  propre.  ( ]|  ) Pour  moi  , je  me 
fuis  efforcé  en  vain  de  toucher  en  fa  faveur 
des  cœurs  de  marbre , Sc  ne  me  figurant  point 
que  cette  chère  perfonne  fut  fi  mal , j’ai  négligé 
de  la  voir,  comme  je  le  devois  , au  premier 
moment  de  mon  arrivée , & comme  je  n’y  au- 
lois  pas  manqué,  fi  j’avois  connu  fa  fituation', 
& les  difficultés  que  j’ai  trouvées  de  la  part  de 
fa  famille.  Mais , Mor.fieur,  votre  ami  a de  bien 
grafcds  reproches  à fe  faire , & l’intime  amitié  qui 
vous  lie  enfemble,  n’a  fait  que  rendre  vos  civili- 
^tés  pour  ma  confine  plus  cruelles  & plus  fâcheu- 
fes  pour  elle.  Mais  ne  refte-t-il  pas  d’efpérance  ? 

Les  médecins  l’ont  quittée  avec  la  trlfte  dé- 
claration qu’il  n’en  refte  plus. 

N’a-t-elle  manqué  de  rien,  Monfieur?  Son 
médecin  eft-il  habile?  On  m’a  dit  que  ces  hon- 
nêtes gens  ont  éu  pour  elle  tous  les  égards  & 
toutes  les  attentions  imaginables. 

Eh!  qui  pourroit  lui  refufer  fes  adorations? 
s’eft  écrié  Mde.  Smith  en  pleurant  à chaudes 
larmes.  C’eft  la  plus  aimable  femme  qui  foit 
au  monde 

Tel  eft  le  témoignage,  a dit  le  Colonel,  en 
levant  les  yeux  & une  de  fes  mains  , que  tout 
le  monde  lui  rend.  Bon  Dieu  ! comment  votre 
maudit  ami. ... . 
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Et  comment  fes  cruels  parens....  ai -je  dit, 
en  l’interrompant  : l’un  n’eft  pas  moins  incom- 
préhenfible  qoe  l’autre. 

Cela  n’eft  que  trop  vrail  a t-il  répondu  ; en 
confidérant  la  vile  méchanceté  des  débauchés  de 
notre  fexe , toutes  les  fois  qu’ils  peuvent  tenir 
une  viélime  de  l’autre  fous  leur  pouvoir. 

J’ai  pris  foin  de  lui  expliquer  tout  ce  qu’on 
avoit  tenté  pour  fa  guérifon,  & les  foins  obli- 
geans  & paternels  que  le  doûeur  H.  & M.  God- 
dard  lui  avoient  donnés. 

Il  étoit  fort  impatient  de  la  voir , ne  l’ayant 
pas  vue  , m’a-t-il  dit,  depuis  l’âge  de  douze  ans, 
où  elle  promettoit  d’être  un  jour  une^  des  plus 
belles  femmes  d’Angleterre.  C’efl  ce  qu’elle  étoit,  . 
lui  ai-je  dit , il  y a fort  peu  de  mois  ; & malgré 
fa  maigreur  , elle  vous  paroîtra  encore  avoir 
pleinement  répondu  à ce  qu’elle  promettoit.  Ses 
traits  font  fi  réguliers , fes  proportions  fi  par-- 
faites,  & fes  grâces  fi  fupérieures  que , n’eùt-elle  . 
que  la  peau  & les  os , elle  fer  oit  toujours  d’une 
incomparable  beauté. 

Mde.  Smith  qui  étoit  montée  à ^ requifition, 
eft  revenue  nous  dire,  que  Mde.  Lowick  fa 
garde  étoient  avec  elle,  & qu’elle  étoit  fi  pro- 
fondément affouple  dans  fon  fauteuil , Je  bras 
appuyé  fur  Mde.  Lowick,  qu’elle  n’entendoit  ni 
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entrer  dans  la  chambre , ni  en  fortir.  (1)  Le 
Colonel  a demandé  fi , fans  être  indiferet , il  ne 
poiivoit  pas  la  voir  quoiqu’endormie  ; & il  a 
dit  que  fon  impatience  ne  lui  permettoit  pas 
d’attendre  fon  réveil  : que  cependant  il  ne  vou- 
loit  pas  troubler  fon  repos  ; mais  qu’il  feroit 
bien  aife  de  contempler  fes  aimables  traits”,  fans 
qu’elle  le  vît , il  a demandé  s’il  ne  pourroit 
pas  entrer  & fortir  fans  la  déranger. 

Elle  a répondu  qu’elle  croyoit  qu’il  le  pou- 
voit  avec  plus  de  liberté , le  dos  de  fon  fauteuil 
étant  tourné  vers  la  porte.  (J^) 

Il  a dit  qu’il  auroit  foin  de  fe  retirer , fi  elle 
venoit  à/e  réveiller,  de  crainte  que  fa  préfencç 
imprévue  ne  la  fahît. 

Mde.  Smith  marchant  devant  nous ,’  a fait  ligne 
aux  deux  autres  femmes  de  ne  pas  fe  remuer;  & 
nous  nous  fommes  avancés  fort  doucement. 

Elle  étoit  dans  une  charmante  attitude , habil- 
lée & vêtue  comme  je  vous  l’ai  dit  de  fa  robe 
de  fatin  d’une  blancheur  de  neige  ; aflife  dans 
fon  fauteuil , la  tête  appuyée  fur  le  fein  de  Mde. 
Lowick,  qui  étoit  fur  une  autre  chaife  auprès 
d’elle , & dont  le  bras  gauche  étoit  pafie  derrière 
fon  cou , comme  pour  le  foutenir  ; car  il  paroît 
qu’elle  l’en  avoit  priée,  en  difant  qu’elle  lui  avoit 
tenu  lieu  de  mère  , qu’elle  auroit  du  plaifir  à 
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fe  croife  dans  les  bras  de  fa  maman  ; car  elle  fe 
fentoit  affoupie  , peut-être,  a-t-ell? ajouté,  pour 
la  dernière  fois.  Une  de  fes  joues  fanées  repofoit 
fur  le  fein  de  Mde.  Lowick  ; & la  bienfaifantô 
chaleur  qu’elle  en  tiroit  y avoit  répandu  une 
rougeur  foible , mais  charmante.  L’autre  étoit 
plus  pâle  & creufée,  & comme  déjà  glacée  par 
la  mort.  Ses  mains  aulîî  blanches  que  le  lys  , avec 
leurs  veines  dont  le  bleu  étoit  plus  tranfparent 
que  je  ne  l’avois  vu , (ces  veines  hélas  ! oii 
doivent  fitôt  fe  glacer  ces  ruiffeaux  d’un,  fang 
vermeil , qui  déjà  fe  rallentit  & femble  s’arrêter 
plutôt  qu’il  ne  coule , ) pendoient  languiffam- 
ment , l’une  devant  elle , l’autre  ferrée  dans  la 
main  droite  de  l’obligeante  veuVe , dont  les  lar- 
mes mouilloient  le  vifage  que  fon  fein  maternel 
foutenoit,  quoiqu’elles  ne  fuffent  pas  fenties  de 
la  belle  endormie  : foit  que  cette  digne  femme 
en  versât  fans  le  fentir , ou  qu’elle  craignît  d’é- 
veiller fa  chère  fille , en  changeant  de  pofture 
pour  lès  effuyer.  Son  afpecl,  d’ailleurs,  étoit 
calme  & ferein  ; & quoique  par  intervalles  on 
la  vît  un  peu  treffaillir , fon  fommeil  paroiffoit 
paifible.  A la  vérité  fa  refpiration  étoit  courte  & 
fréquente , mais  affez  libre  , & ne  refl'embloit 
pas  à celle  d’une  perfonne  mourante. 

Telle  étoit  fa  touchante  fituation , lorfque 
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nous  nous  fommes  avancés  pour  nous  placer 
vis-à-vis  de  fbn  aimable  vifage.  Le  Colonel  en 
poulTant  foiivent  des  fouplrs  , s’eft  mis  à la  con- 
fempler,  les  deux  bras  pliés  fur  fa  poitrine,  avec  • 
la  plus  profonde  & la  plus  tendre  attention.  Il  a 
joui  affez  long-temps  de  ce  trifte  fpedacle.  Enfin 
à un  mouvement  qu’elle  a fait , avec  plus  de 
difficulté  à reprendre  fon  haleine,  il  s’eft  retiré 
derrière  un  paravent  qui  cachoit  fa  maifon  ; c’eft 
le  nom  qu’elle  donne  à fon  cercueil.  Il  eft  placé 
comme  je  vous  l’ai  marqué  au  pied  d’une  des 
fenêtres  , & le  paravent  avolt  été  mis  du  mo- 
ment qu’elle  fut  obligée  de  garder  la  chambre.  , 

Dans  les  premiers  momens  que  j’avois  paffés 
avec  M.  Morden,  le  fentlment  de  notre  douleur 
commune  , & d’autres  idées  qui  nous  occupoient 
l’efprlt  à notre  première  entrevue , m’avoient  fait 
oublier  de  le  prévenir  fur  ce  qu’on  ne  pouvoit 
guères  dérober  à fa  vue. 

En  paffant  dans  ce  lieu , il  a tiré  fon  mouchoir  ; 

&.  comme  accablé  de  fa  douleur,  il  n’a  pu  pro- 
noncer un  feul  mot.  Mais  en  Jetant  les  yeux  der- 
rière le  paravent , il  a bientôt  retrouvé  le  pou- 
voir de  parler.  Frappé  de  la  forme  du  cercueil, 
il  a levé  aulîitôt  le  tapis  rouge  pourpré  dont  il 
étoit  couvert  ; & reculant  d’horreur  : jufte  ciel  ! 
a-t-il  dit,  qu’apperçois-je  ? Mde.  Smith  étoit 
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près  de  lui  : pourquoi  foulFre*t-on  , a-t-il  repris 
avec  une  grande  émotion , que  ma  coufine  ait 
auprès  d’elle  un  objet  fi  capable  de  nourrir  l'es 
trilles  réflexions?  Hélas,  Monfieur,  a répondu 
cette  bonne  femme,  qui  oferoit  combattre  ici  fes 
volontés  ? Nous  fommes  tous  étrangers  en  quel- 
que forte  autour  d’elle.  Cependant  nous  lui  avons 
fait  des  remontrances  fur  cette  trille  imagination. 

Je  me  fuis  approché  doucement  de  lui,  voyant 
qu’elle  étoit  retombée  dans  fon  alfoupilTement. 
Je  devois , lui  ai-je  dit , vous  prévenir  fur  ce 
fpeélacle.  J’étois  ici  lorfqu’on  l’a  apporté,  & de 
ma  vie  je  n’ai  relTenti  tant  d’horreur.  Mais  elle 
n’avolt  perfonne  de  fes  parens  ; elle  n’avolt  nulle 
efpérance  d’en  voir  aucun  ; & dans  la  certitude 
de  ne  pas  furvivre  long- temps,  elle  vouloir, 
m’a-t-elle  dit,  lailTer  le  moins  d’embarras  pofîlble 
à fon  exécuteur  tellamentaire.  Mais  cet  o'Djet 
révoltant  pour  tout  le  monde  ne  Tell  pas  pour 
elle. 

(1)  Malédiftion  fur  les  cœurs  infenfibles , 
a-t-il  dit , qui  l’ont  mife  dans  le  cas-  de  fe  charger 
elle-même  de  ceS  trilles  apprêts.  Quelles  ont  dû 
être  fes  réflexions  pendant  tout  le  temps  qu’elle 
s’eft  occupée  de  ce  foin , & qu’elle  a donné  fes 
ordres  pouf>Ie  faire  exécuter;  & quelles  doivent 
être  fes  idées,  chaque  fois  qu’elle  tourne  la  tête 
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vers  cet  objet!  Ces  génies  extraordinaires. 

Mais  je  me  ferols  oppofé  à cette  noire  idée , fi 
j’avois  été  ici.  ( ^ ) 

Elle  a pouffé  un  profond  foupir  ; & elle  s’eft 
réveillée  en  fur  (luit  ; ce  qui  a rompu  notre  dia- 
logue. Le  Colonel  s’eff  enfoncé  plus  loin  derrière 
le  p.  ravcnt,  afin  de  ne  pas  la  furprendre  tout 
d’un  coup  par  fa  préfence. 

Où  fuis-je?  a-t-elle  dit  en  ouvrant  les  yeux. 
Que  je  fuis  affoupie  ! Ai-je  dormi  long- temps  ? 
Ne  fortez  pas,  Monfieur,  (car  je  meretirois.) 
Je  m’appefantis  extrêmement , & je  fuppofe  que 
cette  difpofition  ne  fera  qu’augmenter.  Elle  a 
voulu  fe  lever  ; mais  fa  foibleffe  l’a  forcée  de 
demeurer  afilfe  & d’appuyer  fa  tête  fur  le  dos 
de  fon  fauteuil.  Enfulte  , après  quelques  mo- 
mens  de  filence  ; je  crois,  mes  chers  amis,  nous 
a-t-elle  dit  à tous , que  vos  foins  obligeans  & 
votre  embarras  finiront  bientôt.  J’ai  pris  un  peu 
de  repos , mais  je  ne  me  fens  point  rafraîchie. 
L’extrémité  de  mes  doigts  commence  à s’en- 
gourdir. Je  ne  les  fens  plus  (en  foulevant  Jes 
mains.)  Il  eff  temps  de  faire  partir  ma  lettre  à 
ma  bonne  Norton.  — Voulez- vous.  Madame  , 
q|ue  je  l’envoie  par  un  exprès  ? — Oh  non  , 
Monfieur,  je  vous  remercie  ; elle  ne  lui  arrivera 
que  trop-tôt  (c’eft  ce  qu’elle  jugera^)  par  les 


Digilized  by  Google 


J 


DE  Clarisse  Harlowe.  441 

Voies  ordinaires.'  — Je  lui  ai  dit  que  ce  n’étoit 
pas  jour  de  pofte.  — Eft-il  encore  mercredi?  a- 
t-elle  repris.  Bon  Dieu  î je  ne  fais  plus  commen 
le  temps  va  : mais  fa  marche  eft  bien  ennuyeufe. 

Je  crois  qu’il  faudroit  bientôt  penfer  à me  re- 
mettre au  lit.  Tout  s’y  feroit  avec  plus  de  décence 
& moins  d’embarras.  N’eft-cc  pas , Mdc.  Lowick? 

Et  fe  tournant  vers  moi  : il  me  feinble , Mon- 
fieur  , que  je  n’ai  rien  laifle  à faire  pour  ces 
heures  d’impuiffance  ; rien  à dire  ni  à faire.  J’en 
rends  grâce  au  ciel.  Si  j’avois  omis  quelque  chofe, 
que  je  ferois  malheureufe  ! Ne  me  rappellerez- 
vous  rien , qui  puiffe  fervir  à rendre  votre  office , 
plus  aifé  ? # 

Si  M.  Morden  venoit , lui  ai-je  dit , je  me 
figure , Madame , que  vous  ne  feriez  pas  fâchée 
de  le  voir. 

Je  fuis  trop  foible  à préfent  pour  fouhaiter  fa 
vifite  ; elle  me  troubleroit  & lui  auffi.  Cepen- 
dant s’il  fe  préfentoit  tandis  que  mes  yeux  , 
peuvent  voir  encore,  je  le  verrois,  ne  fut- ce 
que  pour  le  remercier  de  fe^  anciennes  faveurs, 

1 & de  fes  intentions  a£fu elles  fi  obligeantes  pour 

moi.  A,-t-il  envoyé  quelqu’un  ici  ? 

••  Oui , Madame  , & il  fera  ici  dans  une  demi- 
heure  ; mais  il  a appréhendé  de  vous  furprendre. 

Rien,  rien,  Monfieur,  n’efl  capable  de  me 
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furprendre  à préfent;  excepté  fi  maman  vcnoit 
elle-même  m’apporter  fes  dernières  bénédlftions. 
Mais  que  cette  furprife  auroit  de  douceur  pour 
moi  ! Savez  - vous  fi  M.  Morden  eft  venu  à 
Londres  exprès  pour  me  voir  ? 

Oui , Madame.  J’ai  pris  la  liberté  de  l’infor- 
mer , par  quelques  lignes,  que  vous  étiez  fort 
mal. 

Quelle  bonté  , Monfieur  ! Je  vous  ai  & je 
vous  ai  eu  de  grandes  obligations  ; mais  je  crains 
de  fentir  quelque  peine  en'  le  voyant,  parce  , 
qu’il  ne  me  verra  pas  lui-même  fans  en  reflentir 
beaucoup.  Cependant,  comme  je  ne  fuis  pas 
encore  aufli  mal  que  je  vais  l’être  dans  quelques 
momens,  le  plutôt  qu’il  viendra  fera  le  mieux. 
^Mais  s’il  vient , comment  faire  pour  ce  qui  eft 
• derrière  le  paravent  ? Il  ne  manquera  pas  de 
m’en  faire  un  reproche , & je  ne  peux  aftuelle- 
ment  en^foutenir  aucun.  Peut-être  en  m’ap- 
puyant fur  le  bras  de  Mde.  Lovick,  retrou- 
verai-je la  force  de  l’aller  recevoir  dans  l’anti- 
chambre. , 

Elle  a fiit  un  mouvement  pour  fe  lever  ; mais 
elle  eft  retombée  fur  fon  fmteuil.  Le  Colonel 
étoit  dans  la  plus  vive  agitation  derrière  le 
paravent.  Deux  fois  il  s’eft  avancé  fans  être 
apperçu  de  fa  coufine  ; mais  la  crainte  de  lui 


Digilizaj  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  445 

caufer  trop,  de  furprife , l’obligeoit  auffitôt  de 
fe  retirer.  J’ai  marché  vers  lui  pour  favorifer  fa 
retraite.  Sortez  - vous , M.  Belford  ? m’a  - 1 - elle 
dit.  Vous  fait-on  appeler?  Seroit-ce  M.  Morden 
qui  feroit  venu?  Car  elle  a entendu  quelqu’un 
marchant  doucement  dans  la  chambre , & elle  a 
cru  que  c’étoit  moi  : fon  ouie  étoit  plus  nette 
que  fa  vue.  — - J’ai  répondu  que  j’étois  bien 
trompé  fl  ce  n’étoit  pas  lui.  — (^)  Elle  a dit 
aux  deux  femmes  : allons , il  faut  que  nous 
fafîlons  un  effort,  Mde.  Lowick,  Mde.  Smith  : 
autrement  je  cauferois  un  grand  chagrin  à mon 
pauvre  coufin  ; car  il  m’aimoit  autrefois  bien 
tendrement.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  quel- 
ques gouttes  du  Doéteur  dans  une  cuillerée 
d’eau  , pour  foutenir  mes  efprits  pendant  cette 
feule  entrevue , & ce  fera , je  le  crois , le  der- 
nier effort  que  j’aie  à faire.  (^)  Le  Colonel  qui 
entendoit  jufqu’au  moindre  mot  s’eff  fait  annon- 
cer par  fon  nom,  & moi^  feignant  d’aller  au-  ' 
devant  de  lui,  j’ai  introduit  fans  affeftatlon  le 
parent  affligé. 

Elle  avolt  fait  d’abord  pouffer  le  paravent 
le  plus  près  de  la  fenêtre  polîible , pour  l’em- 
pêcher d’appcrcevolr  ce  qui  étoit  derrière  ; & 
lui  qui  avoit  entendu  fon  ordre  là-deffus , étoit 
réfolu  de  n’en  pas  parler.  (^) 
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• Il  a ferre  l’ange  entre  fes  bras,  en  fléchiflant  ' 
lin  genou  à fes  pieds  ; car , s’appuyant  fur  les 
deux  bras  de  fon  fauteuil , elle  a fait  un  effort 
inutile  pour  fe  lever.  Exeufez , mon  cher  coiifin  , 
lui  a-t-elle  dit,  exeufez-moi,  li  je  ne  puis  me 
tenir  debout. ...  Je  ne  m’attendois  pas  à la  faveur 
que  je  reçois;  mais  je  fuis  ravie  que  vous  me 
donniez  l’occafion  de  vous  remercier  de  vos 
généreufes  bontés. 

Ma  chère,  ma  bien -aimée  coufine  ! a-t-il 
répondu  avec  des  yeux  pafîionnés  ; je  ne  me 
pardonnerai  jamais  d’avoir  attendu  fi  long- temps 
à vous  voir  : mais  j’étois  fort  éloigné  de  vous 
croire  fi  mal  ; & tous  vos  parens  ne  fe  l’imagi- 
nent pas  non  plus.  S’ils  le  croyoient 

S’i/s  h croyaient^  a -t- elle  répété  en  l’inter- 
rompant , j’aurois  reçu  d’eux  plus  de  marques 
de  leur  compaflion  , j’en  fuis  sûre.  Mais  de 
grâce,  Monfieur,  comment  les  avez-vous  laiffés? 
Etes- vous  réconcilié  avec  eux?  Si  vous  ne  l’êtes 
pas  encore,  je  vous  conjure,  par  l’amitié  que 
vous  avez  pour  votre  pauvre  Clarifie , de  faire 
la  paix.  Tous  les  différends  d’une  famille  fi  chère 
ne  font  qu’aggraver  ma  faute , puirqu’elle  en  efl 
la  première  caufe. 

J’efpérois,  a-t-il  repris,  recevoir  bientôt  d’eux 
quelque  heureufe  explication  en  votre  faveur , 
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ma  chère  coufine , lorfqu’une  lettre  de  M.  Bel- 
ford  m’a  fait  hâter  mon  départ  pour  Londres. 
Mais  j’ai  à vous  rendre  compte  de  la  terre  de 
votre  grand-père.  J’ai  à vous  remettre  des  let- 
tres-de-change  fur  leur  banquier  pour  les  fom- 
nies  qui  vous  font  dues , & que  votre  famille 
vous  prie  de  recevoir , dans  la  crainte  que  vous 
ne  foyiez  expofce  à quelque  befoin.  C’eft  un 
gage  fl  formel  de  la  réconciliation  qui  s’ap- 
proche , que  j’ofe  répondre  que  tous  vos  déflrs 

feront  fatisfalts,  fi * 

Ah  ! Monfieur,  en  l’interrompant,  mais  obli- 
gée de  s’arrêter  par  intervalles,  je  fouhaite,  je 
fbuhalte  que  cette  démarche  ne  foit  pas  plutôt 
une  marque  qu’ils  ne  voudrolent  plus  rien  avoir 
de  commun  avec  mol , fl  j’avols  à vivre  plus 
long-temps.  Je  n’gi  jamais  eu  l’orgueil  d’afpirer 
à être  indépendante  d’eux.  Toutes  mes  aftfons , 
dans  le  temps  que  j’aurois  pu  me  procurer  cette 
indépendance , en  rendent  témoignage.  Mais  que 
fervent  à préfent  ces  réflexions  ? Ce  que  je  vous 
d'emande  uniquement , Monfieur  , c’eft  que , de 
concert  avec  M.  Belford  , — à qui  j’ai  d’ex- 
' trêmes  obligations , vôus  preniez  la  peine  d’a- 
jufter, toutes  ces  affaires,  fuivant  mes  dernières 
dlfpolitions , que  je  laiffe  par  écrit.  M.  Belford 
me  pardonnera  ; mais  c’eft  au  fond  la  néceffité 
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plus  qu’un  choix  libre , qui  m’a  fait  penfer  à le 
charger  du  fardeau  qu’il  a la  bonté  d’accepter. 

Si  j’avois  eu  le  bonheur  de  vous  voir  plutôt , 
mon  cher  coufin,  ou  de  favoir  que  vous  m’ho- 
noriez toujours  de  votre  amitié  , il  ne  me  feroit 
pas  entré  dans  l’efprit , de  recourir  à la  géné- 
rofité  d’un  étranger.  Mais , — quoiqu’dwi  de  M. 
Lovelace , il  eft  homme  d’honneur , & plus 
propre  à rétablir  la  paix  qu’à  la  rompre.  Mon 
cher  coufin , — je  vous  le  demande  en  grâce. 

— Contribuez-y  vous-même , — & fouvenez- 
vous  que , tout  cher  que  vous  m’êtes  & que 
vous  m’avez  toujours  été , rien  ne  vous  autorife 
à venger  des  injures  que  je  pardonne , lorfqu’il 
me'  refte  des  parens  plus  proches  que  M.  Mor- 
den.  Mais  j’ai  pris  foin  de  vous  expliquer  là- 
deffiis  mes  idées  & mes  raijpns , & j’efpère 
n’avoir  pas  befoin  d’y  infifter  davantage. 

Je  dois  rendre  juftice  à M.  Lovelace,  a-t-il 
répliqué,  en  s’elTuyant  les  yeux.  Il  eft  pénétré, 
j’en  fuis  témoin , du  repentir  de  fa  bafle  ingra- 
titude, & difpofé  à vous  faire  toutes  les  répa- 
rations qui  font  en  fon  pouvoir.  Il  reconnoît  • 
fon  crime  & votre  mérite.  S’il  avoir  balancé 
à le  faire,  je  n’aurois  pu  demeurer  dans  l’inac- 
tion, quoique  vous  ayiez  des  pàrens  plus  pro- 
ches que  moi.  Votre  grand-père,  ma  chère 
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coufine,  ne  vous  a-t-il  pas  confiée  à mes  foins  ? 
Me  croirai  - je  intérefie  à votre  fortune  , fatis 
l’être  à votre  honneur?  Mais,  puifque  M.  Lo- 
velace  fent  vivement  fon  devoir , j’ai  moins  à 
dire,  & vous  pouvez  être  abfolument  tranquille 
fur  ce  point. 

Que  de  grâces,  Monfieur,  que  de  grâces  j’ai’ 
à vous  rendre  ! Tout  tft  au  point  que  deman- 
doient  mes  vœux.  Mais  je  me  fens  foible , très- 
foible.  Je  fuis  fâchée  de  ne  pouvoir  plus  long- 
temps  foutenir  l’honneur  de  cett^  vifite  ; 

mais  ce  ne  fera  pas. ...Sa  folbleffe  ne  lui  per- 
, mettant  pas  d’achever,  elle  a penché  la  tête  fur 
. fon  fauteuil,  & elle  eft  reftée  fans  parler.  Nous 
fommes  fortis,  M.  Morden  & moi,  après  avoir 
donné  ordre  qu’on  vînt  nous  avertir  à l’auberge 
• voifine , s’il  arrivoit  quelque  changement  extraor- 
dinaire. 

Comme  nous  n’avions  dîné  ni  l’un  ni  l’autre  , 
nous  a^ons  commandé  un  repas  fort  fimple;  & 
pendant  qu’on  fe  difpofoit  t\  nous  fervir,  vous 
pouvez  juger  du  fujet  de  notre  entretien.  (^)  Nous 
^ avons  joint  nos  lamentations  fur  l’état  défefpéré 
de  la  pauvre  dame  , notre  admiration  de  fes 
nombreufes  perfedions , nos  reproches  & nos 
plaintes  contre  vous  & fes  parens.  Et  cependant, 
pour  l’amener  à penfsr  plus  favorablemeot  de 
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vous , je  lui  ai  lu  quelques  paffages  de  vos 
dernières  lettres , qui  prouvoient  votre  profond 
chagrin  clés  outrages  que  vous  lui  aviez  faits, 

& vos  profonds  remords.  Il  a dit  que  c’étolt 
une  chofe  effroyable  de  fe  fentir  chargé  d’un 
c crime  fi  irrémédiable.  ( J^)  Nous  avions  paffé 
nous  - memes  chez  M.  Goddard  , ( le  médecin 
n’étoit  pas  chez  lui  ) pour  le  prier  de  lui  faire 
encore  une  vifite  , & de  nous  en  rendre  compte 
à fon  retour.  Il  a eu  cette  complaifànce , mais' 
il  ne  s’e^  pas  arrêté  cinq  minutes  avec  elle  ; & 
nous  ayant  rejoints , il  nous  a dit  qu’elle  dé- 
clinoit  vifiblement  , qu’il  doutoit  qu’elle,.,  fut , 
demain  en  vie  , & qu’elle  fouhaitoit  de  voir  ^ . 
immédiatement  le  Colonel.  On  commençoit  à 
fervir  notre  petit  dîner  ; ce  qui  n’a  point  em- 
pêché M.  Morden  de  partir  fur  le  champ,  en  • 
me  faifant  des  exeufes  fort  peu  néceffaires.  Je 
n’ai  pu  goûter  de  rien , & m’étant  fait  donner 
une  plume  &^de  l’encre  pour  me  diftraire  & 
pour  fatisfaire  votre  impatience , je  vous  ai 
tracé  à la  hâte  tout  ce  qui  venoit  de  fe  paffer 
à mes  yeux.  Vous  comprendrez  facilement  que  ^ 
lorfque  votre  dernier  courrier  eft  arrivé,  il  ne 
m’a  pas  été  poffible  de  fortir  pour  écrire , ni 
d*en  trouver  l’occafion  jufqu’à  ce  moment  que 
le  hafard  m’a  procuré.  Cependant  le  pauvre 
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tnalheureux  craignoit  de  partir  avec  un  meffage 
Verbal , qui  confiftoit , comme  il  vous  l’a  rendu 
fans  doute  ^ à vous  dire  que  le  Colonel  étoit 
avec  nous  , que  fa  couline  s’alFoibliffoit  à 
vue  d’œil,  & que  je  ne  pouvqis  bouger  pouf 
Vous  écrire*  une  ligne. 

A dix  heures. 

Le  Colonel  a envoyé  enfuite  me  dire 
que  fa  confine  ayant  été  prife  de  convulfions  , 
il  étoit  dans  un  fi  grand  trouble,  qu’il. lui  étoit 
impoffible  de  venir  me  rejoindre.  J’ai  envoyé 
à chaque  demi- heure  m’informer  de  fon  état; 
& dans  ce  moment  j’ai  la  fatisfaâion  d’apprendre 
que  fes  convulfions  ont  eefle , & qu’elle  eft  allée 
repofer  plus  tranquillement  qu’on  n’auroit  pu 
l’efpérer.  (^) 

Son  pauvre  coufin  efi  lui -même  fort  indif- 
pofé  ; cependant  il  m’a  déclaré  qu’il  ne  s’éloignera 
pas  d’elle , tant  qu’il  la  verra  dans  cet  état  ; & 
que  fon  defiein  efi  de  pafler  la  nuit  fiir  le  lit  de 
repos , ayant  refiifé  toute  autre  offre. 
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(^)  LETTRE  LVI. 

\ 

M.  Belford,  Eu  continuation. 

Soho , à 6 heures , 7 Septembre. 

Elle  eft  encore  en  vie.  Le  Colonel  m’a  en- 
voyé , il  y a environ  une  heure , fon  laquais 
m’avertir  qu’elle  me  demandoit  ; je  m’habille 
pour  y aller.  Joël  me  conjure  de  le  renvoyer 
au  moins  avec  une  feule  ligne  pour  fatisfaire 
votre  impatience.  Il  s’attend , dit  - il , de  vous 
trouver  à Knightsbridge  , en  fàiiânt  toute  la 
diligence  polîible  ; & il  craint  que  vous  ne  lui 
brûliez  la  cervelle , s’il  n’a  pas  une  ou  deux 
lignes  pour  vous  appaifer.  Car  il  appréhende 
que  vous  ne  foyez  pas  trop  à vous-même. 

Je  lui  remets  donc  ce  mot,  & aulîitôt  que  je 
le  pourrai , je  tiendrai  une  lettre  prête  avec  les 
détails.  Mais  il  faut  abfolument  que  vous  pre- 
niez un  peu  patience  ; car  comment  puis-je  me 
retirer  à chaque  demi-heure  pour  vous  écrire  ^ 
li  je  fuis  avec  la  jeune  dame  ou  avec  le  Colonel?  • 
Che[  Smith  à huit  heures  du  matin, 

Üle  eft  endormie.  Mde.  Lowick  qui  a veillé 
auprès  d’elle,  dit  qu’elle  a eu  une  meilleure  nuit 
qu’on  ne  l’attendoit  : quoiqu’elle  ait  peu  dormi  ^ 
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tlle  a du  moîûs  été  tranquille , & plus  tran- 
^jullle  encore  par  la  difpofition  d’ame  où  elle 
étoit,  employant  tous  les  momens  où  elle  étoif 
éveillée  en  prières , ou  dans  un  filence  plein 
d’afpirations  & d’élans  vers  fon  Dieu , fes  mains 
& fes  yeux' levés  vers  le  ciel,  & remuant  les 
lèvres  avec  une  ferveur  digne  de  fes  derniers 
momens. 

A dix  heures. 

Le  Colonel  étant  impatient  de  voir  fa  coufinë 
Bufîitôt  qu’elle  feroit  éveillée,  nous  avons  été 
admis  tous  deux.  En  entrant  nous  avons  re* 
marqué  en  elle  de  violens  fymptômes  de  Û 
diffolution  prochaine , malgré  l’efpoir  dont  nous 
avoient  flattés  les  femmes , en  nous  vantant  la 
tranquillité  de  la  nuit.  Le  Colonel  & mol , n’cH 
fant  mutuellement  nous  dire  notre  penfée , nous 
nous  regardions  l’un  l’autre  dans  une  trifle 
contenance. 

Le  Colonel  lui  a dit  qu’il  alloit  envoyer  uti 
domeftique  chez  fon  onde  Antonln,  chercher* 
quelques  papiers  qu’il  y avoit  lalffés,  & lui  a 
* demandé  fi  elle  n’avoit  rien  à lui  ordonner  de 
ce  côté.  Elle  ne  croyoit  pas , a-t-ellè  répondu  ^ 
d’une  voix  plus  foible  & plus  concentrée  que  le 
jour  précédent  : à la  vérité  elle  avoit  une  lettre 
écrite  pour  fa  bonne  Norton  ; dans  laquelle  elle 
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lui  adreffoit  une  certaine  requête  ; mais  il  feroir 
affez  temps  que  cette  requête  fut  annoncée  â 
ceux  qu’elle  regardoit , quand  tout  feroit  fini. 
Néanmoins  qn  poiivoit  envoyer  la  lettre  par 
cejte  occalion  : & elle  l’a  fait  donner  au  Colonel. 

Sa  refpiration  devenant  très-oppreffée,  elle  a 
demandé  un  autre  oreiller.  Comme  elle  en  avoit 
déjà  deux , elle  s’eft  trouvée  prefque  afTife  dans  foçi 
lit  : & dans  cette  fituation  , fa  parole  eft  devenue 
plus  diftinûe  : nous  voyant  profondément  affli- 
gés, elle  a oublié  fes  propres  fouffrances  pour 
nous  confoler  : elle  nous  a donné  une  charmante 
inftruûion  quoique  courte , fur  le  bonheur  d’une 
préparation  faite  à temps , & fur  les  hafards 
d’un  tardif  repentir  , lorfque  l’efprit , comme 
elle  le  fentoit , étoit  auffi  affoibli  que  le  corps  ; 
& qu’il  reftoit  à peine  à l’ame  affez  de  force 
pour  combattre  les  infirmités  de  la  nature. 

Je  vous  conjure , mes  bons  amis  , a - 1 - elle 
continué , de  ne  pas  vous  affliger  pour  une 
perfonne  qui  ne  s’afflige  point , &:  qui  n’a  nulle 
raifon  de  s’affliger  fur  elle-même  ; au  contraire 
vous  devez  vous  réjouir  avec  moi,  de  voir 
toutes  mes  peines  & embarras  de  ce  monde  fi 
près  de  leur  fin.  Croyez-moi , Monlieur  , je  ne 
voudrois  pas , quand  je  le  pourrois , continuer 
de  vivre,  quand  je  devrois  repaffer  par  la  parti^. 
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la  plus  agréable  de  ma  vie.  Et  cependant,  fur 
, dix-neuf  années  il  y en  a eu  dix-huit  de  fort 
agréables.  Etre  tant  expofée  à la  tentation , & 
fl  en  danger  de  fuccomber  dans  l’épreuve  j qui 
ne  fe  réjouiroit  pas  en  fe  voyant  au  terme  de 
tous  ces  dangers?  Tout  ce  que  Je  défirois  dans 
ce  monde , c’étoit  le  pardon  & la  bénédiftion 
de  mes  chers  parens.  Quelque  douce  que  pa- 
rolffe  ma  fortie  de  ce  monde , elle  eût  été  plus 
douce  encore , fi  J’avois  obtenu  cette  grâce» 
Mais  le  Dieu  Tout  - Puiÿant  n*a  pas  voulu  me 
permettre  ^attendre  èC autres  confolations  que  les 
Jiennes. 

Alors  elle  a répété  fa  prière  dans  les  termes 
les  plus  preflans  à fon  coufin , de  ne  pas  ag- 
graver fa  faute , en  cherchant  à venger  (à  mort  ; 
& à moi,  de  faire  tous  mes  efforts  pour  tout 
concilier,  $£  d’ufer  du  crédit  que  j’avois  fur 
l’efprit  de  mon  ami , pour  prévenir  toutes  vio- 
lences de  fa  part , & du  pouvoir  que  mon  office 
me  donnoit  pour  l'en  garantir  lui-mêrae. 

Elle  a feit  quelques  excufes  à fon  coufin , de 
ce  qu’elle  n’avoit  pas  été  en  état  de  changer  fon 
teflament,  pour  le  nommer  fon  exécuteur  con- 
jointement avec  moi  ; & à moi , poür  l’embarras 
qu’elle  m’avoit  donné,  & qu’elle  me  donneroit 
encore, 
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Elle  ctoit  fi  fatiguée,  (&  l’on  voyolt  fa 
folbleffe  augmenter  vifiblement , ) qu’elle  a laiffé 
tomber  fa  tête  fur  fes  oreillers , prête  à perdre 
connoilTançe.  Nous  nous  fommes  retirés  tous 
deux  vers  la  fenêtre,  en  nous  regardant  l’un 
l’autre , fans  favoir  que  nous  dire , & pa- 
roiffant  cependant  avoir  envie  de  parler  j mais 
tout  ce  mouvement  s’eft  paffé  dans  nos  âmes 
fans  rompre  le  filence.  Nos  yeux-  feuls  fe  par-* 
loient , & d’une  manière  à laquelle  nous  n’étions 
pas  accoutumés  , moi  du  moins , avant  que  je 
çonnuffe  cette  admirable  créature. 

Le  Colonel  eft  forti  pour  expédier  fon  cour- 
rier , qu’il  a chargé  de  la  lettre  à Mde.  Norton, 
Tai  pris  ce  moment  pour  me  retirer  aufll , 6ç 
pour  en  écrire  jufques-là  ; comme  Joël  revient 
pour  l’emporter,  je  ferme  ici  ma  lettre.  (]») 

LETTRE  LVII. 

M.  Belford,  En  continuaton. 

« Â 11  heures. 

(1)  Le  Colonel  me  dit  qu’il  vient  d’écrire  à 
M.  Jules  Harlowe , par  un- de  fes  gens  ; « qu’ils 
« pouvoient  s’épargner  la  peine  de  leurs  débats 
« fur  l’objet  d’une  réconciliation  ^ parce  que 
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»<  fa  chère  coufine  ne  feroit  vraifemhlablement 
« plus  au  monde,  lorfque  leurs  délibérations 
H feroient  finies.  » 

Il  m’a  queftionné  fur  les  moyens  qu’avoit  eus 
fa  coufine  pour  fubfifter.,  & fi  elle  avoit  ac- 
cepté de  moi  quelque  obligation  pécuniaire  : 
car  pour  vo«5,  il  étoit  bien  sûr,  a-t-il  dit,  qu’elle 
n’en  auroit  jamais  voulu  recevoir. 

Je  lui  ai  appris  & l’ai  affuré  qu’elle  avoit 
vendu  une  partie  de  fes  effets.  Cela  lui  a déchiré 
le  cœur , & il  s’eft  emporté  amèrement  contre 
vous  & contre  fon  implacable  famille. 

Il  eft  au  défefpoir,  dit-il,  d’avoir  remis  le 
pied  en  Angleterre,  ou  de  n’y  être  pas  revenu 
plutôt.  Il  m’a  dit  qu’il  efpéroit  que  je  le  met- 
trois  au  fait  de  toute  cette  trlfte  hiftoire , dans 
un  moment  convenable.  Il  ajouta  qu’il  avoit  eu 
l’idée  en  repaffant  les  mers , de  fe  fixer  ici , 
pour  le  refte  de  fes  jours;  mais  qu’à  préfent, 
comme  il  voyoit  bien  l’impolfibilité  que  fa 
coufine  en  revînt , il  repafferoit  dans  les  pays 
étrangers,  ôc  iroit  s’établir  à Florence  ou  à 
Livourne.  ( ^ ) 

Elle  a donné  fes  ordres  avec  beaucoup  de 
préfence  d’efprit , à la  garde  & à la  fervante 
de  la  maifon , fur  la  manière  dont  elle  doit  êtro 
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placée  dans  fon  cercueil,  auflitôt  que  fon  corps 
fera  tou^à•fait  refroidi,  — M.  Belford  , a-t-elle 
ajouté,  fauroit  le  refte  par  fon  teftament. 

Elle  a tiré  de  fon  fein  un  portrait  de  Mifs 
Howe  en  miniature  , qu’elle  y a toujours  porté. 
Elle  l’a  confié  à Mde.  Losriclc , en  la  priant  de 
le  mettre  fous  une  enveloppe , adreffée  à Mr. 
Hickman , & de  me  le  remettre  pour  le  lui 
envoyer  après  fa  mort.  Elle  l’a  confidéré  long- 
temps avant  que  de  l’abandonner.  Aimable  & 
tendre  amie  ! . . . . ma  compagne  ! . . . . ma  foeur  l 
qui  m’aima  paflionnément ! a -t- elle  dit,  en  le 
baifant  quatre  fois  de  fuite  à chacun  de  ces 
tendres  noms. 

Votre  autre  courrier  eft  arrivé.  — Votre 
impatience  eft  bien  jufte.  Oh  ' bien  jufte  ! Mais 
çroyez-vous  que  je  puifle  interrompre  une  con- 
verfation,  pour  courir  à ma  plume  ; vous  écrire, 
'vous  envoyer  par  lambeaux  tout  ce  qui  fé  pré- 
fente ? Quand  je  le  pourrois , ne  voyez  - vous 
pas  qu’en  écrivant  une  partie , je  perdrois 
Tautre  ? 

Cet  événement  n’eft  guères  moins  intéreflant 
pour  moi  que  pour  vous.  Si  vous  êtes  plus 
*.  défefpéré  que  moi  , je  n’en  connois  qu’une 
r^ifon,  Lovelace;  elle  eft  au  fond  de  votre 
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cœur.  Je  confentlrois  plus  volontiers  à perdre 
tous  les  amis  que  au  monde , fans  vous 
excepter , qu’à  la  perte  de  cette  divine  perfonne. 
Jç  ne  me  rappellerai  jamais  fes  fouffrances  & fon 
mérite,  fans  me  croire  véritablement  malheu- 
reux , quoique  je  n’aie  rien  à me  reprocher  fur 
le  premier  de  ces  deux  points.  Au  refte , je  fais 
moins  cette  réflexion  pour  la  faire  tomber  fur 
vous , que  pour  exprimer  toute  la  force  de  ma 
douleur  ; quoique  votre  confcience  peut  - être 
vous  la  falTe  prendre  autrement. 

Votre  courrier  qui'fupplie,  dit- il,  pour  fa 
vie,  en  me  preflTant  de  le  feire  partir  avec  une 
lettre , m’arrache  celle-ci  d’entre  les  mains.  Un 
quart-d’heure  de  plus , ( car  on  me  fait  appeler , ) 
pourroit  peut  - être  vous  rendre  , finon  ’pjus 
tranquille  , du  moins  plus  certain  ; & dans  un 
état  tel  que  le  vôtre , & pour  une  ame  telle 
que  la  vôtre,  la  certitude  eft  un  foulagement. 

Jeudi  taprïs-midi  j à 4 heures^ 
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• LETTRE  LVIII. 

M.  B E L F O R D à M.  M O w B R A Y. 

■ Jeudi , après-midi. 

J‘e  fuis  ravi , cher  Mowbray , d’apprendre  que 
vous  êtes  à Londres.  Au  moment,  que  vous 
recevrez  cette  lettre , Jetez- vous , s’il  eft  pofli- 
ble,  avecTourville , dans  le  chemin  de  l’homme 
qui , de  tous  les  hommes  au  monde  , mérite  le 
moins  l’afTeftion  d’un  coeur  honnête  ; mais  qui 
eft  afîez  digne  de  celle  de  Tourville  & de  la 
vôtre.  Les  ndUvelles  que  j’aurai  vraifemblable- 
ment  à lui  marquer  dans  une  heure  ou  deux  , 
lui  feront  regarder  comme  fon  plus  grand  bon- 
heur d’être  anéanti. 

Vous  le  trouverez  entre  le  fauxbourg  de 
Piccadilly  à Kenfington,  probablement  à che- 
val, courant  devant  lui  comme  un  furieux,  & 
retournant  auflitôt  fur  fes  traces  ; ou  defcendu 
peut-être  dans  quelque  hôtellerie , pour  obferver 
le  retour  des  courriers  qu’il  m’envoie. 

• 

Will , fon  valet-de-chambre , arrive  à l’inftant. 
Il  vous  remettra  ma  lettre  en  chemin,  & vous 
fer  vira  de  guide.  Partez  fur  le  champ,  en  caroffe , 
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à cheval  y n’importe  comment.  Votre  préfence 
peut  fauver  la  vie  au  maître  , ou  à quelqu’un 
de  fes  gens.  Voilà  les  heureux  effets  du  liber- 
tinage & de  fes  triomphes.  Tôt  ou  tard  , ils  ^ 
retombent  fur  nous , & tout  fe  change  en  fiel  le 
plus  amer.  Adieu. 

Belford. 

r i - ■ =» 

' LETTRE  LIX, 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

M ALÉDiCTION  fur  le  Colonel , fur  ta  der- 
nière lettre  & fon  auteur  ; fur  le  monde  .entier  ! 
Toi  ! te  prétendre  aufîi  intéreffé  que  moi  au 
fort  de  ma  Clariffe  î II  eft  heureux  pour  l’un 
de  nous  deux  , que  tu  ne  me  l’aies  pas  • dit  en 
face  au  lieu  de  me  l’écrire.  Morte  ou  vive , 
Clariffe  Harlowe  eft  à moi,  à moi  feul.  Ne  me 
coûte- t-elle  pas  affez  cher?  N’eft-il  pas  probable 
que  l’enfer  en  fera  le  prix  pour  moi,  tandis 
qu’une  éternité  de  bonheur  fera  fon  partage  ? 
Une  éternelle  féparation  ! O comble  d’horreur  l 
Dieu!  Dieu  J Comment  puis- je  foutenir  cette 
idée  ! Mais  il  lui  refte  encore  im  foufïle  de  vie. 
J’efpère  donc  encore.  O Bdford  I étends  mes 
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efpérarices , & tu  feras  mon  génie  ; je  te  par- 
donnerai tout. 

Pour  la  dernière  fois. . . . mais  non  ; ce  ne  fera 
pas , ce  ne  peut  être  la  dernière.  — Déclare-moi, 
au  moment  que  tu  recevras  ce  billet,  ce  qu’il 
faut  que  je  devienne;  — car,  à préfent,  je  fuis 
le  plus  miférable  de  tous  les  hommes. 

A la  Rofe,  à 6 heures.  - 
Will  me  dit  que  tu  m’envoies  Mowbray  & 
Tourville.  Je  n’ai  pas  befoin  d’eux.  Mon  ame/efl 
laffe  d’eux  & du  monde  entier , & de  moi-même 
encore  plus.,.. Cependant,  comme  ils  me  font 
affurer  qu’ils  feront  ici  dans  l’inftant,  je  les 

attendrai , eux  & ta  première  lettre Ah  ! 

Belford  , ne  m’annonce  pas....  Mais  hâte- toi, 
hâte  - toi , quelque  chofe  que  tu  aies  à m’an- 
noncer. 

- Pi  I Il  mi.Ti  I 

LETTRE  LX. 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

A 7 heures^  6 Septembre. 

C E qui  me  refte  à te  dire , c’eft  que  tu  ne  fau- 
rois  mieux  faire  à préfent , que  de  partir  pour 
Paris,  ou  pour  tout  autre  lieu  de  l’univers  oîi  ta 
deftinée  pourra  te  conduire  ! ! 1 — 

Belford, 
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LETTRE  LXL 

M.  Mowbray  à M.  BelEord. 

A Uxbridge , 7 Septembre  entre  1 1 fieures  & minuit. 

(*  ) Je  t’envoie  demander , à la  prière  du  pauvre 
Lovelace , les  circonftances  du  fatal  mot  que  tu 
as  envoyé  cette  nuit.  11  eft  incapable  de  tenir 
une  plume;  cependant  il  veut  favoir  jufqu’aux 
plus  petits  détails  du  trépas  de  Mlfs  Harlowe. 
Je  ne  vois  pas  néanmoi|||  ce  qui  peut  lui  revenir 
de  cette  curiofité.  Car  11  elle  eft  partie , elle  eft 
partie  ! qui  diable  peut  l’arrêter  ? 

De  ma  vie  je  n’ai  entendu  parler  d’une  femme 
ft  fingulière.  Quel  ft  grand  mal  avoit  - elle  donc 
reçu , pour  fe  laifler  ainft  tuer  par  le  chagrin  ^ 
Je  fouhaiterois  que  notre  pauvre  ami  ne  l’eût 
jamais  connue.  Quelles  peines  ne  lui  a - 1 - elle 
pas  caufées , depuis  le  premier  moment  jufqu’au 
dernier  ? Le  charmant  garçon  étoit  comme 
perdu  pour  nous,  depuis  qu’il  la  pourchaflbit, 
& dis-moi , je  te  prie , qu’y* a-t-il  donc  de  plus 
rare  dans  .une  femme  que  dans  une  autre? 

C’eft  un  grand  bonbeur  pour  lui , de  nous 


(*)  On  doit  fe  rappeler  le  caradtère  de  Mowbray. 
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avoir  eus  près  de  lui  à l’arrivée  de  ton  blllet«.} 
Ta  prévoyance  a prouvé  ta  véritable  amitié* 
Ma  foi!  Belford,  cette  nouvelle  a mis  le  mal- 
heureux tout-à-fait  hors  de  lui  : elle  l’a  rendit 
fou  , auffi  fou  qu’il  y en  ait  jamais  eu  dans 
Bedlam.  (*)  "Will  lui  a remis  ta  lettre  au  mo- 
ment que  nous  l’avons  joint,  dans  une  hôtellerie 
à Knightsbridge , oîi  il  avoit  laiffé  un  mot  d’avis* 
Car  il  avoit  battu  le  pavé  allant  & revenant 
fans  celle  fur  fes  pas , en  attendant  fon  valet  Ô£ 
nous.  Will , après  lui  avoir  donné  le  billet , s’eft 
dérobé  auflitôt  à fa  vue^  l’a  ouvert,  & jamais 
il  n’y  eut  pareille  fcène.  Il  trembloit  comme  unt 
démon  en  le  recevant.  Ses  doigts  paralytiques 
comme  ceux  de  Doleman  avoient  peine  à ren- 
contrer, à rompre  le  cachet.  Le  tremblement 
de  fes'  mains  étoit  li  violent , qu’il  l’a  déchirée 
en  deux  avant  de  pouvoir  l’ouvrir  entièrement* 

( ^ ) Après  l’avoir  lue , fon  chapeau  a volé  d’urt 
côté , fa  perruque  (*)  de  l’autre.  — « Que 
« l’enfer  confonde  toute  la  nature  !»  — Il  a 
vomi  une  fuitç  d’exécrations  de  cette  force  , 
allant  & venant  dans  l’appartement , ouvrant 
& refermant  la  fenêtre,  & fe  frappant  le  front 

Les  petites  maifons  de  Londres. 

(t)  On  croit  avoir  déjà  obfervé  qu’il  étoit  du  bon  ton 
alors  de  porter  une  perruque  au  lieu  de  les  cheveux. 


Dieu’:, 
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de  fes  deux  poings  à la  fois  avec  une  force  à 
affommer  un  bœuf;  frappant  du  pied,  brifant 
les  meubles  & faifant  un  vacarme  fi  grand,  que 
rhüte  efl:  monté  au  bruit  ; — mais  il  eft  forti 
plus  vite  encore.  Cette  fcène  de  fureur  a duré 
quelque  temps.  Nous  avions  beau  lui  parler 
Tourville  & moi,  il  n’écoutoit  rien.  J’ai  voulu 
une  fois  lui  faifir  les  mains , voyant  qu’il  fon- 
geoit  à fe  détruire,  à ce  que  je  crois,  & cher- 
chant des  yeux  fes  piftolets  qu’il  avoit  placés 
fur  la  table,  mais  que  Will  avoit  prudemment 
emportés  en  fe  retirant  fans  qu’il  le  vît.  ( Le 
brave  & honnête  homme  que  ce  Will  ! je  l’ai- 
merai toute  ma  vie  pour  cet  a£3te  de  fidélité  ! ) 
Mais  dans  fa  rage  il  me  donna  un  fi  furieux 
foufflet , qu’il  me  -fit  jaillir  le  fang  du  nez.  Il  a 
été  heureux  que  ce  fut  lui , car  je  ne  favois  trop 
comment  prendre  la  chofe.  Tourville  lui  en  a 
fait  'un  vif  reproche,  en  lui  repréfentant  co*»- 
bien  il  étoit  horrible  de  maltraiter  de  la  forte 
un  ami , & de  perdre  la  raifon  pour  une  femme. 
— Il  a répondu  plus  tranquillement  qu’il  en 
étoit  fâché.  Alors  "Will  s’eft  hafa*dé  de  m’ap- 
porter une  fervlette  & de  l’eau  ; & j’ai  remarqué 
aux  yeux  de  ce  coquin,  qu’il  fe  jéjouiflbit  que 
'j’eulTe  reçu  le  coup  plutôt  que  lui. 

Ainfi  par  degrés  nous  l’avons  un  peu  ramené 
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à la  ràifon.  Il  a promis  de  tenir  une  conduit® 
plus  modérée  , & d’être  plus  homme  , & je  lui 
ai  pardonné.  Nous  l’avons  fait  monter  à cheval  * 
dans  l’obfcurité , & nous  fommes  venus  enfem- 
ble  ici  chez  Doleman.  Chacun  de  nous  a mis 
tout  en  ufage  pour  lui  faire  honte  de  fa  folie  & 
de  fes  extravagantes  fureurs.  Nous  lui  avons  dit 
qu’il  n’étoit  queftion  que  d’iine  femme , & d’une 
femme  obftinée,  perverfe.  D’ailleurs*  quel  re* 
mède?  Tu  conviendras,  Belfôrd , comme  nous 
n’avons  pas  manqué  de  le  lui  dire  aulfi  , qu’il 
eft  honteux  pour  un  homme  qui  a traité  vingt 
& vingt  femmes  aufll  mal  ou  pis  que  Mifs 
Harlowe , de  quelque  manière  qu’il  ait  pu  la 
traiter , de  faire  tant  de  vacarme , par  la  feule 
raifon  qu’il  a plu  à la  belle  de  fe  laiffer  mourir. 
Nous  lui  avons  confeillé  de  ne  plus  s’attaquer  à 
des  femmes  fi  orgueilleufes  de  leur  caraâère , & 
de  ce  qu’elles  appellent  leur  v«r/a.  A quoi  bon? 
Le  plaifir  ne  vaut  pas  la  peine;  & qu’ont-ellefs 
de  plus  que  les  autres  ? N’eftûl  pas  vrai , Belford  ? 
Nous  avons  tâché  de  lui  donner  ainfi  de  la  coa> 
folation  8c  des  confeils. 

Mais  fa  maudite  imagination  écervelée  eff 
toute  aufli  préoccupée  de  cette  femme  morte 
que  fi  elle  étoit  vivante.  Morte,  je  dis;- car  je  le 
fuppofe  , Belford,  ce  n’efi;  pas  une  plaifanterie. 

Nou9 
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Nous  la  croyons  morte  certainement,  & de 
bonne  foi  y n’eft-ce  pas?  fmon,  que  le  diable 
t’emporte , pour  nous  avoir  joués  fi  ridicule- 
ment ; je  te  le  dis  comme  je  le  penfe.  Ç’ell  fans 
doute  une  des  raifons  qui  lui  font  demander  les 
circonftances  de  fon  départ  ; car  je  t’avertis  , qu’il 
ne  veut  pas  fouffrir  le  nom  de  mort.  N’admires- tu 
pas  cette  délicateffe  Ix  fufceptible  ? Comme  l’a- 
mour énerve  un  homme  ! un  homme  de  cette 
trempe  encore  ! L’amour  en  a fait  un  idiot , un 
imbécille.  Par  ma  foi*î  la  patience  me  manque 
à la  vue  de  toutes  les  folies  du  fot  î fur  mon 
ame,  je  n’y  puis  tenir!  Envoyé- nous  donc  le 
récit  qu’on  te  demande , & qu’il  hurle  deflus 
à fon  gré , comme  je  fuppofe  qu’il  n’y  man- 
quera pas. 

Mais  il  faut  abfolument  que  nous  le  faflions 
voyager.  Dans  un  mois  ou  deux,  nous  le  re- 
joindrons , toi , Touryille  & moi  , & nous 
.l’aurons  bientôt  guéri,  j’en  fuis  sûr,  de  cette 
extravagance  pufillanime.  Il  aura  honte  de  lui- 
même,  & nous  ne  l’épargnerons  pas  alors.  Au- 
jourd’hui , le  pauvre  malheureux  î ce  feroit  pitié 
de  le  traiter  comme  il  le  mérite.  Ainfi,  jufqu’à 
ce  moment,  retranche  auffi,  toi,  les  réflexions  ; 
car  il  paroît  que  tu  l’as  cruellement  maltraité. 

J’ai  voulu  te  donner  quelque  idée  du  fervice 
Tomt  IX,  G g 
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que  nous  avons  rendu  à ce  furieux  : c’étoît  uni 
homme  perdu  ; s’il  ne  nous  avoit  pas  eus  près 
de  lui  ; il  auroit  commis  infailliblement  quelque 
meurtre.  C’eft  de  quoi  Je  ne  puis  douter.  A 
préfent , il  paroît  un  peu  plus  modéré.  Il  eft 
aflls,  faifant  des  contorfions  & des  grimaces, 
comme  un  furieux  enchaîné  fur  la  paille.  R 
jure.  Il  maudit.  Toutes  fes  facultés  intelleftuelles 
font  enveloppées  d’épaiffes  ténèbres.  Quelquefois 
il  fe  retire  dans  les  coins  & les  trous , comme 
un  vieux  fanglier  haraffé  par  les  chaffeurs.  Bon 
foir,  là-deffus,  Belford.  Tourville,  & tout  ce 
que  nous  femmes  ici  nous  te  défirons  impatiem- 
ment; car  perfonne  n’a  fur  lui  tant  d’influencç 
que  toi. 

M O -w  B R A y. 

Comme  je  lui  ai  promis  de  t’écrire , j’ai  pris 
la  plume  pendant  que  tout  le  monde  eft  au  lit. 
Le  courrier  doit  partir  à la  pointe  du  jour. 
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LETTRE  LXII. 

M.  BeLford  à Mi  Lovelace* 

Jeudi  Jbir. 

Je  ferai  tout  aiifli  bien  d’effayer  d’écrire.  Quand 
je  me  mettrois  au  lit , il  me  feroit  impoffible 
de  fermer  les  yeux.  Je  n’avois  jamais  fenti  fui* 
mon  ame  un  poids  de  douleur  tel  que  je  le  fens  * 
depuis  que  j’ai  alîifté  aux  derniers  foupirs  de  la 
plus  admirable  des  femmes , qui  jouit  à préfent 
du  bonheur  dans  les.  réglons  céleftes. 

Vous  apprendrez  volontiers  les  circonllances 
de  fon  heureux  paffage.  Je  vais  tâcher  de  con- 
tinuer de  rappeler  mes  efprits.  Tout  eft  en  fdencé 
& tranquille  autour  de  mol  ; chacun  s’eft  retiré  ^ 
quoique  perfonne  , j’ofe  le  dire  , n’ait  pu  fé 
promettre  de  repofer  cette  nuit , & fon  pauvrô 
coufin  moins  que  tous  les  autres^ 

A quatre  heures,  comme  je  vous  l’ai  dit 
dans  ma  dernière  lettre , on  m’a  iÊâit  appeler* 
Vous  aimez  le  détail  : il  faut  vous  peindre  là 
irifte  fcène  qui  s’eft  préfentée  à môi  lorfqué 
je  rrte  fuis  approché  du  lit.  M.  Morden  a le  pre- 
mier attiré  mon  attention  ; il  étoit  à genoux  k 
,çôté  du  lit  * tenant  la  main  droite  de  Mifs  Har- 
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love  entre  les  fîennes,  le  vifage  ballTé  deffus^ 
& la  mouillant  de  fes  larmes,  (1)  quoiqu’elle 
eût  tâché  de  le  confoler,  comme  me  l’ont  dit 
depuis  les  femmes  , dans  les  termes  les  plus 
prtffans  ; mais  d’une  voix  entrecoupée.  (^)  De 
l’autre  côté  du  lit,  la  digne  veuve  , noyée  dans 
fes  larmes  , avoit  la  tête  appuyée  contre  le  che- 
vet , dans  l’abandon  de  la  douleur , & la  tour- 
nant vers  moi  au/Titôt  qu’elle  m’a  vue  : O M. 
Bclford!  s’eft  - elle  écriée  les  mains  jointes,  la 
chère  dame. ...  Un  fanglot  ne  lui  a pas  permis 
d’achever.  Madame  Smith , les  yeux  levés  & 
joignant  aufli  les  mains  qu’elle  ferroit  l’une  contre 
l’autre  , comme  pour  implorer  le  fecours  du 
feul  pouvoir  dont  on  pouvoit  en  attendre  , étoit 
à genoux  aux  pieds  du  lit.  De  groffes  larmes 
rouioient  fur  fes  deux  joues.  La  garde  étoif  auffi 
à genoux  entre  la  veuve  & Mde.  Smith , les 
bras  étendus.  Elle  tenoit  dans  une  main  un  inu- 
tile cordial  qu’elle  venoit  de  préfenter  à fa 
maîtreffe  mourante.  Ses  yeux  paroiflbient  enflés 
à force  de  pleurer , quoiqu’elle  dût  être  endurcie 
par  l’habitude  à ces  ttrlftes  fpeftacles;  (^)  & les 
tournant  vers  mol,  elle  paroiffoit  m’inviter  à 
joindre  ma  douleur  à leur  douleur  fans  remède; 
& un  nouveau  torrent  de  larmes  a coulé  de 
leurs  yeux  à toutes,  au  moment  oîi  je  me  fuis 
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avancé  vers  le  lit.  (^)  La  fervante  de  la  malfon , 
appuyée  contre  le  lambris  , preffant  des  deux 
mains  Ton  tablier  fur  fes  yeux , faifoit  entendre 
plus  diftinftement  que  les  autres  les  fignès  de 
fa  douleur. 

La  mourante  avoit  gardé  le  filencè  depuis 
quelques  minutes  ; elles  la  croyoient  fans  voix, 
la  voyant  remuer  quelquefois  les  lèvres  , fans 
en  faire  fortir  aucun  fon  ; elle  avoit , comme 
le  l’ai  dit,  une  main  dans  celles  de  fon  coufin. 
Mais  à mon  approche  , Mde.  Lowlck  éut  à peine 
prononcé  mon  nom , que , d’une  voix  foible 
& concentrée,  mais  pourtant  très-diftmfte , elle 
s’eft  efforcée  de  parler.  O Monfieur  Belford  , 
a»t-elle  dit , en  reprenant  haleine  prefqu’à  chaque 
mot , c’eft  à préfent , ( j’en  remercie  la  bonté 
du  ciel,)  que  vont  bientôt  finir  tous  mes  maux* 
Quelques  momens  encore  , quelques  momens 
vont  terminer  le  combat , & je  vais  être  heu- 
reufe.  Confolez  ici,  Monfieur,  en  tournant  fa 
tête  vers  le  Colonel  ; confolez  mon  coufin.  Voyez 
fon  afflléHon  vraiment  blâmable.  — Il  ne  veut 
pas  que  je  fois  heureufe  fitôt  ! 

Elle  s’eft  arrêtée  quelques  momens , les  yeux 
fixés  fur  lui.  Reprenant  alors  : Mon  cher,  cher 
coufin,  confolez -vous.  La  mort  neft-elle  pas 
notre  commun  partage  ? Ce  corps  mortel  peut 
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paroître  fouffrir  ; mais  c’eft  tout,  fl  n’eft  pas 
auffi  pénible  de  mourir  que  je  l’avois  cru.  La 
difficulté  confifte  dans  la  préparation  ; mais , 
grâce  au  ciel , le  temps  ne  m’a  pas  manqué.  Le 
refte , Je  le  vois , cft  plus  fâcheux  pour  les  fpec» 
tateurs  que  pour  mol.  Je  fuis  toute  efpérance..., 
de  bonheur. . . .l’efpérance  meme. 

Elle  parolflbit  être  ce  qu’elle  dlfolt  : un  doux 
fourire  faifoit  rayonner, la  Joie  fur  fon  vlfage, 
Après  quelques  momens  de  filence  ; encore  une 
fois,  mon  cher  coufin,  a-t-elle  dit;  mais  tour 
jours  par  mots  entrecoupés,  chargez- vous  dç 
mes  derniers  & rcfpeélueux  fentimens  pour  mon 
père  & pour  ma  mère....  pour  ma  fœur,  pour 
mon  frère,  pour  mes  oncles....  Dites- leur  que 
je  les  bénis  à mon  dernier  foupir,  pour  toutes 
leurs  bontés, . ..&  même  pour  leurs  rigueurs.  Je 
les  bénis,  heureufe  d’avoir  reçu  ma  punition 
dans  cette  vie  ! oh  oui , bien  heureufe  1 
Elle  eft  rcflée  en  filence  quelques  inftans, 
levant  fes  yeux  & celle  de  fes  mains  que  le 
Colonel  ne  tenoit  pas  dans  les'fiennes.  Enfuite 
elle  s’eft  doucement  écriée  : « O mort,  où  ejl 
ton  aiguillon  ? » Mots  que  Je  me  fouviens 
d’avoir  entendu  reciter  aux  funérailles  dô  mon 
<>ncle  & du  pauvre  Belton, 

Et  après  une  paufe  : « Qu’il  ef^  heureux  pour 
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moi  d’avoir  fenti  l’affllftlon  ! » apparemment 
quelque  paflâge  de  l’Ecriture. 

(^  ) Tandis  que  la  douleur  nous  tenoit  comme 
enfevelis  dans  un  profond  filence,  elle  a tourné 
la  tête  vers  moi  : O mes  chers , chers  amis , vous 
ne  connoiffez  pas  quel  avant- goût  j — quelles 
alTurances,  — & elle  s’eft  arrêtée,  levant  les 
yeux  au  ciel  avec  un  doux  fourire , comme 
dans  un  tranfport  de  reconnoiflance.  (^)  Enfuite 
tournant  la  tête  vers  moi  : « Dites,  Monfieur, 
« dites  à votre  ami  que  je  lui  pardonne  , &C 
« que  je  prie  le  ciel  de  lui  pardonner.  Qu’il 
« fâche  combien  je  meurs  heureufement.  » (^)  Et 
elle  s’eft  encore  arrêtée , levant  les  yeux  , & 
comme  priant  le  ciel  qu’il  vous  pardonne  , — 
« dites-lui  que  je  fouhaite  que  fa  dernière  heure 
« reffemble  à la  mienne.  » (^) 

Quelques  momens  après  , elle  a dit  : Ma  vue 
fe  trouble.  Vos  voix  feules  ; — ( car  nous  ap- 
plaudiftions  tous  deux , quoiqu’en  accens  inter- 
rompus comme  les  liens,  à fes  fentimens  chré- 
tiens , à fon  état  célefte ,)  & la  voix  de  la  douleur 
fe  reftemble  dans  tous.  N’eft-ce  pas  la  main  de 
M.  Morden  que  je  tiens?  en  la  lui  preftant  de 
celle  qu’il  venoit  de  laifter  aller.  Où  eft  celle 
de  M.  Belford  ? en  tendant  l’autre.  Je  lui  ai 
donné  la  mienne.  Que  le  Dieu  Tout-puiflant,^ 
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nous  a-t-elle  dit , vous  rende  tous  deuir , 
à votre  dernière  heure  ; — car  il  feudra  que 
vous  y veniez , — auffi  heureux  que  je  le  fuis.’ 
. — Elle  s’arrêta  encore  ; la  refpiration  devenant 
plus  pénible.  (^)  Après  quelques  minutes; 
Allons , mon  cher  coufin , donnez  - moi  votre 
main,  — plus  près,  — encore  plus  près,  ea 
l’attirant  à elle  j & elle  la  prefla  de  fes  lèvres 
mourantes  : Que  Dieu  vous  protège,  mon  cher, 
mon  cher  Monfieur.  Encore  une  fois  recevez 
mes  plus  tendres  remercîmens.  Dites  à ma  chère 
Mifs  Howe,  & je  vous  prie  en  grâce,  de  voir 
auffi  ma  digne  Noiton,  & de  lui  dire,  — qu’elle 
fera  un  jour , je  n’en  doute  point , quoique 
pauvre  en  ce  monde , une  fainte  dans  le  ciel. 
D'tes-leur  à toutes  deux,  que  je  me  fouviens 
d’elles  , & que  je  leur  rends  grâces  ; que  je  les 
bénis  à mes  derniers  momcns.  — Et  que  je  prie 
le  ciel  de  leur  donner  le  bonheur  en  ce  monde 
pendant  une  longue  fuite  d’années , pour  l’intérêt 
de  ceux  qui  lès  aiment , & dans  l’autre  une  cou- 
ronne célefte  & autant  d’affiirance  de  l’obtenir , 
que  j’en  ai  moi -même  fur  les  mérites  de  mon 
bienheureux  Rédempteur  qui  fatisfait  pour  tout. 
Mon  oreille  eft  encore  remplie  de  la  douce  lan- 
gueur de  fa  voix  , & de  fes  phrafcs  interrom- 
pues, & leur  impreffion  ne  fortira  jamais  de  ma 
mémoire. 
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Après  un  court  filence  elle  a repris  d’une  voix 
plus  affoiblie  & plus  gênée  : Et  vous  , M.  Bel- 
fbrd  , en  preflTant  ma  ma  n , que  Dieu  vous  con- 
ferve  & vous  fafle  reconnoître  toutes  vos  erreurs! 
Vous  voyez  en  moi  comment  tout  finit  ! Puif- 
fiez  - vous  être. . . Sa  tête  eft  retombée  fur  fon 
oreiller  ; fes  mains  ont  quitté  les  nôtres , & la 
pâleur  de  la  mort  s’eft  répandue  fur  fon  vifage.(^) 

Nous  avons  [cru  qu’elle  venoit  d’expirer , & 
la  douleur  nous  a fait  pouffer  un  cri.  Mais  quel- 
ques fignes  de  vie  qu’elle  a recommencé  à don- 
ner , ont  rappelé  auflltôt  notre  attention.  ( ^ ) Je 
l’ai  conjurée , après  qu’elle  a été  un  peu  revenue 
à elle , d’achever  en  ma  faveur  fa  béhédiftion  à 
demi -prononcée.  Elle  nous  a fait  figne  à tous 
deux  de  la  main.  Ses  yeux  fe  font  ouverts  encore 
une  fois.  Elle  nous  a regardés  fucceflivement , 
en  inclinant  à fes  différentes  réponfes  fa  tête 
vers  chaque  perfonne  de  l’affemblée , ce  qui  nous 
a fait  juger  qu’elle  nous  diftinguoit , fans  oublier 
fa  garde  & la  fervante  de  la  maifon  , qui  s’étoit 
approchée  du  lit , fondant  en  pleurs , comme 
pour  partager  avec  tout  le  monde  la  dernière 
bénédiiVion  de  cette  divine  créature.  Enfin , pro- 
nonçant d’une  voix  éteinte  : que  Dieu  vous 
béniffe  ! — vous  béniffe  — tous  ! — Et  main- 
tenant, (levant  pour  la  dernière  fois  fes  mains 
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prefqu’inanimées , ) viens,  viens , ô mon  Dieu  ! 
_ Jéfus! 

C’eft  avec  ces  mots , dont  elle  n’a  pu  pro- 
noncer le  dernier  qu’à  demi,  qu’elle  a expiré. 
— Un  fourire,  une  douce  & c.élefte  férénité,  qui 
s’eft  en  ce  moment  répandue  fur  fon  vifage  , 
fembloient  manifefter  que  fon  bonheur  éternel 
avoit  déjà  commencé.’  (^) 

O Lovelace  !...  mais  il  m’eft  impoflible  d’en 
écrire  davantage. 

Je  reprends  la  plume  pour  ajouter  quelques 
lignes.  Tandis  qu’il  lui  refloit  de  la  chaleur , 
mais  fans  pouls , nous  avons  prefle  chacune  de 
fes  mains  de  nos  lèvres , le  Colonel  & moi  ; & 
enfuite  nous  fommes  paffés  dans  la  chambre  voi- 
fine.  Là , nous  nous  regardions  l’un  l’autre , 
dans  l’intention  de  parler  ; mais  pénétrés  du 
même  fentiment , & gouvernés  par  la  même 
caufe,  chacun  s’eft  détourné  de  fon  côté  fans 
prononcer  un  feul  mot.  Le  Colonel  foupiroit, 
comme  fi  fon  cœur  eut  été  prêt  à fe  fendre. 
Enfin  le  vifage  & les  mains  levés , avec  aulîi 
peu  d’attention  à moi  que  s’il  eût  été  feul  dans 
la  chambre.  Bonté  du  ciel  ! s’eft-il  écrié , fou- 
tiens-moi.  — Eft-ce  donc  là  le  fort  du  plus  par* 
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fait  ouvrage  de  la  nature?  — Enfuite,  après 
s’ctre  arrêté  un  moment  : Et  c’eft  donc  pour 
jamais , pour  jamais , ma  chère , mon  heureufe 
çoufine!....  prononçant  quelques  autres  mots 
que  fes  foupirs  l’ont  empêché  d’articuler.  Mais 
paroifTant  revenir  à lui-même  , en  s’adreffant  à 

moi  : Pardon  , Monfieur mille  excufes , 

M.  Belford.  Et  fans  rien  ajouter  & fe  glifTant 
vers  la  porte;  j’efpère,  Monfieur,  m’a-t-il  dit 
en  fortant , que  nous  nous  reverrons.  Il  efl:  defr 
cendu,  il  eft  fort!  de  la  maifon;  & je  fuis 
demeuré  comme  une  ftatue. 

Lorfque  j’ai  commencé  à rappeler  mes  efprits, 
j’avoue  que  mes  premiers  mouvemens  m’ont 
porté  à trouver  de  l’injuftice  dans  la  difpenfation 
des  dcftinées  humaines,.  J’ai  perdu  de  vue , pen- 
dant quelques  momens,  l’heureufe  préparation 
de  Mifs  Harlowe , foj|paflage  encore  plus  heu- 
reux , fon  triomphé clans  un  événement  qui 
n’eft , après  tout , <^ue  le  fort  commun , & j’ou- 
hliois  que,  demeurant  ici  après  elle,  avec  la 
certitude  d’arriver  au  même  terme,  nous  fom- 
mes  bien  éloignés  d’être  alTurés  du  même 
bonheur. 

Elle  eft  partie  pour  une  meilleure  vie  à qua- 
rante minutes  précifeS  après  6 heures , à fa  mon- 
tre, qui  étoit  pofée  fur  la  table. 
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Ainfi  a fini  Mifs  Clarifie  Harlowe  dans  la  fleur 
de  la  jeuncfife  & de  la  beauté.  Si  l’on  confidère 
un  âge  fi  tendre , elle  n’a  laifie  perfonne  après 
elle  qui  la  furpaffe  en  étendue  de  connoiflTances 
& en  jugement;  perfonne  qui  l’égale  peut-être 
en  vertu,  en  piété,  en  douceur,  en  polltefle, 
en  générofité  , en  difcrétion , en  charité  vrai- 
ment chrétienne;  avec  une  modefiie  & une  humi- 
lité qui  relevoient  en  elle  tant  de  qualités  ex- 
traordinaires , fans  l’empêcher  de  faire  éclater 
dans  l’occafion  une  rare  préfence  d’efprit  & une 
vraie  grandeur  d’ame.  On  peut  dire  qu’elle  fài- 
foit  non  feulement  l’honneur  de  fon  fexe  ; mais 
l’ornement  de  la  nature  humaine. 

Une  meilleure  plume  que  la  mienne  pourroit 
lui  rendre  juftice  avec  plus  d’éclat.  Je  parle  de 
la  tienne,  ô Lovelace  ; car  tu  fais  mieux  que 
perfonne , combien  elle  ||||it  fupérieure  à toutes 
les  femmes  par  les  grâces  de  l’efprit  & de  la 
figure  , & par  toutes  les  qualités  naturelles  & 
acquifes.  Perfonne  ne  réndroit  mieux  compte 
que  toi  des  véritables  caufes  d’une  mort  fi  pré- 
maturée & de  tant  d’infortunes , qui , du  plus 
haut  point  de  la  félicité,  ont  conduit,  dans  un 
efpace  fi  court,  une  femme  adorée  de  tout  le 
monde , à une  fin  heureufe  a la  vérité  pour  elle- 
même  mais  fi  peu  naturelle  & fi  déplorable 
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pour  tous  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  la 
connoître.  C’eft  donc  une  tâche  que  je  te  laiffe. 
Tout  ce  que  j’ai  la  force  d’ajouter  en  ce  mo- 
ment, c’eft  que  je  partage  avec  toi  toutes  tes 
peines,  à l’exception,  ( ce  qui  eft  cruel  à dire,  ) 
de  celles  qui  naiiTent  de  ton  crime  & de  tes 
remords. 

LETTRE  LXIII. 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Vendredi , à 9 heures  du  matin. 

Divers  ordres  que  j’ai  à donner , dans  cette 
trifte  occafion  , ne  me  laifl’ent  pas  le  temps  d’en- 
trer dans  un  nouveau  détail.  Joël  qui  eft  arrivé 
à fix  heures  du  matin , & que  j’ai  renvoyé  fur 
le  champ  avec  la  lettre  que  j’avois  toute  prête 
de  la  nuit  dernière , ne  me  fait  pas  une  peinture 
agréable  de  ta  fituation.  Elle  ne  m’étonne  point. 
Le  temps , le  temps  feul  peut  te  la  rendre  plus 
fupportable;  c’eft-à-direj  fi  tu  parviens  à com- 
pofer  avec  ta  confcience  ; fans  quoi , le  mal  ne 
fera  qu’augmenter  de  jour  en  jour. 

Tourvillequi  arrive  à ce  moment,  me  peint 
en  quel  état  tu  es.  J'efpère  que  tu  ne  penferas 
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point  à venir  ici.  Elle  défire  dans  fon  teftament^ 
qu’on  ne  te  permette  point  de  la  voir.  J’en  fais 
tirer  quatre  copies.  Il  eft  affez  long  ; car  chaque 
article  porte  l’explication  de  fes  motifs.  Je  te 
promets  d’autres  éclairciflemcns,  auflitôt  que  je 
trouverai  le  temps  de  t’écrire. 

Un  laquais  à livrée  vient  de  me  remettre  trois 
lettres  adreflees  à Mifs  Clariffe  Harlowe.  Mort 
office  me  donnant  le  droit  de  les  ouvrir,  je  les 
ai  lues  , & je  t’en  promets  une  copie.  Elles  font 
capables  de  faire  perdre  la  raifon.  Quelle  joie 
elles  auroient  caufées  à la  pauvre  ClarllTe  I 
Cependant , fi  ce  bonheur  lui  étoit  arrivé  avant 
les  derniers  momens  de  fa  vie , elle  n’auroit  pas 
pu  dire  (*)  avec  tant  de  nobleffe , que , Dieu 
riavoit  pas  voulu  quelle  attendu  de  confolaùori 
Vautre  part  que  de  lui  feul. 

(5)  En  effet,  depuis  quelques  jours  elle  paroif- 
foit  s’être  élevée  au-deffus  de  toutes  les  confola- 
tions  de  ce  monde.  — Jufqii’à  fon  ardente  amitié 
pour  fa  chère  Mifs  Hov'e,  s’étoit  refroidie, 
comme  elle  l’avouoit , & avait  cédé  la  place  à 
des  ardeurs  <Tun  ordre  fuprême.  (•!■)  (J|) 

(*)  Voyez  Lettre  LVII  de  ce  volume. 

(t)  Voyez  Lettre  XLyiii'lbid. 
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LETTRE  LXIV. 

Mde.  Norton  à Mifs  Clarisse 
H A R L O w E, 

Mercredi , 6 Septembre. 

Enfin,  enfin,  ma  très -chère  Mifs  Clary^ 
tout  répond  heureufement  à nos  vœux.  L’una- 
nimité des  voix  eften  votre  faveur.  Votre  frère 
& votre  fœur  mêmes  font  devenus  les  plus 
ardens  pour  la  réconciliation.  Je  l’avois  prévu. 
Quel  triomphe  la  patience  & la  douceur  vous 
font  remporter  ! 

Cet  heureux  changement  eft  du  aux  derniers 
avis  qu’on  a reçus  de  votre  coufin  Morden , de 
votre  médecin , & de  M.  Brand.  Mais  votre  cou- 
fin  vous  aura  vue  fans  doute  avant  que  vous 
ayez  pu  recevoir  ma  lettre,  avec  fa  bourfe 
remplie  d’or  & de  billets  de  banque , pour  ne 
laiffer  rien  manquer  à votre  repos  & à vos 
befoins. 

Tous  nos  défirs , toutes  nos  prières , font  à 
préfent  pour  le  rétabliflêment  de  votre  fanté  & 
de  vos  forces  , & pour  que  cette  heureufe 
nouvelle  ( fi  long-temps  retardée  ) n’arrive  pas 
trop  tard.  Je  fais  combien  votre  cœur  refpec- 
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tueux  fera  confolé  par  ce  joyeux  changement , 
& par  mille  détails  que  j’ai  à vous  faire , lorf- 
que  j’aurai  la  fatisfaftion  de  vous  embraffer.  Ce 
fera  famedi  prochain  au  plus  tard;  peut-être 
dès  vendredi  foir , vers  le  temps  auquel  vous 
recevrez  cette  lettre. 

On  m’a  fait  appeler  aujourd’hui  de  la  part  de 
votre  famille  entière.  J’ai  été  reçue  de  tout  le 
monde  avec  beaucoup  de  carelfes  & de  bonté. 
On  m’a  priée,  (car  c’eft  le  mot  dont  on  s’eft» 
fervi  ; & jugez  fi  j’avois  befoin  d’être  priée  ) de 
me  rendre  auprès  de  vous  fans  perdre  un  mo- 
ment, pour  vous  affurer  de  l’afFedion  de  tous 
vos  proches.  Votre  père  m’a  donné  ordre  de 
vous  dire,  enfonnom,  tout  ce  que  mon  cœur 
pourroit  m’infpirer  de  plus  tendre , dans  la  vue 
de  vous  confoler,  & de  fortifier  votre  courage. 
Ils  fe  font  engagés  tous  à ratifier  les  expreflions 
de  ma  tendreffe  & de  ma  joie. 

Quelle  agréable  commlflion  pour  votre  fidelle 
Norton  ! Oh  mon  cœur  ne  manquera  point  d’ex- 
preffions  tendres  ! je  vous  en  affure.  Je  médite 
déjà  ce  que  que  je  dois  vous  dire , pour  rele- 
ver & ranimer  le  vôtre,  au  nom  de  tout  ce 
que  vous  avez  de  plus  proche  & de  plus  cher 
au  monde.  Mon  chagrin  eftde  ne  pouvoir  partir 
à l’inftant,  comme  je  le  ferois  au  lieu  de’*\ous 

écrire , 
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ÜJcrîre,  fi  l’on  m’avoit  offert  un  carrofle  au 
château  t mais  il  y auroit  eu  de  l’indilcrétion  à 
k demander.  J’aurai  demain  une  chaife  de  louage  , 
mais  je  ne  fais  à quelle  heure.  Qu’il  me  tarde 
de  preffer  ma  chère , ma  précieufe  & jeune  enfant 
dans  mes  bras>  contre  mon  fein,  j’ofe  dire, 
maumd  ! 

Votre  fœur  à promis  de  vous  écrire , & d’en- 
voyer par  un  exprès  ma  lettre  avec  la  fieniie. 
Je  n’ai  pas  voulu  qu’ils  viffent  la  mienhe , à' 
caufe  de  ce  que  je  dis  fur  la  voiture.  Votre 
oncle  Harlowe  votis  écrira  auffi,  & je  n’en  doute 
pas,  dans  les  termes  les  plus  obligeans.  Ils  font 
tous  extrêmement  alarmés  de  votre  état , & du 
danger  où  vous  dit  votre  médecin.  Ils  font,  char- 
més de  votre  conduite,  & de  vos  fentirtens. 
Que  cet  honnête  homme  n’a-t-il  écrit  plutôt! 
& cependant  il  dit  qu’il  a écrit  à Votre  infu. 
Mais  nous  mettons  notre  confolation  & notre 
confiance  dans  l’idée  qu’il  n’auroit  pas  écrit  du 
tout , s’il  avoit  jugé  qu’il  fut  trop  tard» 

Ils  font  réfolus , ma  très-chère  Mifs , de  ne 
Vous  prefcrire  aucune  loi.  Tout  fera  laiffé  à 
vos  fentimens  & à votre  difcrétion.  Seulement, 
votre  frère  & votre  fœur  déclarent  qu’ils  ne 
confentiront  jamais  à donner  le  nOm  de  fi-ère  à 
M.  Lc^^elace  ; & je  crois  que  votre  père  ne  fe 
Jomt  IXt  H h 
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laifTera  pas  engager  facilement  à le  rccevoîl* 
pour  fils.  ' * 

J’ai  ordre  de  vous  amener  avec  moi , aufîitôt 
que  votre  inclination  vous  le  fera  délirer,  & 
que  votre  fanté  vous  le  permettra.  Vous  ferez 
reçue  à bras  ouverts.  Tout  le  monde  languit  de 
vous  revoir.  (^)  Tous  les  domefliques  fe  font 
une  fête  de  la  permilîion  qu’ils  efpèrent  de  pou- 
voir vous  baifer  les  mains.  L’infolente  Betty  a 
bien  changé  de  ton  ; elle  ne  fait  maintenant  que 
chanter  vos  louanges;  & elle  a raifon.  Que 
d’amis  nous  fait  la  profpérité  ! Que  d’ennemis 
l’adverfité  nous  attire  ! C’eft  ce  qu’on  a toujours 
vu , & ce  qu’on  verra  toujours , dans  tous  les 
états  de  la  vie , depuis  le  trône  des  rois  jufqu’à 
la  cabane  du  berger  ! Mais  il  faut  tout  oublier 
dans  ce  jour  d’abfolution  & d’allégreffe  univer- 
felle.  Puiffiez- vous , ma  très -chère  Mifs,  être 
en  état  de  fentir  comme  nous  la  joie  de  cette 
grande  nouvelle  l Oh  je  fais  que  vous  la  parta- 
gerez , fi  vous  êtes  capable  de  quelque  fenti- 
ment.’  (^)  Que  le  ciel  vous  conferve  pour  notre 
heureufe  entrevue!  je  me  le  promets  de  fa  bonté,' 
& je  le  fatigue  par  mes  continuelles  prières  , 
pour  votre  rétabliflement  & votre  confervatlçn. 
Je  n’ai  pas  befoin  d’ajouter  avec  quelle  tendreffe 
& quel  attachement  je  fuis  &c. 

Judith  Norton, 
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P.  S,  Un  malheureux  délai  pour  la  chail'e, 
ne  me  permettra  point  d’être  à Londres  avant 
famedi  matin. 

■ rrr 

LETTRE  L XV.  1 

Mifs  Arabelle  Harlowb  à'  Mlfs 
Clarisse.  ' . . 

Mercredi  matin  y 6 Septembre. 

OU  S apprenons , chère  foeur , que  vous  êtes 
dangereufement  malade.  Nous  vous  avons  tous 
aimée  â^c  une  tendreflV  qu’on  n’a  jamais  eue 
pour  aucune  jeune  créature.  Vous  le  favez  bien, 
ma  fœur  Clary  , & vous  y avez  bien  mal 
répondu.  — Mais  nos  reffentimens  ne  pèuveftt 
toujovirs  durer.  • ; 

La  nouvelle  de  votre  fituatiort  nous  afflige  j en’ 
vérité,  plus  que  je  ne  puis  vous  l’exprimeri 
Comme  vos  infortunes  font , nous  dit-on , plus 
grandes  que  votre  faute , & que , fous  le  poids' 
du  malheur , votre  bon  caraflère  s’eft  fidelle- 
ment  foutenu,  je  prévois  qu’après  cette  fépara-' 
tion,  vous  allez  nous  être  plus  chère,  s’il  eft 
pollible,  que  jamais.  Confolez-vous  donc,  ma 
chère  fœur,  & gardez-vous  d’un  excès  d’abat-^ 
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tementk  Quelque  mortification  que  puiflent  vouâ 
caufer  l’afpeft  un  peu  moins  brillant  de  votre  an- 
cienne & belle  perfpeftive,  & les  réflexions  inté- 
rieures que  vous  ferez  tn  vous  - même  fur  votre 
fàufle  démarche,  & fur  le  malheur  que  vous  zvct 
eu  de  ternir  un  aufli  charmant  caradère  que  le  vô- 
tre , vous  n’en  recevrez  aucune  tie  nous.  Pour  gage 
de  faveur  & de  réconciliation,  papa  maman 
vous  affurent , par  ma  main , de  leur  bénédic- 
tion & de  leurs  prières,  ils  penfent  même  à 
vous  confoler  plus  efficacement  ; car  s’ils  appren- 
nent que  cette  lettre  ait  été  reçue,  comme  ils 
s’y  attendent , ( ils  en  jugeront  par  le  bon  effet 
qu’elle  produira  pour  votre  famé),  ma  mère 
ira  vous  voir  elle-même  à Londres.  Dans  l’in- 
tervalle, Mde.  Norton,  pour  laquelle  vous  avez 
toujours  eu  tant  d’amitié,  ne  tardera  pas  à fe 
rendre  auprès  de  vous.  Elle  vous  écrit , pour 
vous . annoncer  fon  arrivée  & l’affedion  renaif- 

e — • 

de  toute  votre  famille. 

-,  J’efpère  que  de  11  bonnes  nouvelles  vous  don- 
neront de  la  joie.  Hâtez-vous  de  nous  en  afliirer. 
Votre  première  lettre- à cette  occafion , fuhout 
fi  nous  y apprenons  que  vous  vous  portiez 
mieux,  nous  caufera. autant  de  plaifir  que  nous 
en  prenions  autrefois  à toutes  les  jolies  produc- 
tions de  votre  plume.  Adieu , ma  chère  Clary. 
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Je  fuis  votre  fœur  très  - afFeâionnée  & votre 
véritable  amie , 

Arab.  Harlowe. 

fi  . , ===» 

LETTRE  LXVI. 

M.  Jules  Harlove  à fa  chère  nièce 
Mils  Clarisse. 

Mercredi  ^ 6 Septembre. 

V OTRE  faute,  ma  bien- aimée  Mifs  Clary, 
nous  avoit  jetés  dans  un  mortel  chagrin  ; mais 
nous  en  reffentons  encore  plus , s’il  eft  poflible , 
d’apprendre  que  vous  êtes  fi  mal , & nous  fom- 
meî  fâchés  que  les  chofes  aient  été  pouflees  fi 
loin.  Nous  connoiflbns  vos  talens,  ma  chère, 
& combien  votre  plume  eft  touchante , lorfque 
vous  entreprenez  d’attendrir,  fi  bien  que  per- 
fbnne  ne  pouvoir  vous  rien  refufer.  Nous  avons 
cru  que  vous  vous  repofiez  fur  ce  talent , & , 
nous  imaginant  peu  que  votre  maladie  fut  fi 
dangereufe  & que  vous  eufliez  mené  une  vie  fi 
pénitente  & fi  régulière,  nous  fommes  réelle- 
ment très  - confternés , votre  frère , & tous  les 
autres  , de  vous  avoir  traitée;  avec  tant  de^ 
rigueur.  Pardonnez  la  part  qu’on  m’y  a fait 
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prendre,  ma  très  - chère  Clary.  Je  fuis  votre 
fécond  papa,  vous  le  favez;  & vous  m’ave* 
toujours  aimé. 

J’efpère  que  vous  ferez- bientôt  en  état  de 
vous  rendre  ici;  & après  y avoir  pafle  qiiel4 
que  temps , vous  m’accorderez  un  mois  entier , 
lorfque  votre  père  & votre  mère  pourront  fe 
paflTer  de  vous,  & que  vous  réjouirez  mon. 
cœur , comme  vous  failiez  autrefois.  Mais  fi 
votre  maladie  ne  vous  permettoit  pas  de  venir 
auflitôt  que  nous  le  défirons,  j’irai  moi-même 
à Londres  ; car  je  meurs  d’envie  de  vous  voir. 
Jamais  de  ma  vie  je  ne  l’ai  fouhalté  avec  tant 
d’impatience;  & cependant  vous  le  favez, vous 
avez  toujours  fait  mes  délices. 

Mon  frère  Antonin  vous  embraffe  de  tout  fon 
Cœur,  & fe  joint  à moi  dans  la  tendre  aflurance 
que  tout  ira  parfaitement,  & mieux,  s’il  eft 
poffibîe,  que  jamais.  Nous  avons  été  fi  long- 
temps privés  de  vous,  que  nous  fentons  vive- 
ment le  befoin  de  votre  préfence , & la  faim , 
îa  folF,  fi  cette  exprefiion  peut  fervir  â me  faire 
entendre,  de  vous  voir,  & de  vous  ferrer  encore 
une  fois  fur  notre  cœur.  Soyez  sûre  que  vous 
n’en  avez  jamais  été  bannie  fi  loin  que  notre 
chagrin  nous  l’a  fait  croire,  & que  vous  vous 
rêtès  imaginée.  ' ' 
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Votre  frère  & votre  fœur  parlent  de  vous 
aller  voir  à Londres;  c’eft  auffi  le  delTein  de  ma 
chère  fœur , votre  indulgente  mère.  Que  le  ciel 
vous  rende  à nous  dans  fa  bonté  ! fans  quoi  je 
lie  fais  ce  que  deviendroit  votre  affeftionné  oncle  , 
& votre  fécond  père, 

Jules  Harlowe. 

I- > 

LETTRE  LXVII. 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Vendredi , 8 Septembre , après  dix  heures  du  Joir. , 

Il  faut  vous  rendre  compte  de  toutes  mes 
aftions  depuis  ma  lettre  précédente , qui  conte- 
noit  la  dernière  fcène  de  la  vie  de  l’incompara- 
ble ClarilTe. 

Auflitôt  que  nous  la  vîmes  terminée  ( 11  heu- 
reufement  pour  elle  ! ) nous  laifsâmes  le  corps 
à la  garde  des  femmes  de  la  maifon,  qui,  fui- 
vant  les  ordres  qu’elle  leur  avoit  donnés  le  même 
jour,  -le  mirent  en  poffeffion  de  cette  dernière 
demeure  qu’elle  s’étoit  préparée  avec  un  courage 
li  ferme  & fi  tranquille.  Hier  au  matin  entre 
fept  & huit  heures , le  Colonel  vint  me  prendre' 
chez  moi,  11  n’étoit  pas  enewe  bien  remis  de 
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i[on  trouble..  Nous  eutrâoies  «nferoble  accompa-. 
gncs  de  Mde.  Lowiçk  Mde.  Smith  dans  1:^ 
çhambre  ou  elle  étolt  décédée.  Nous  ne  pûmes 
uous  défendre  en  arrivant , de  jeter  encore  une 
feus  les  .yeux  fur  l’aimable  corps,,  & d’admirer 
la  douce  férénité  qui  régnpit  fur  fon  vilàge.  Les. 
femmes  nous  dirent  qu’elles  n’avoient  jamais  vu 
la  mort  fous  une  figure  fi  charmante.  On  l’au-» 
roit  crue  dans  un  doux  afiaupififement.  Ses  joues 
& fes  lèvres  n’avoient  pas  enço.re  perdu  toiit- 
^-fait  leur  couleur  vermeille. 

J’ouvris  le  tiroir,  dans  lequel  je  favois  d 'elle- 
même  , (*)  que  je  devois  trouver  fes  papiers. 
Le  premier  qui  s’offrit  à ma  vue , étoit  ce  paquet 
cacheté,  de  trois  fceaux  en  cire  noire,  dont  je  vous' 
ai  parlé  lundi  dernier , avec  cette  infeription  : 
Auflitôt  qu’il  fçra  certain  que  je  ferai  morte* 
« M.  Belford  prendra  la  peine  de  lever  l’eun 
i*  veloppe,  » Je  me  reprochai  beaucoup  de  ne 
l’avoir  pas  fait  la  veille  ; mais  j’étois  réellement, 
incapable  de  toute  efpèce  d’attention.  . .. 

Je  rompis  les  cachets.  Je  trouvai  fous  l’eja-, 
veloppe , on?e  lettres , toutes  cachetées  en  noir  , 
dont  l’une  m’étoit  adreffée.  Je  ne-  fois  pas  diffi-» 
qulté  de  vous  en^envoyer  une  copie, 

V...  . . / • .,U.r  .1  T3J '.>jr  T ! ri  i -irx 

Voyez  lettre  xy  de. ce. volume, ' ; . 

» 
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A MONSIEUR  BEL  FORD. 

, Dimanche  au  foir  y } Septembre. 

Monsieur,  ^ 

Je  faifis  cette  dernière  & folemnelle  occaiion , 
pour  vous  remercier  encore  des  bontés  que  vous 
avez  eues  pour  moi  dans  un  temps  où  j’avois 
le  plus  befoin  de  fecours  & de  proteôion.  Per- 
mettez que  de  la  région  des  morts  où  je  fuis  au 
moment  que  vous  lifez  cette  lettre,  je  profite 
des  circonftances  pour  vous  offrir  quelques  réfle- 
xions, que  ma  fincère  amitié  voudroit  rendre 
encore  plus  prenantes  & plus  efficaces. 

J’ofe  me  flatter  que,  dans  la  dernière  heure 
d’une  perfonne  qui  vous  fouhaitera  éternelle- 
ment toutes  fortes  de  biens , vous  venez  d’avoir 
un  exemple  de  l’importance  d’être  en  paix  avec 
fa  confeiençe. 

Un  grand  homme,  dont  j’ai  fii-le  nom  (*), 
difoit  à fon  lit  de  mort , que  te  fouvenir  d’un 
verre  d’eau  donné  à un  malheureux,  lui  cau- 
feroit  plus  de  fatisfaâion  que  la  mémoire  de 
tous  fes'  triomphes,  qui  lui  avoient  acquis  la 
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réputation  d’un  héros.  C’eft  qu’U  eft  certain 
que  toutes  les  idées  de  grandeur  mondaine  s’éva- 
nouilTent  dans  ce  moment  inévitable  qui  décide 
la  deftinée  des  mortels. 

Si  dans  ces  inftans  terribles  les  conquérans, 
les  vainqueurs  des  nations  font  réduits  à de  tels 
aveux , qu’il  me  foit  permis  de  vous  demander 
en  peu  de  mots , ( il  n’eft  pas  befoin  de  beau- 
coup de  paroles , ) quelles  doivent  être  alors  , 
Monfieur,  les  réflexions,  (s’ils  font  encore 
capables  de  réflexion , ) de  ceux  qui  ont  vécu 
dans  le  vice  & le  crime  ; qui  ont  employé  leurs 
efforts,  & mis  honteufement  leur  gloire  à féduire 
les  âmes  innocentes,  à ruiner  les  foibles  fans 
défenfe , fans  appui , après  les  avoir  enlevées 
• par  leurs  baffes  féduâions  à la  proteélion  de 
leurs  parens , de  leurs  amis , & les  avoir  réduites 
dans  le  plus  cruel  abandon  ! Ah  ! Monfieur  Bel- 
fordl  pefez,  pefez  l’horreur  de  leur  fituation  ; 
tandis  que  la  fantc , la  vigueur  d’efprit  & de 
corps  vous  mettent  en  état  de  tirer  quelque 
utilité  de  ces  penfées.  Quelle  baffeffe  , quelle 
inhumanité,  quelle  barbarie  dans  ce  qui  f^’t  )a 
vil  orgueil  de  ces  libertins  ! 

En  fécond  lieu,  Monfieur , j’attends'de  voir, 
pour  l’amour  de  moi  qui  fuis,  ou  phitôt  qui 
ai  été , au  moment  où  vous  Ufèz  ceci , réduite 
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à la  néceffité  de  vous  confier  l’exécution  de  mon 
teflament , que , fi  ce  choix  même  donnoit  naifi 
fance  à quelque  démêlé  fâcheux , vous  fiippor- 
tiez,  avec  la  générofité  dont  je  vous  ai  cru 
rempli,  les  foibleffes  de  mes  proches,  furtout 
celles  de  mon  frère , qui  eft  au  fond  un  jeune 
homme  de  mérite , mais  un  peu  trop  ardent 
dans  fes  reffentimens , & trop  livré  à fes  pré- 
ventions. J’efpère  que  vous  mettrez  votre  étude 
à proairer  la  paix , & que  vous  apporterez  tous 
vos  foins  à réconcilier  toutes  les  parties;  que 
vous  employerez  particulièrement  la  grande 
influence  que  vous  paroiffez  avoir  fur  un  ami 
encore  plus  violent  que  mon  frère , pour  arrê- 
ter de  nouveaux  défaftres  : car  affurément  cet 
efprit  fougueux  peut  fe  croire  fatisfait  des  maux 
qu’il  acaufés;  furtout  de  l’odieux  & vil  affront 
qu’il  a fait  à ma  famille  , en  la  blefiant  dans  la 
partie  la  plus  délicate  de  fon  honneur.  J’ai  déjà 
votre  promeffe  fur  tous  ces  points.  J’en  réclame 
robfervation  comme  une  dette,  & quoique  je 
ne  me  défie  nullement  de  votre  parole , j’ai 
voulu , dans  cette  dernière  & férieufe  circonf- 
tance , vous  réitérer  mes  vives  inftances. 

Une  autre  prière  que  j’ai  à vous  faire , c’eft 
d’envoyer  à leur  adrelTe , par  un  exprès , tou- 
tes les  lettres  que  vous  trouverez  fous  cette 
enveloppe. 
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A préfent,  Monfieur,  permettez  que  j’emi 
porte  l’efpoir  de  devenir  un  humble  inftrument 
dans  les  mains  de  la  Providence,  pour  rappeler 
folidement  à la  vertu  un  homme  de  votre  efprit 
& de  votre  mérite.  Si  la  malheureufe  démarche 
qui  a précipité  la  fin  de  mes  jours , fait  perdre 
à la  fociété  humaine  une  jenne  perfonne  dont 
on  pouvoir  efpérer  quelque  utilité  ; cette  perte 
fera  réparée  fort  heureufement  par  la  grâce  que 
je  demande  pour  vous  au  ciel , & dont  je  tire- 
rai moi-  même  un  in&illible  avantage  ; fans 
compter  l’efpérance  de  pouvoir  vous  remercier 
dans  une  meilleure  vie , comme  je  le  ferai  ju(^ 
qu’à  mon  dernier  foupir , de  tout  le  bien  que 
vous  m’avez  fait;  & de  l’embarras  où  vous 
vous  êtes  engagé  , Monfieur , pour  votre  très-» 
humble,  &c. 

Cl.  Harlowe. 

Les  autres  lettres  font  pour  fon  père , pour 
fa  mère , pour  fes  deux  oncles , pour  fon  frère 
& pour  fa  fœur,  pour  fa  tante  Hervey,  pour 
M.  Morden , pour  Mifs  Howe , pour  Madame 
Norton  & la  dernière  pour  vous , en  exécution 
de  la  parole  qu’elle  vous  a donnée , de  vous  écrire, 
aujjîtôt  quelle  feroit  arrivée  à la  maifon  de  fon  père. 
J’attendrai  pour  vous  envoyer  cette  lettre  que 
vous  foyez  dans  une.mçiUeurç  difpofition  que 
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telle  où  Tour  ville  me  dit  que  vous  êtes  à' 
préfent. 

Elle  a pris  foin  de  me  laifler , fous  une  enve- 
loppe particulière  , avec  d’autres  papiers  que  je 
n’ai  pas  encore  eu  le  temps  de  lire , une  copie 
de  ces  dix  lettres  pofthumes.  Je  ne  fuis  plus  fur- 
pris  qu’elle  écrivît  continuellement,  dans  fon 
état  de  fanté  : puifqu’elle  a fu  ainfi  employer 
fon  temps , & , dans  un  fi  court  efpace , mais  en 
allongeant  les  jours , faire  fortir  de  fes  doigts 
de  fl  belles. produéHons  : jamais  d’ailleurs  je  n’aî 
connu  de  jeune  perfonne  qui  fe  fervit  autant  & 
plus  facilement  de  fa  plume.  Ses  idées  paroiffoient 
en  fuivre  la  rapidité,  & j’ai  remarqué  plus  d’une 
fois  qu’elle  s’arrêtoit  rarement  ; qu’elle  chan- 
geoit  ou  qu’elle  effaçoit  encore  moins.  C’étoit 
un  talent  naturel  qu’elle  joignoit  à mille  autres 
dons  extraordinaires. 

Je  remis  au  Colonel  la  lettre  qui  étolt  pour 
lui , & je  donnai  ordre  à mon  valet- de-chambre 

f 

de  fe  tenir  prêt  à porter  les  autres.  Enfuite  , 
étant  palTé  dans  l’appartement  voifin,  nous  fîmes 
l’ouverture  du  teftament.  Cette  lefture  nous 
caufa  une  émotion  fi  vive , que  le  ,Cplonel  s’in- 
terrompant plus  d’une  fois  lui-même,  me  priolt 
de  lire  à fa  place , & que  j’ayols  befoin  aufli 
de  lui  faire  fouvent  la  même  prière  à mon  tour. 
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Notre  attendriflement  paflbit  à chaque  moment 
dans  le  fon  de  notre  voix  , jufqu’à  l’éteindre 
tout-à-fàit.  Mde.  Lowick , Mde.  Smith  & la  garde 
furent  encore  plus  afFedées , lorfque  nous  leur 
lûmes  les  articles  qui  les  concernoient.  Je  n’en- 
trerai ici  dans  le  détail  de  fes  dernieres  volon- 
tés , qù’autant  qu’il  tient  au  fil  de  ma  narration  ; 
parce  que  j’ai  deffein  de  vous  envoyer  une 
copie  du  teftament. 

Le  Colonel  me  dit  qu’il  étoit  prêt  à me  ren- 
dre compte  des  fommes  qu’il  avoit  apportées 
de  la  famille , & qu’elles  me  mettroient  en  état 
d’exécuter  fans  aucun  délai  cette  partie  des  dif- 
pofitions.  Il  me  força  de  recevoir  un  papier  qui 
en  contenoit  l’état  y & que  je  mis  dans  mon 
porte-feuille  fans  l’avoir  lu.  Mais  je  lui  répondis 
que,  dans  l’efpérance  oit  j’étois  qu’il  contri- 
bueroit  de  tout  fon  pouvoir  à l’exécution  lit- 
térale du  teilament , je  lui  demandois  fon  fecours 
& fes  avis. 

Le  défir  qu’elle  marque  dans  le  premier  arti- 
cle d’être  enterrée  avec  fes  ancêtres , nous  obli- 
geoit  d’écrire  au  château  d’Harlove.  J’ai  engagé 
le  Colonel  à fe  charger  de  cette  conuniffion  , 
ne  voulant  pas  du  moins  tout- d’un-coup  faire 
l’officieux  aux  yeux  d’une  famille  qui  ne  fou- 
haite  probablement  pas  d’avoir  aucune  commu- 
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faîcation  avec  moi.'  Voici  la  lettre  de  M.  Mordent  j 
^ui  eft  adreflee  au  jeune  Harlove.^ 

Monsieur, 

La  lettre  dont  le  porteur  eft  chargé  , me  dif- 
penfe  de  vous  apprendre  à tous  le  fort  de  la 
plus  excellente  de  toutes  les  femmes.  Mais  je 
fuis  prié  par  fon  exécuteur  teftamentaire,  qui 
vous  enverra  inceflamment  une  copie  de  fes 
dernières  volontés , de  faire  favoir  à fon  père  , 
(&  je  préfère  de  vous  en  charger,)  qu’elle 
demande  inftamment  d’être  enfevelie  dans  le 
caveau  de  la  femille , aux  pieds  de  fon  grand- 
père.  Si  fon  père  le  refufe,  elle  ordonne  que 
fon  corps  foit  enterré  dans  le  cimetière  de  la 
paroiffe  oîi  elle  eft  morte.  Il  n’eft  pas  befoin 
d’ajouter  que  cette  propofition  demande  une 
prompte  réponfe. 

Son  bonheur  commença  hier  au  foir , quarante 
minutes  après  fix  heures.  Je  fuis , &cc. 

Mo  RD  EN. 

yendndî  matin  y 8 S tp timbre. 

Pendant  le  temps  employé  à écrire  & à 
copier  cette  lettre,  (avec  lapermiflion  du  Co- 
lonel,) Henri  eft  venu  tout  prêt  à partir.  Je 
lui  ai  remis  les  lettres  adreftées  à la  • famille^ 
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& celles  de  Mde.  Norton  & de  Mifs  Hô\reV 
avec  celle-ci  du  Colonel  à M.  James  Harlove  ; 
& je  lui  ai  ordonné  de  faire  la  plus  grande 
diligence.  C^) 

• Le  Colonel  & moi , nous  avons  commaildé 
le  grand  deuil  pour  nous  & pour  tous  nos  gens* 

■■■'=.  “.J -Tî-TT-n»» 

LETTRE  LXVIII. 

M.  Belford  à M.  Lovelacè* 

Samedi  à lo  heures, 

La  pauvre  Mde.  Norton  eft  arrivée.  Elle  étoit 
defcendue  à la  porte , & fon  emprelTement  la 
faifoit  aller  droit  à l’efcalier  ; mais  Mde.  Smith 
& Mde.  Lovick  étant  à pleurer  enfemble,  & 
la  première  ayant  informé  trop  brufquement 
cette  vénérable  femme , de,  la  fatale  nouvelle , 
elle  eft  tombée  fans  connoiffance  à leurs  pieds^ 
Cet  évanouiffement  a duré  fi  long-temps,  que 
pour  la  faire  revenir,  elles  ont  été  forcées  de 
lui  feire  ouvrir  la  veine.  Je  fuis  arrivé  dans  le 
temps  qu’elle  commençoit  à reprendre  fes  efprits. 
Elle  s’eft  livrée  aux  expreflions  de  la  douleur  ) 
aux  louanges  de  fon  incomparable  élève  , &„ 
comme  vous  devez  le  juger,  à/d’amères  inventives 

contre 
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contre  vous  ; mais  fi  mefurées  néanmoins , que 
j’y  ai  pu  reconnoître  une  femme  bien  é'evée  , 
comme  j’ai  reconnu  le  ton  chrétien , ( fi  je 
puis  m’exprimer  ainfi,)  dans  Tes  lamentations. 

Elle  étoit  impatiente  de  voir  le  corps.  Les 
deux  autres  femmes  font  montées  avec  elle  ; mais 
elles  m’ont  avoué  qu’elles  étoient  elles- mêmes 
trop  touchées  de  ce  qu’elles  avoient  vu , pour 
décrire  un  fpeâacle  fi  tendre.  Elle  a pouffé  le 
deffus  du  cercueil , en  tremblant  de  douleur  &C 
d’impatience.  Elle  s’eft  jetée  fur  ce  vifage  chéri, 
qu’elle  a baigné  de  fes  larmes.  Elle  a balfé  plu- 
fieurs  fois  le  front  & les  joues , comme  fi  fa 
chère  fille  eût  été  vivante.  « C’ étoit  «//e-même , 
« a-t-elle  répété  vingt  fois;  fa  chère  fille!  oui, 
« elle-même!  la  mort  qui  défigure  tout,  n’avoit 
« point  eu  le  pouvoir  d’altérer  fes  traits.  » Elle 
a long-temps  admiré  la  férénité  de  fon  afpeft. 
« Ah  l elle  étoit  heureufe , a-t-elle  dit , comme 
« elle  lui  avoit  écrit  qu’elle  le  feroit  ; mai» 
« combien  de  créatures  miférables  elle  lalffoit 
« après  elle  ! » — L’excellente  femme  s’eft  plainte 
au  ciel  de  l’avoir  laiffée  vivre  pour  être  du 
nombre. 

C’eft  avec  une  peine  extrême  qu’on  eft  par- 
venu à lui  faire  quitter  le  cercueil  & la  cham- 
bre. Lorfqu’elle  eft  paffée  dans  l’appartement 
Tome  IX,  I i 
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voifm,  je  me  fuis  approché  d’elle,  & je  l*aî 

informée  du  legs  avantageux  que  fa  chère  fille  a 

fait  en  fa  faveur  : mais  fa  douleur  n’a  fait 

0 ' 

qu’augmenter.  Elle  devoir  la  fuivre  & mourir 
avec  elle,  m’a»t-elle  dit  avec  un  ruiffeau  de  lar- 
mes. Que  lui  étoit  le  monde  ! (en  fe  tordant 
les  mains , ) après  avoir  perdu  l’enfant  de  fon 
fei.i,  de  fon  cœur?  Sa  principale  confolation 
ctoit  de  n’avoir  pas  long-temps  à lui  furvivre. 
Elle  croyoit,  a-t-elle  ajouté,  ne  pas  ofFenferle 
ciel , en  lui  demandant  cette  grâce.  Il  étoit  aifé 
d’obferver,  par  la  reffemblance  des  fentimens^ 
que  la  divine  Clarllîe  devoit  à cette  vertueufe 
femme  une  partie  de  fes  principes. 

( ^ ) Pour  faire  quelque  diverfion  à fa  dou-^ 
leur,  je  lui  ai  parlé  de  prendre  elle-même  le 
foin  de  fon  deuil  ; j’ai  cru  ce  foin  propre  à 
occuper  fon  ame,  & à la  réveiller  de  cette  noire 
& profonde  léthargie  qui  fuccède  ordinairement 
aux  violentes  angoiffes  dont  une  ame  tendre  & 
douce  eft  déchirée  à la  première  nouvelle  de  la 
perte  inattendue  d’une  amie  chérie.  ( ]^  ) Je  lui 
ai  remis  les  trente  guinées  que  fa  fille,  puif- 
qu’elle  lui  donne  ce  nom , lègue  en  particulier 
dans  cette  vue , pour  elle  & pour  fon  fils.  C’eft 
le  feul  deuil  dont  le  tefiament  fait  mention.  Je 
l’ai  priée  de  ne  pas  perdre  de  temps  à le  faire 
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* faire , parce  que  je  ne  doutois  pas  qu’elle  ne  fût 
réfoluc  d’accompagner  le  corps , fi  l’on  obtient 
la  permilïion  de  le  faire  tranfporter. 

Le  Colonel  fe  propofe  de  mener  le  convoi,’ 
11  fa  parenté  ne  lui  donne  pas  de  nouveaux  fujets 
de  mécontentemens.  Il  fe  chargera  d’une  copie 
du  teftament , & fa  bonté  le  fàifant  penfer  à 
donner  de  favorables  idées  de  moi  à la  famille , 
il  m’a  demandé  la  permiffion  de  prendre  aulîi 
une  copie  de  la  lettre  que  j’ai  reçue  de  Mifs 
Harlowe  après  fa  mort.  J’y  ai  confenti  fans  diffi- 
culté. Il  efl  fi  obligeant , qu’il  me  promet  le  récit 
de  tout  ce  qui  fe  paffera  dans  cette  trifte  occur- 
rence. Nous  avons  commencé  une  amitié , & 
réglé  une  correfpondance , dont  je  ne  connois 
qtCun  accident  qui  puifle  interrompre  ia  conti- 
nuation , jufqu’à  la  fin  de  notre  vie  ; & je  fuis 
dans  l’efpérance  que  cet  accident  n’arrivera 
point. 

Mais  quels  doivent  être  la  douleur , le  remords 
dont  les  cœurs  de  cette  inexorable  Êimille  feront 
faifis , en  recevant  les  lettres  pofihumes  & celle 
de  M.  Morden. 

^ J’ai  donné  des  ordres  dans  la  fuppofitidn  que 
le  corps  fera  tranfporté,  & les  femmes  fe  pro- 
pofent  de  remplir  le  cercueil  de  parfums^ 

Le  tolonel  m’a  forcé  de  prendre  les  billets 

Il  1/ 
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banque  & les  lettres-de-change  qu’il  avoit  appor- 
tés. La  fomme  qui  s’eft  accrue  depuis  la  mort  du 
grand-père  , eft  très-conlidérable.  ( ^ ) J’aurois 
pu  montrer  à Mde.  Norton  la  copie  des  deux 
lettres  que  fon  départ  l’a  empêchée  de  recevoir  ; 
mais  fa  douleur  n’a  pas  befoin  d’être  aigrie  par 
cette  lefture.  (L) 

Depuis  que  M.  Morden  s’eft  retiré , je  me  fuis 
donné  la  fatisfaftion  de  lire  les  copies  des  lettres 
pofthumes , que  mon  valet- de-chambre  eft  allé 
porter  \ leur  adrefle.  Que  j’ai  raifon  de  donner 
à cette  admirable  perfonne , le  nom  de  femme 
divine  ! Elle  s’eft  occupée  dans  chaque  lettre  à 
confoler  fes  parens,  fans  aucuns  reproches  de 
leur  cruauté,  reproches  qu’ils  méritent  fi  bien. 
Mais  fi  j’étois  à leur  place,  combien  n’aimerois- 
je  pas  mieux  qu’elle  m’eiit  accablé  des  plus  fan- 
glantes  récriminations , que  de  la  voir  triompher 
fi  noblement  de  mon  injuftice  par  une  générofité 
fans  exemple  ? 

Je  vous  envoie  quelques-unes  de  ces  copies. 
Vous  ne  manquerez  pas  de  me  les  renvoyer  aufli 
promptement  que  vous  le  pourrez. 
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LETTRE  LXIX.  . 

A mon  très-honoré  père  James  Harlowe. 

Mon  TRES -cher  Monsieur  , 

' r , 

C’est  avec  confiance  & avec  joie , que  votre 
fille  ofe  fe  préfenter  à vous  aujourd’hui.  Jufqu*à 
préfenf,  j’avois  craint  de  lever  les  yeux  vers 
votre  augufte  préfence;  je  n’ofois  en  attendre 
ni  faveur  , ni  pardon  ; mais  au  moment  oii  ces 
lignes  parviendront  dans  vos  mains,  l’impuiffance 
de  vous  offenfer  de  nouveau , me  rend  & la  har- 
dieffe  & l’efpérance. 

Permettez-moi , mon  cher  père , de  vous  rendre 
grâces. . . ( j’écris  à genoux , ) pour  tous  les  bien- 
faits que  votre  bonté  a verlës  fur  moi , pour 
l’amour  que  vous  avez  eu  pour  moi  dans  ma 
tendre  enfance , pour  la  vertueufe  éducation  que 
vous  m’avez  donnée  , & furtout  pour  l’heureufe 
fin  , le  bonheur  célefte  où  elle  m’a  conduite  par 
la  grâce  divine.  Je  voiis  en  conjure  , mon  véné- 
rable Monfieur , effacez  de  votre  mémoire , s’il 
eft  poflible,  ces  huit  derniers  & malheureux  mois, 
& alors  j’efpérerai  que  vous  pourrez  conferver 
de  moi  un  fouvenlr  favorable,  pour  le  plaifir 
que  vous  daigniez  prendre  dans  votre  Clariffe. 

1 i iij 
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Encore  à genoux  , votre  pauvre  pénitente 
implore  votre  pardon  de  toutes  fes  fautes  & 
fes  folies  paffées , furtout  de  cette  fatale  erreur 
qui  l’enleva  à votre  proteftion. 

Quand  vous  faurez,  Monfieur,  que  je  n’ai 
jamais  péché  par  la  volonté,  & que  depuis  que 
mon  malheur  a été  fans  remède , je  n’ai  ceffé 
d’être  dans  un  état  de  pénitence  & de  prépara- 
tion , que  j’ai  les  plus  fortes  affiirances  que  le 
Tout-Puiffant  a accepté  jnon  repentir  fmcère  , 
& qu’au  moment  oîi  vous  lifez  ces  mots,  vous 
aurez  un  enfant  dans  le  ciel , comme  j’ofe  hum- 
blement l’efpérer  ; alors  vous  penferez  avoir  plus 
de  raifons  de  vous  réjouir  que  de  vous  affliger. 
Si  j’eufl'e  échappé  aux  pièges  qui  m’ont  été 
tendus , je  n’aurois  pas  paffé  par  ces  épreuves 
que  je  regarde  comme  autant  de  grâce  qui  m’ont 
été  difpenfées  pour  me  détacher  d’un  monde  qui 
fe  préfentoit  à ma  vue  avec  trop  d’attraits. . . , 
Alors  trop  facile  à me  fatisfaire  du  bonheur  de 
cette  vie,  je  ne  me  ferois  pas  élevée  au  goût 
& au  fentiment  des  chofes  céleftes  qui  rem- 
pliffent  à prçfent  mon  cœur  & commencent  ma 
félicité. 

Puiffe  le  Tout-Puiffant,  au  tepips  fixé  par  fes 
décrets , vous  amener  ainli  que  ma  mère , au 
féjour  de  la  parfaite  félicité  ! Et  puiffe-t-il  juf- 
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qu’à  ce  jour  n’avoir  troublé  votre  bonheur  fur 
la  terre  que  par  la  faute  que  j’ai  commife  ! Je 
fais  tout  ce  qu’elle  a coûté  à votre  coeur. 

C’eft  l’ardente  prière  de  votre  fille  maintenant 
heureufe , 

Clarisse  Harlowe. 

•s# 

LETTRE  LXX.  ’ 

I 

A ma  très-honorée  mère  Mde.  H A R L o V?'  E. 

Madame , 

T y A dernière  fois  que  j’eus  la  hardieffe  de  vous 
écrire,  ce  fut  avec  la  confcience  d’un 'criminel 
qui  s’accufe  lui-même , & demande  grâce  à fon 
juge  ofFenfé.  Je  vous  approche  aujourd’hui  avec 
plus  d’affurance  ; mais  cependant  avec  le  plus 
haut  degré  de  refpeft , de  reconnoiflance  & de 
foumiflion;  Ma  lettre  à mon  père  vous  apprendra 
le  fujet  de  ma  confiance;  mais  fi  j’ai  imploré  fon 
pardon  à genoux , avec  le  fentiment  le  plus 
profond  de  mes  devoirs  & de  mes  obligations 
envers  lui , c’eft  dans  les  mêmes  difpofitions  & 
avec  les  mêmes  marques  de  refpeft  que  j’ofe 
vous  demander  la  vôtre  , pour  tous  les  chagrins 
& toutes  les  peines  que  je  vous  ai  donnés. 

li  iv 
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Mon  coeur  faigne  encore,  depuis  cette  malheu- 
reufe  imprudence  , qui , quoique  involontaire  , 
n’a  ceffé  cependant  depuis  le  moment  où  elle  a 
été  commife,  de  porter  avec  elle  fa  punition, 

& d’être  fuivie  d’un  fincère  & véritable  repentir. 

Quelque  doulourenfes  qu’ayent  été  mes  fouf- 
frances , Dieu  , qui  en  a été  le  témoin , fait  que 
la  plus  cruelle  & la  plus  fenfible  a été  de  penfer 
au  chagrin  que  mon  évafion  vous  a caufé,  ainft 
qu’à  mon  père.  Je  voyois  fous  quelles  odieufes 
apparences  cette  démarche  fe  préfentoit  à vos 
yeux , aux  fiens  , & à ceux  de  toute  la  famille.  • 
Une  démarche  li  indigne  de  votre  fille , & de 
l’éducation  que  vous  lui  aviez  donnée  ! 

Mais  Dieu  , j’ofe  l’efpérer , m’a  pardonné  ; 

& à l’inftant  où  vos  yeux  parcourront  ces  der- 
niers traits  que  ma  main  a tracés  pour  vous  , 
j’ai  l’humble  confiance  que  je  jouirai  des  heureux 
fruits  de  fa  tniféricorde.  Confolez  - vous , ma 
chère , ma  tendre  mère  , vous  avez  atteint  la  fin 
principale  des  foins  que  vous  avez  pris  de  moi  ; 
quoique  j’y  fois  arrivée  par  un  chemin  qui 
n’étoit  pas  celui  que  vous  efpériez. 

PuifTe  le  chagrin  que  mon  erreur  vous  a caufé 
à tous  deux,  être  le  feul  qui  vous  foàt  delliné 
dans  ce  monde  ! Puifîiez-vous , Madame , vivre 
long-temps  pour  adoucir  les  peines  de  mon  papa , 
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& augmenter  le  fentiment  de  fon  bonheur  ! Puiffe 
ma  fœur , en  continuant  de  remplir  les  devoirs , 
& en  les  rempliflant  encore  mieux,  s’il  eft  pofli- 
ble , vous  dédommager  de  ma  perte  ! Et  lorfque 
mon  frère  ou  elle  fe  marieront , que  ce  foit  avec 
tant  de  fatisfàdion  pour  vous  & pour  mon  père, 
qu’elle  efface  mon  offenfe  dans  votre  fouvenir, 
& n’y  laiffe  que  la  mémoire  du  temps  oii  je 
faifois  votre  plaifir.  Enfin  qu’une  heureufe  réu- 
nion dans  les  demeures  de  l’éternité  vienne 
augmenter  la  félicité  fainte  de  celle  que  vous 
n’aurez  pas  jugée  Indigne  de  votre  pardon,  & 
qui , purifiée  pas  fes  foufïrances  , efpère  être 
déjà  , au  moment  où  cette  lettre  eft  dans  vos 
mains  chéries  , pour  jamais  heureufe  , 

Cl.  Harlowe. 

r 

■g— ■'  i ■ ■ I ■ I.  zst 

LETTRE  LXXI. 

A James  HARLOWE,fiIs,  écuyer. 

Monsieur, 

Après  la  démarche  imprudente  où  je  fus  entraî- 
née, je  n’ai  vu  qu’un  temps  & une  occafion  où 
j’aie  pu  prétendre  à vous  regarder  comme  un  frère 
& comme  un  ami  j & voici  ce  temps  &c  cette 
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occafion.  C’eft  en  lifant  ceci» que  vous  aurez 
pitié  de  votre  malheureufe  fœur;  c’eft  dans  ce 
moment  que  vous  lui  pardonnerez  Tes  fautes 
réelles  & fuppofées , c’eft  à préfent  que  vous 
prendrez  à fa  mémoire  le  tendre  intérêt  que 
vous  avez  refufé  de  prendre  à fa  perfonne. 

Je  vous  écris,  mon  frère;  en  premier  lieu, 
pour  vous  demander  pardon  de  l’offenfe  que 
je  vous  ai  faite,  & au  refte  d’une  feimille  qui 
m’eft  fi  chère  , en  me  dérobant  à la  proteéfion 
paternelle. 

La  vertu  d’une  fille  devroit  être  affez  pure 
pour  écarter  jufqu’au  foupçon.  Mais  quand 
vous  ferez  inftruit  de  toute  mon  hiftoire , vous 
ne  refuferez  pas  de  la  pitié,  & même  quelque 
chofe  de  plus  que  de  la  pitié  , à votre  fœur 
naguères  malheureufe. 

Oh  ! fi  la  paflion  n’eût  pas  été  aveugle  & 
fourde  ! fi  des  foupçons  injurieux , & une 
préoccupation  opiniâtre , ne  fe  fuflent  pas  op- 
pofés  à de  plus  impartiales  informations  ! fi 
votre  cœur  févère  & trop  dur  avoit  au  moins 
modéré  le  pouvoir  que  vous  aviez  obtenu  fur 
toute  la  famille  , & laifté  aux  autres  la  liberté 
de  fe  livrer  à des  fentimens  plus  indulgens. » 

Mais  je  n’écris  pas  pour  bleffer  ; j’aimerois 
mieux  que  vous  me  cruffiez  encore  coupable. 
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que  de  vous  charger  du  poids  que  ma  juftlfica- 
tion  feroit  retomber  fur  vous.  Abandonnant 
donc  un  fujet  auquel  je  n’avois  pas  eu  deffein 
de  toucher  , ( car  je  fuis , au  moment  011  j’écris, 
au-deflus  de  l’efprit  de  récrimination  , ) je  veux 
vous  dire,  Monfieur , que  mon  fécond  motif, 
en  m’adreflant  à vous  pour  la  fécondé  fois  d’une 
manière  fi  folemnelle , eft  de  vous  prier  de 
mettre  des  bornes  à votre  reffentiment , & de  ne 
pas  expofer  une  vie  fi  précieufe  à vos  parens,  en 
voulant  me  venger  du  méchant  homme  qui , par 
fes  bas  artifices  , a caufé  ma  ruine  en  ce  monde. 

Seroit-il  jufte  que  l’innocent  courût  le  même 
danger  que  le  coupable  ? Un  danger  même  plus 
grand  ; car  ce  malheureux  , exercé  depuis  long- 
temps dans  l’art  d’offenfer  & de  foutenir  fes 
offenfes  , eft  plus  fait  que  vous  aux  aûes  de 
violence. 

Voudriez  - vous  empiéter  fur  les  droits  de 
celui  qui  a dit  : à moi  appanitnt  la  vmgMnct,  , 
6*  je  la  rendrai.  Ah!  fi  vouS  étiez  dans  le  def- 
fein,... les  conféquences  me  font  trembler.  Pour- 
quoi , en  effet , la  juftice  divine  ne  puniroit- 
elle  pas  l’innocent  de  fa  prèfomption  par  la  main 
meme  du  coupable  , armé  pour  fe  défendre  , fe 
refervant  à elle- même  de  le  punir  au  jour  de 
fa  vengeance  pour  fes  crimes-  accumulés  } 
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Laiflez  donc  ce  malheureux  à la  juftice  divine. 
Que  la  faute-  de  votre  fœur  meure  avec  elle; 
du  moins  ne  la  faites  pas  revivre  , en  faifant 
couler  le  fang.  La  vie  la  plus  longue  n’eft  qu’une 
courte  fcène.  Encore  un  peu  de  temps , & 
cette  tête  que  de  beaux  cheveux  ombragent 
aujourd’hui,  les  verra^blanchir,  fi  elle  ne  tombe 
elle-même  avant  eux.  Si  le  ciel  juge  à propos 
de  lui-prêter  des  jours  pour  fe  repentir,  pour- 
quoi les  lui  retrancheriez-vous  ? 

Voyez  aufîi , mon  frère , quel  feroit  le  mal- 
heur de  ceux  qui  vous  ont  donné  la  vie , fi  le 
malheureux  qui  leur  a fait  perdre  leur  fille  , 
leur  ôtoit  encore  leur  plus  dhère  efpérance  , 
un  fils  unique , bien  plus  important  à une  famile 
que  plufieurs  filles. 

Voudrez- vous  ajouter  de  nouveaux  chagrins 
à ceux  qu’a  caufés  la  faute  de  votre  fœur  ; 
faute  que  vous  avez  trouvée  inexcufable , quoi- 
^qu’elle  fîit  l’effet  de  circonftances  imprévues , 
où  fa  volonté  n’eut  point  de  part?  Ne  cherchez 
point , je  vous  en  conjure , à aggraver  les  fuites 
funeftes  de  l’erreur  de  votre  fœur  ; la  confcience 
de  cet  homme , quand  il  plaira  à Dieu  de  la 
réveiller , fera  plus  perçante  que  votre  épée. 

J’ai  une  autre  raifon  de  vous  écrire  ; c’eft  pour 
vous  conjurer  de  veiller  fur  vos  pafTions.  Le 
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plus  grand  défaut  que  je  vous  connoiffe , c’eft 
la  violence.  Quand  vous  vous  imaginez  être 
dans  votre  droit , vous  le  défendez  avec  em- 
portement ; & vous  défendez  moins  fouvent  le 
parti  le  plus  jufte , à caufe  de  l’ardeur  qui  vous 
iranfporte  d’abord.  Elle  a plus  d’une  fois  expofé 
votre  vie.  Un  homme  n’eft-il  pas  bien  injufte  , 
lorfqu’étant  fi  porté  à contredire , il  eft  incapable 
de  fupporter  la  contradiftiôn.  Combien  de  fois, 
par  une  fuite  naturelle  , avez-vous  été  humilié 
des  excès  où  elle  vous  a entraîné  ? Permettez 
donc , mon  très- cher  frère , que  je  vous  faffe 
remarquer  cette  violence  dans  votre  caraftère , 
dont  les  accès  impétueux  peuvent  vous  préci- 
piter dans  des  malheurs  imprévus.  Souffrez  que 
je  vous  dlfe  que  c’eft  une  négligence  criminelle 
à un  certain  degré , que  de  ne  pas  vous  rendre 
maître  de  vos  premiers  mouvemens.  Dieu  veuille 
vous  donner  de  la  modération , pour  votre  tran- 
quillité, pour  votre  bonheur  préfent  & à venir, 
pour  le  bien  de  votre  famille  & celui  de  vos 
amis , qui  tous  voyent  votre  défaut , mais 
craignent  de  vous  en  parler. 

Par  rapport  à moi , mon  cher  frère , ma 
punition  eft  venue  à temps , & Dieu  m’a  fait 
la  grâce  de  faire  un  bon  ufage  de  mes  fouffran- 
ces.  Je  me  fuis  hâtée  de  me  repentir.  Quand 
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j’ai  vu  de  quoi  cet  homme  étoit  capable,  j’at 
plus  détefté  cent  fois  fes  aftions  que  je  ne  l’ai 
jamais  aimé.  J’ai  tourné  de  bonne  heure  mon 
cœur  vers  de  meilleures  efpérances.  Mon  re- 
pentir a été  agréable  à Dieu  ; il  m’a  récom- 
penfée  de  ma  confiance  en  lui  ; & j’ofe  m’affurer 
que  dans  ce  moment  je  fuis  heureufe» 

• Daigne  le  ciel  vous  protéger,  vous  faire  jouir 
d’ùne  fanté  floriffante  & de  l’eflime  publique  ! 
PuilTe-t-il  prolonger  votre  vie  pour  la  confo- 
lation  & l’appui  de  vos  parens  ! Qu’une  femme, 
aufli  agréable  aux  autres  qu’elle  vous  fera  chère, 
vous  donne  des  enfens  qui  ne  trompent  pas  vos 
efpérances.  Qu’il  ne  fe  trouve  pas  parmi  eux 
une  ClarifTe , qui , au  lieu  de  vous  caufer  de 
la  fatisfaâion , vous  donne  de  l’amertume.  Que 
mon  exemple  leur  ferve  d’avertiffement  co.ntre 
les  maux  & les  dangers  dont  ce  monde  trom- 
peur eft  rempli , & qui  me  l’ont  fait  quitter 
avant  que  je  puffe  les  voir  & les  chérir  , comme 
je  m’en  étois  flattée. 

Votre  affeâionnée  fœur , 

Cl.  HARLOwi. 
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LETTRE  LXXIL 

* 

A Miss  Harlowe. 

Vo  U s pouvez  à préfent , ma  chère  Arabelle , 
fans  bleffer  la  févérité  de  votre  vertu , laiffer 
tomber  une  larme  de  pitié  fur  les  erreurs  & les 
fouffrances  d’une  fœur  infortunée  qui  n’eft  plus , 
& qui  ne  peut  plus  vous  ofFenfer.  La  miféri- 
corde  divine , qui  excita  chez  elle  les  premiers 
mouvemens  de  repentir  pour  une  faute  qu’elle 
ne  cherchera  pas  à excufer  , quoique  , peut- 
être,  elle  le  pût  avec  fuccès,  a couronné,  je 
l’efpère , ce  prompt  repentir  qui  a précédé  fes 
fouffrances.  Elle  eft  heureufe  au  moment  même 
où  vous  liiez  ces  dernières  paroles  qu’elle  vous 
adrelTe. 

Anticipant  en  idée  fur  l’état  de  pureté  & de 
fainteté  auquel  elle  afpire,  elle  écrit  avec  plus 
de  confiance  à fa  fœur.  Elle  eft  certaine  mainte- 
nant que  vous  oublierez  les  petits  fujets  de 
déplaifir  que  peut  vous  avoir  donnés  l’écart 
d’une  jeuneffe  inconfidérée.  Elle  eft  sûre  que  la 
honte  qui,  de  fa  faute,  a rejailli  fur  vous  8c 
fur  fa  femille,  ne  vous  empêchera  pas  de  la 
pardonner. 
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Puifllez  - vous , ma  chère  fœur  , continuer 
d’être  la  confolation  d’une  famille  fi  chère  & fi 
digne  de  vos  refpefts,  dont  l’indulgente  bonté 
exige  de  votre  part  tant  de  reconnoiflance. 
Faites-en  toujours  le  bonheur , en  rempliflant 
vos  devoirs  avec  ce  zèle  & cet  empreffement 
qui  vous  ont  mérité  jufqu’à  préfent  de  fi  juftes 
, louanges  ; & puiflîez-vous , quand  un  parti  con- 
venable vous  fera  offert , remplir  plus  digne- 
ment & plus  heureufement  le  vide  que  je  laiffe 
dans  ma  famille  en  quittant  ce  monde. 

C’eft,  ma  chère  Arabelle,  ma  chère,  mon 
unique  fœur  & mon  amie,  pendant  le  cours 
de  tant  d’heureufes  années  , c’ell  la  prière  d’une 
fœur  que , ni  la  dureté  des  procédés , ni  le 
blâme  injufte  & prématuré  de  fa  conduite , n’ont 
pu  faire  penfer  ni  fentir  différemment , & qui , 
par  les  épreuves  où  elle  a paffé , ofe  fe  dire  à 
préfent, 

L’heureufe  Cl,  H/ r love, 

4*  ' 


LETTRE  LXXCI, 
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LETTRE  LXX1IL 

A MM.  Jules  & Antonin  Harlo\te,  écuyers. 

Mes  très -Honorés  Oncles, 

^UAND  ces  lignes  vous  parviendront,  votre 
malheureufe  nièce  aura  vu  finir  fes  misères , ôc 
jouira , comme  elle  l’efpère , du  bonheur  dont 
le  Dieu  de  miféricorde  a déclaré  qu’il  récom- 
penferoit  le  cœur  contrit  & pénétré  d’un  re* 
pentir  fincère. 

C’eft  pourquoi , mes  chers  oncles , votre 
amour  fraternel  ayant  fait  de  vous  une  feule 
ame  , je  vous  écris  à tous  les  deux  dans  la 
même  lettre,  non  pas  pour  vous  affliger,  mais 
pour  vous  confoler  ; car  fi  mes  fouffrances 
ont  été  grandes , elles  ont  été  de  courte  durée , 
& je  fuis  bientôt  heureufement,  j’efpère,  arrivée 
au  bout  d’un  pénible  voyage. 

Je  vous  écris  pour  vous  remercier  de  vos 
bontés  à mon  égard , & pour  vous  demander 
pardon  de  ma  dernière,  & de  l'unique  grande 
feute  que  j’ai-commife  contre  vous  & contre 
ma  famille.  Les  voies  de  la  Providence  font 
impénétrables , & les  moyens  qu’elle  employé 
pour  faire  fentir  aux  pécheurs  la  nécefflté  de 
Tomt  IX,  K k 
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remplir  leur  devoir , ne  fe  reflemblent  point. 
Les  uns  font  gagnés  par  l’amour  ; c’eft  par  la 
terreur  que  les  autres  font  contraints  de  mettre 
en  Dieu  leur  efpérance  ! De  dix-neuf  ans , j’en 
avois  paflé  dix- huit  à goûter  le  plalfir  d’ctre 
aimée  de  tout  le  monde.  Le  chagrin  n’avoit  pas 
approché  de  mon  cœur.  Il  fembloit  que  j’étois 
devinée  à être  attirée  par  la  douceur  & l’amour. 
Mais  peut-être  étois-Je  trop  portée  à m’eftimer , 
à caufe  de  l’eftime  qu’on  faifoit  de  moi,  à me 
glorifier  d’un  penchant  naturel  à faire  le  bien , 
& à tirer  vanité  des  heureufes  inclinations  que 
i’avois  reçues,  & qui  étoient  en  moi  fans  que 
î’y  euffe  aucune  part.  Amenée  à chercher  les 
raifons  de  mes  malheurs  ici-bas,  je  trouve  chez 
moi  les  germes  d’un  orgueil  fecret  que  je  n’avois 
pas  fondé,  & dont  il  fàlloit  que  jefuffe  punie. 
Peut-être  étoit-il  néceflaire  que  de  li  terribles 
& de  fi  accablantes  infortunes  me  fuffent  réfer- 
vées  pour  écrafer  cet  orgueil  & mortifier  ma 
vanité.  Le  ciel  m’a  donc  envoyé  les  tentations. 
Je  fléchis  au  jour  de  l’épreuve.  Ma  difcrétion 
tant  vantée,  n’eut  pas  de  poids  quand  elle  fut 
péfée  à la  balance  ; la  trahifon  prévalut';  je 
fuccombai  ; je  devins  l’objet  des  railleries  de 
mes  compagnes,  & la  honte  de  ma  famille  qui 
s’étoit  peut  - être  trop  enorgueillie  de  moi. 
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Cependant , comme  ma  faute  ne  fut  pas  celle  de 
ma  volonté,  fitôt  que  mon  orgueil  fut  brlfé, 
le  ciel  ne  permit  pas  qu’au  milieu  des  pièges  & 
des  dangers  qui  m’environnoient,  je  me  perdifTe 
pour  Jamais.  Je  fus  purifiée  par  mes  fouffranccs, 
& préparée  au  grand  & heureux  changement 
que  j’efpère  avoir  fubi  quand  vous  lirez  ma 
lettre. 

Réjoüiffez-vous  donc  avec  moi,  mes»-chers 
oncles,  de  ce  que  j’ai  échappé  à l’orage  qui  a 
fondu  fur  moi , & ne  regretter  pas  de  me  voir 
moiffonnée  dans  la  fleur  de  mes  jours.  « On 
« ne  demande  point  dans  le  tombeau , dit  le 
« fage , fl  l’on  a vécu  dix  ou  cent  ans  , & le 
« jour  de  la  mort  vaut  mieux  que  celui  de  la 
« naiffance.  » 

Encore  une  fois , mes  chers  oncles , recevez 
mes  remercîmens  de  toutes  vos  bontés  pour 
tnoi,  depuis  ma  tendre  enfance  jufqu’au  jour, 
au  malheureux  jour  de  mon  erreur.  Pardonnez 
cette  erreur  ! & que  Dieu  nous  réunifie  dans 
l’éternité  bienheureufe. 

Votre  foumife  & obligée  nièce. 

Cl.  Harlowe; 

(M.  Bdfordy  dit  l’auteur,  domu  aujp.  des  ' 
copies  tout  au  long  des  lettres  de  Mlfs  Clarijfe , 

Kki; 
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à Mât.  Hervey  ^ à Mlfs  Hçwe  & à Mie.  Norton  i 
mais  quoique  chacune  de  ces  lettres  diffère  autant 
des  autres  par  le  contenu  que  par  le  Jlyle  ; cepen- 
dant  , comme  elles  font  longues  & roulent  fur  le 
même  fujet^  on  a trouvé  plus  convenable  , (ajoute- 
t-il,  ) de  Tien  faire  imprimer  que  les  extraits 
fuivans.  ) 

La  lettre  de  Mde.  Hervey  eft  remplie  des 
mêmes  fentimens  de  piété  qui  embeliiffent  les 
précédentes  : c’eft  le  même  efprit  de  générofité 
qui  l’a  diftée.  Elle  ne  cherche  pas  à affliger , 
elle  ne  s’applique  qu’à  confoler.  « J’efpère , dit» 
« elle,  que  le  Tout-Puiffant  a accepté  & béni 
« mon  repentir  ; & fi  je  fuis  heureufe  , que 
« pourrois-je  attendre  de  plus  au  bout  de  vingt, 
« trente  ou  quarante  ans,  de  ce  qu’on, nomme 
« une  vie  paflee  agréablement  ? Et  qu’eft-ce  que 
« vingt , trente  ou  quarante  ans , pour  mériter 
« qu’on  jette  un  regard  en  arrière  ? Et  pendant 
« cet  efpace  de  temps , combien  d’amis  n’aurois- 
« je  pas  eu  à pleurer  ? A combien  de  tentations 
« la  profpérité  ne  m’aurolt-elle  pas  expofée  ? 
« & quelle  apparence , qu’au  fein  des  pîailirs  & 
i(  de  la  dlflipation , i’eufTe  eu  le  courage  de  con- 
« facrer  mes  derniers  jours  au  recueillement,  & 
4t  de  voir  approcher  ma  fin  avec  l’entière  ré- 

fignation  que  Dieu  m’a  donnée  ?» 
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Elle  continue  ainfi  : ♦<  Tels  font , Madame  , 
« les  fujets  de  confolation  que  vous  & moi 
« j)Ou.vons  trouver  dans  la  difpenfation  aftuelle. 
« Quant  à mes  chers  parens , j’efpère  que  le 
« nombre  de  béncdiâions  qui  leur  relient , les 
« aidera  à fe  confoler  des  peines  & des  chagrins 
« que  ma  faute  leur  a caufés.  Leurs  maux  s’a- 
« douciront  en  penfant  que,  fi  J’ai  eu  le  mal- 
n heur  de  troubler  leur  repos  , ils  n’avoient 
« pas  connu  de  maux  confidérables  avant  mon 
« erreur.'  Ils  penferont  encore  que  les  affligions 
« fe  changent  en  félicités,  quand  on  les  reçoit 
« avec  réfignation,  qu’on  ne  doit  pas  fe  flatter 
« d’un  bonheur  fans  interruption  dans  ce  monde  ; 
« que  probablement , & je  l’efpère  , ce  n’eft  pas 
« ma  perte  éternelle  qu’ils  ont  à pleurer.  Enfin  ^ 
M je  puis  les  prévenir , que  quand  mes  aélions 
« feront  pleinement  connues  , ils  trouveront 
« que  mes  malheurs  tournent  encore  plus  à 
4i  mon  honneur  qu’à  ma  honte. 

« Ces  confidératlons  leur  rendront  moins  fen- 
« fibles  la  perte  d’un  enfent  fur.  trois , s’ils 
« jettent  les  yeux  fur  les  circonftances  fâcheu- 
« fes  qui  m’avoient  environnée , & furtout  , 

« s’ils  penfent  à l’efpérance  de  nous  réunir  pour 
« n’être  plus  féparés , ni  par  le  temps , ni  par 
« l’offenfe,  » 

Kk  iij 
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Elle  termine  cette  lettre  ea  s’adreffant  à fa 
confine  Dolly  Hervey , qu’elle  appelle  fon  aima~ 
hic  confine  \ elle-fe  fouvient  avec  reconnoiffance 
de  l’impreflion  que  fes  malheurs  ont  faite  fur  elle. 

« O ma  chère  confine  ! que  votre  ame  ten- 
« dre  & compatiffante  foit  en  garde  contre  les 
« illiifions  qui  ont  été  fatales  h mon  bonheur 
« ici- bas.  L’intérêt  que  vous  avez  pris  à mes 
« affiiâions , annonce  en  vous  une  douceur 
« naturelle  qui  pburroit  vous  expofer  à des 
« infortunes  , fi  vous  laiffiez  vos  yeux  égarer 
« votre  jugement.  Mais  un  attachement  fcru- 
« puleux  & inviolable  à vos  devoirs  envers 
« vos  parens,  & les  préceptes  d’une  mère 
« auffi  prudente  que  la  vôtre,  fortifié  par  le 
« trille  exemple  que  je  vous  ai  donné  dans  votre 
« propre  famille,  feront,  avec  l’aide  du  Tout- 
« Puiffant  , un  rempart  fuffifant  autour  de 
« vous.  » 

( La  lettre  à Mifs  Howe  efi  extrêmement  ten- 
dre ; elle  s' adrejfe  à /on  amie  (T une  manière  tou- 
chante, ) 

« Réjouiffez • vous;  les  malheurs  de  votre 
« chère  ClarifTe  font  finis.  Le  temps  de  l’épreuve 
« & de  la  tentation , du  doute  & de  l’incerti- 
« tude  s’efl  écoulé.  J’ai  heureufement  échappé 
V,  aux  pièges  qu’on  avoit  tendus  à mon  ame. 
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« Ne  vous  affligez  pas.  Mes  infortunes  étoient 
« de  nature  à ne  pas  permettre  que  je  puflè 
« jouir  d’un  fort  fupportable  dans  le  monde  que 
« j’ai  quitté.  » 

Elle  parle  avec  reconnoiflance  des  bontés  & 
des  égards  de  Mde.  Howe  & de  M.  Hickman. 
Elle  y joint  fes  regrets , d’avoir  occafionné  tant  - 
d’inquiétude  à fa  chère  Mifs  Hov^e , & à fa 
mère,  & prie  le  ciel  que  toutes  les  bénédiâions 
qu’elles  avoient  accoutumé  de  fe  fouhaiter  l’une 
à l’autre , fe  réunifient  fur  elle. 

« Ne  différez  pas  de  fuppléer  à l’amie  que 
« vous  perdez  en  moi,  en  vous  donnant  un 
« ami  qui  vous  fera  attaché  par  des  liens  encore 
« plus  étroits  & plus  chers.  » 

Elle  lui  dit  : « que  fon  choix,  qui  a l’appro- 
« bation  de  tous  fes  amis,  eft  tombé  fur  un 
« homme  honnête , fincère  & vertueux , & ce 
, « qui  vaut  encore  mieux , fur  un  homme  reli- 
ai gieux.  Un  homme  qui,  s’il  eft  admirateur  des 
« grâces  de  fa  perfonne,  l’eft  encore  plus  de 
» celles  de  fon  efprit.  » 

La  réflexion  que  celles  du  corps  pafTent  avec 
les  années , tandis  que  celles  de  l’ame  prennent 
chaque  jour  de  nouveaux  charmes,  lui  fait  an- 
noncer à fon  amie  un  amour  conftant  & fou- 
tenu  de  la  part  de  fon  époux. 

Kk  iy 
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Elle  prie  Dieu  de  les  bénir  tous  les  deux 
enfemble;  elle  les  invite  à ne  pas  corrompre 
leur  félicité  par  le  fouvenir  de  fes  malheurs  ; à 
ne  fonger  qu’à  fon  état  aftuel,  & au  temps 
heureux  auquel  ils  fe  réuniront  pour  ne  fe  fépa- 
rer  jamais. 

Enfin  elle  la  recommande  en  particulier  à la 
proteélion  du  ciel  ; la  conjure , par  l’amitié  qui 
a régné  entr’elles,  de  ne  la  pas  pleurer  trop 
amèrement , & après  avoir  accordé  quelques 
larmes  à leur  confiante  & mutuelle  tendrefîe, 
de  bannir  toute  autre  penfée  que  celles  de  fa 
prompte  délivrance,  de  fa  purification  par  fes 
fouffrances , & de  l’état  heureux  & éternel, 
auquel  la  miféricorde  infinie  l’à  préparée. 

’M. 

Qn  trouvera  dans  ta  fuite  tes  lettres  adreffècs  à 
M.  Lovelace  & à M.  Morden , ainfi  quun  extrait, 
djt  celle  qui  s’adrejfoit  « Mde.  Norton. 

fin  du  neuvième  volurtycy 
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Du  neuvième  Volume. 

Lettre  I.  Belford  à Lovelace.  Impatience  de 
Mowbray  pour  quitter  Belton  mourant  6»  courir 
retrouver  fon  Lovelace  plein  de  vie  de  folie.  Mow- 
bray maltraite  un  domejîique  de  Belton  dans  le  lan- 
gage  greffier  d'un  libertin  de  la  clajfe  du  peuple. 
BJflexion  fur  la  liberté  de  la  vie. 
n.  Lovelace  à Belford,  Il  reçoit  de  Clarijfe  une 
lettre  allégorique , pour  l'engager  à s'abflenir  de  la 
pourfuivre.  Copie  de  cette  lettre.  Il  la  prend  dans 
le  fens  littéral.  Ses  tranfports  & fa  joie  fur  cette 
méprife.  Il  va  fe  hâter  de  retourner  au  château  de 
' fon  oncle , & recevoir  les  félicitations  de  fa  famille 
fur  fon  efpoir  de  rentrer  en  grâce  avec  fa  belle.  Il 
interprète  à fa  manière  fon  rêve  effrayant. 

III  & IV.  Du  même.  Il  plaint  Belton.  Il  le  jufifie  ea 
libertin , 6*  l'abfout  de  l'ijfue  d'un  duel  qui  aug- 
mente encore  les  terreurs  du  pauvre  moribond.  Son 
opinion  fur  la  mort , & fur  la  crainte  qu'on  en  a. 
Èx flexions  fur  la  conduite  des  écrivains  dramatiques 
envers  leurs  domefliques.  Il  ne  peut  expliquer  le 
changement  favorable  des  fentimens  de  Clarijfe  pour 
lui.  Il  l'attribue  a une  caufe  heureufe  dont  il  con- 
çoit beaucoup  d'efpérance  : maiptenant  que  le  ma- 
riage lui  femble  dépendre  de  fa  volonté  ^ il  a quel- 
ques mouvement  d'incertitude  & de  regret. 

V.  Belford  à Lovelace.  Continuation  de  fon  récit  de 
la  maladie  de  Belton  ^ & de  fon  impatience.  Le 
pauvre  rhalade  maltraite  fes  médecins.  Belford  cen- 
' Jure  quelques  - uns  dtux.  Leur  avidité  pour  leurs 
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honoraires,  Belton  meurt.  Sérieufes  réflexions  fut^ 
cet  événement. 

LettRR  VI.  Lovelace  à Belford.  Il  efphe  que  Belton  - 
eft  heureux.  Sa  raifon.  Il  va  partir  pour  Berks. 

VII.  Belford  à Lovelace.  Il  ne  quitte  point  Clqrijfe, 
Elle  efl  extrêmement  mal , fi»  elle  reçoit  les  facre- 
mens.  Il  fe  plaint  du  trouble  & de  la  fatigue  qus 
fon  ami  lui  a caufés.  Deux  perfonnes , qu'il  fup- 
pofe  envoyées  par  fes  parens  , prennent  fléparément 
des  informations  fur  fon  compte.  Sa  touchante  apof 
trophe  h fon  médecin  & à M.  Goddard  ^ & à lui- 
même.  Elle  difpofe  de  quelques  autres  effets , pour 
un  emploi  des  plus  touchans. 

VIII.  Le  doéleur  L.ewen  à ClarilTe.  Il  lui  écrit  de 
fon  lit  y pour  la  déterminer  à pourfuivre  Lovelace 
au  criminel, 

IX.  Sa  noble  & pathétique  répon/è. 

X.  Mils  Arabelle  Harlowe  à ClarilTe.  Elle  lui pro- 
pofe , en  termes  infultans  6»  cruels  , la  pourfuite 
juridique  de  Lovelace  : ou  fl  elle  refufe  , de  partir 
pour  la  Penfylvanie. 

XL  Réponfe  touchante  de  ClarilTe. 

XII.  XIII.  Mde.  Norton  à Clarilîe.  Elle  lui 
apprend  ce  qui  avoit  occaflonné  la  cruelle  lettre  de 
fon  oncle.  Le  Colonel  Morden  efl  réfolu  de  voir 
Lovelace.  --  Mde.  Hervey^dans  une  converfation 
particulière  quelle  a eue  avec  elle  , lui  donne  les 
raifons  , en  la  blâmant  , de  la  cruauté  de  fa  fa- 
mille. Mifs  Dolly  Hervey  déflre  fe  rendre  auprès 
de  Clarijfe, 

XrV.  RéponTe  de  Clarifie.  Elle  croit  que  fes  parens 
l'ont  traitée  avec  bien  de  la  rigueur.  Elle  montre 
plus  de  chaleur  que  de  coutume  fur  ce  fujet.  Enfuite 
elle  fe  la  reproche.  Elle  efl  fâchée  de  la  réfolution 
où  efl  le  colonel  Morden  de  voir  Lovelace,  Elle  dit 
quelques  mots  de  la  lettre  infultûnte  de  fa  fatur. 
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Elle  demande  les  prières  de  Mde.  Norton , pour  que 
le  ciel  lui  accorde  la  patience  6*  la  réjignation. 

Lettre  XV.  Mifs  Howe  à ClarilTe.  Elle  approuve 
à préfent  fon  choix  de  Belford  pour  fon  exécuteur 
teflamentaire.  Elle  admire  fa  grandeur  d'ame  dans 
fon  mépris  pour  Lovelace.  Tout  le  monde  dans  la 
maifon  ejl  enchanté  d'Hickman.  Cependant  elle  ne 
peut  s'empêcher  de  s'amufer  du  pouvoir  que  lui 
donne  fur  lui  la  foumifjion  de  fon  humble  amour. 
XVI.  & XVII.  ClarifTe  à Mifs  Howe.  Leçons  & 
obfervations  infruclives  fur  la  manière  dont  Mifs 
Howe  traite  Hickman.  Elle  l'infruit  de  tout  ce  qui 
efi  arrivé  depuis  fa  dernière  lettre.  Elle  craint  que 
fa  lettre  allégorique  ne  foit  pas  tout-à-fait  dans  les 
principes  de  la  droiture.  Son  mal  la  force  de  s'in- 
terrompre. Elle  reprend  la  plume.  Elle  défire  la 
voir  mariée. 

XVIII.  M.  Wyerley  à ClarifTe.  Il  lui  renouvelle  gé- 
néreufement  l'offre  de  fa  perfonne  au  moment  où  elle 
efi  dans  l'infortune  ; fi’  de  tous  fes  fervices. 

XIX.  Réponfe  de  ClarifTe.  Franche , obligeante  L/ 
injîruâive. 

XX.  Lovelace  à Belford.  Son  inquiétude  & fon  cha- 
grin fur  le  foupçon  qu'il  a que  la  dernière  lettre  que 
Clarijfe  lui  a écrite  n'étoit  qu'un  jîratagême.  Ce 
qu'il  fera  ^ fi  la  conjecture  fie  trouve  vraie. 

XXI.  Belford  à Lovelace.  Court  récit  de  fa  conduite 
dans  les  affaires  de  Belton.  Clarijfe  efi  on  ne  peut 
pas  plus  mal.  On  croit  qu'elle  touche  a fa  fin.  Elle 
a un  jour  d’abattement  & de  foiblejfe  extrêmes.  Elle 
reprend  quelques  forces  ; & elle  fe  croit  au  - dejfus 
de  ce  monde.  Elle  commande  fon  cercueil.  Elle  avoue 
que  fa  lettre  h Lovelace  n'étoit  qu'une  allégorie. 
Sous  quel  jour  Belford  la  voit. 

XXII.  Du  même.  Touchant  entretien  entr'elle  fi*  le 
docteur  H.  Elle  parle  de  la  mort , <Ut  - il^  fi’  s'y 
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prépare  ^ comme  fi  c'étoit  un  événement  qui  lui  fût 
aujfi  familier  , que  de  s'habiller  & fe  déshabiller. 
Dignes  procédés  du  doâeur.  Elle  fait  des  obferva- 
tions  fur  la  vanité  de  la  vie  , fur  la  fagejfe  de  fe 
préparer  de  bonne  heure  à la  mort , & fur  la  con- 
duite de  Belton  à fes  derniers  momens. 

Lettres  XXIII,  XXIV  & XXV.  Lovelace  à Bel- 
ford.  Bécit  de  ce  qui  s'eft  pajfé  entre  lui  & le 
colonel  Morden  , le  lord  M.  & Mowbray  dans  la 
vif  te  que  lui  a rendue  le  Colonel.  Il  propofe  par 
plaifanterie  Belford  à Mifs  Charlotte  pour  époux. — 
Il  lui  envoie  la  lettre  de  Brand  qui  peint  à faux  la 
conduite  de  Clarijfe , moins  par  méchanceté ^ que  par 
crédulité.^  Çt  par  un  ifèle  mal  entendu, 

XXVI.  Belford  à Lovelace.  Il  s'étend  fur  la  bajfejfe 
de  tromper  de  jeunes  créatures  dont  on  a furpris 
la  confiance  par  des  fermens  & des  promejfes,  Incon- 
véniens  de  l'efprit  de  cenfure.  Penchant  trop  ordi- 
naire dans  des  perfonnes  qui  pajfent  pour  honnêtes 
gens.  Il  lui  demande  l' explication  de  ce  qu'il  prétend 
par  la  ridicule  propofition  qu'il  a faite  à fa  coufine. 
XXVII.  Belford  à Lovelace.  Epreuve  sûre  de  la, 
pureté  & du  mérite  de  fes  lettres.  Clarijfe  renou- 
velle fes  exeufes  pour  fa  lettre  allégorique.  Sa  con- 
duite calme  ^ £*  fes  généreufes  & utiles  réflexions 
fur  le  faux  rapport  que  Brand  a fait  de  fa  conduite  , 
dont  on  lui  donne  communication, 

XXVIII.  Le  Colonel  Morden  à Clariffe.  U lui 
offre  fon  appui  & fes  fervices  pour  tirer  le  meilleur 
parti  poffible  de  ce  qui  ejî  arrivé.  U lui  confeille 
(fépoufer  Lovelace^  comme  le  feul  moyen  d’opérer . 
une  réconciliation  générale.  Il  n'a  aucun  doute  fur 
la  réfolution  où  ejl  Lovelace  de  lui  rendre  jujiiee. 
Il  defire  favoir  fi  elle  en  a quelqu'un  elle-même. 

XXIX.  Réponfe  de  ClarilTe. 

XXX.  Lovelace  à Belford.  Ses  raifonnemens , fea. 
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't^portemens  en  apprenant  que  la  lettre  de  Clarijfe 
nejl  qu'allégorique.  Au  milieu  de  fa  colère , la 
gaieté  naturelle  de  fon  efprit  le  conduit  à tourner 
Belford  en  ridicule,  Portrait  plaifant  qu'il  fait  de 
lui  d'après  un  monument  qui  eji  dans  l'abbaye  de 
Weflminfer.  Il  reprend  fon  férieux.  Si  le  dernier 
malheur  arrive , ( 8c  que  le  Dieu  du  ciel  & de  la 
terre  , dit-il , détourne  ce  malheur  ! ) il  le  prie 
de  ne  lui  rien  dire  de  plus  que  de  lui  confeiller  de 
faire  un  tour  a Paris.  Et  ce  mot  fujfira  pour  lui 
percer  le  cœur. 

Lettre  XXXI.  Belford  à Lovelace.  On  a monté 
le  cercueil  dans,  l' appartement  de  Clarijfe.  Il  eji  ei- 
ccffivement  troublé  & choqué  de  cette  vue.  Intré- 
pidité de  Clarijfe.  Les  grands  caraclères , dit-il , ne 
peuvent  s'empêcher  de  faire  des  chofes  extraordinai- 
res. Réflexion  fur  la  curiojité  des  femmes, 

XXXII.  Du  même.  Defcription  du  cercueil , devifes 
fur  le  couvercle.  Elle  le  fait  placer  dans  fa  cham- 
bre à coucher.  Sérieufe  apoftrophe  à Lovelace  à 
l'occajion  de  ce  courage  de  Clarijfe, 

XXXIII.  Du  même.  Il  efl  étonné  de  fa  légèreté  dans- 
le  trait  du  monument  de  JVeflminfler.  Clarijfe  ejl 
de  plus  en  plus  mal, 

XXXrV.  Lovelace  à Belford.  Tout  ce  qu'il  a fait 
à Clarijfe  n'efi  qu'un  jeu  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
de  mourir  , puifque  fon  triomphe  a toujours  été 
plus  grand  que  fes  flouffrances.  Il  abandonnera  tous 
fes  biens  fr  toutes  fes  efpérances  au  doâeur  , s'il 
veut  prolonger  fa  vie  feulement  d'une  année.  Com- 
ment fon  courage  tranquille  auroit-il  brillé  comme 
il  fait , fans  fes  malheurs  ! Il  fent  qu'il  pourrait 
T aimer  a pré  fent  d'un  amour  pur  & intellectuel . Il 
ne  peut  fupporter  la  penfée  , que  la  dernière  fois 
quelle  la  quitté  d'une  manière  fi  triomphante  ^foie- 
une  féparation  éternelle.  Sa  confcience  y dit-il , le 
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déchire.  Il  eft  malade  du  fouveuir  de  fes  vils  fircr 
tagcmes. 

XXXV.  Belford  à Lovelace.  Clarijfe  ejî  vivante  , 
pleine  de  calme  & de  férénhé  ^ j'urtout  depuis  quelle 
a achevé  J /igné  &fcellé  fon  tejiament  ^ qu'elle  avait 
différé  jujqu'à  ce  jour  par  des  motifs  de  refpecl  filial. 

XXXVI.  Mils  Howe  à Clariflc.  Elle  déplore  ^ 
dans  les  termes  les  plus  touchans  la  maladie  de 
fa  mère  & celle  de  fa  chère  amie.  A préfent , dit- 
elle  , toutes  fes  vivacités  lui  reviennent  en  penfée  , 

(f  elle  fie  les  reproche.  Elle  quitte  la  plume;  elle  la 
reprend  pour  lui  apprendre  avec  la  plus  grande  joie 
que  fa  mère  ejl  mieux.  Elle  a reçu  la  vifiitt  de  fort 
coujin  Morde n.  Elle  lui  en  rend  compte. 

XXXVII.  De  la  même.  Elle  eft  piquée  contre  le 
Colonel  qui  penfe  trop  défavantageufement  de  leur 
fexe.  Jamais  elle  n'a  connu  et  homme  qui  eût  une 
mauVaife  idée  de  la  vertu  des  femmes  en  général  & 
qui  eût  des  mœurs  recommandables.  Pourquoi  les 
femmes  doivent  être  plus  ou  moins  vertueufes  que 
les  hommes.  Idées  utiles  pour  les  jeunes  perfonnesi 
Elle  eft  piquée  contre  M.  Hickman.  Elle  eft  réfolue 
daller  bientôt  la  voir,  à Londres. 

XXXVIII.  Belford  à Lovelace.  Clariffe  écrit  -6’  Ut 
fur  fon  cercueil  comme  fur  fon  pupitre.  Le  doc- 
teur eft  dans  le  deffein  d écrire  à fon  père.  Dévotion 
de  Clariffe  vive  & profonde  fans  être  trifte. 

XXXIX.  Clariflê  à Mifs  Howe.  Lettre  remplie  de 
pieufes  réfiexions  & de  bons  confeils  tant  généraux 
que  pqrticuUers  y Cf  qui  refpire  le  véritable  efprit  de 
la  charité  chrétienne  y du  pardon  des  injures  y de  la 
patience  & de  la  réftgnation.  Réflexion  jufte  adref- 
fée  à fa  chère  amie  fur  les  mortifications  qui  font 
l'effet  fi»  la  fuite  inévitable  de  l'orgueil. 

XL.  Mde.  Norton  à Clariflê.  Elle  rend'compte  dune 
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'tonverfation  intérejfante  au  château  dHarlowe  en- 
tre la  famille  €*  le  colonel  Mordcn  , 6»  d'une  autre 
entr  elle-même  & la  mère  de  Clarijfe.  Le  Colonet 
irrité  contr'eux  tous.  Mde,  Norton  lui  dit  fon  fen- 
timcnt  fur  M.  Belford  & fur  d’autres  fujets.  Mifs 
Howe  ^ à ce  qu'elle  a oui  dire , a obtenu  la  permif- 
fion  daller  la  voir.  Confolations  pieufes  & vraiment 
maternelles  quelle  lui  donne. 

XLI.  Belford  à Lovelace.  La  vue  de  Clarijfe  s'af- 
faiblit. Elle  remercie  Dieu  de  la  douce  férénité  dont 
elle  jouit.  C'ef  , dit  - elle , une  grâce , qu'elle  lui 
avait  demandée  dans  fes  prières.  Quel  bonheur  pour 
elle  de  voir  fi  près  de  fa  fin  fes  prières  exaucées  ! 
Elle  donne  à M.  Belford  des  injlruclions  particuliè- 
res relativement  à fes  papiers^  fon  tefiament  & fes 
effets.  Elle  confole  M.  Belford  & les  deux  femmes 
qui  s'affligent  pour  elle.  On  lui  apporte  une  autre 
lettre  du  colonel  Morden.  Ce  qu'elle  contient.  Bel- 
ford écrit  aii  Colonel  & V invite  à venir  promptement. 
Le  doSeur  H.-. . a auffl  écrit  au  père , & Brand  en- 
voie à M.  Jules  Harlowe  une  lettre  dans  laquelle  il 
fe  rétracle  de  fes  faujfes  idées  fur  la  conduite  de 
Clarijfe. 

XLII.  Lettre  du  doâeur  H.  à M.  James  Harlowe 
père. 

XLI  II.  Copie  de  la  lettre  de  M.  Belford  au  colo- 
nel Morden , pour  hâter  fon  arrivée  à Londres. 

XLIV.  Lovelace  à Belford.  Il  foujf're  les  tourmens 
des  damnés , par  les  remords  qui  déchirent  fon  coeur  ^ 
lorfqu'il  jette  un  coup-ef  ail  fur  le  pajfé  & qu'il  fe 
rappelle  fa  conduite  avec  Clarijfe.  Pour  lui  donner  ^ 
dit-if  une  faible  idée  de  fon  horrible  état  d'incerti- 
tude , il  lui  raconte  comment  il  court  fans  ccjfe  à 
cheval , allant  & revenant  fur  fes  pas , impatient 
de  voir  revenir  fon  valet  au  moment  même  qu'il  l'a 
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envoyé.  Malheur  a celui  qui  lui  apportera  ta  fa^ 
taie  nouvelle. 

XLV.  Belford  à Lovelace.  Nouvelles  particularités 
de  la  conduite  pieufe  6»  exemplaire  de  la  jeune  dame. 
Elle  fe  réjouit  à l'approche  lente  & infenfible  de  la 
mort.  Ses  tendres  remercimens  à M.  Belford  & aux 
dames  Smith  & Lovick  de  leurs  bontés  pour  elle. 
Son  vau  édifiant  qu'elle  adrejfe  à M.  Belford. 

XLVI.  Clarili'e  à Mde.  Norton  , en  réponfe  à la. 
fienne^  N“.  XL.  Elle  neft  affligée  que  pour  fes 
parens,.  Elle  ne  défire  plus  a préfent  de  voir  ni  fon 
coufin  Morden  , ni  Mde.  Norton  elle-même , ni  Mifs 
Howe.  Dieu  ne  veut  point , dit-elle  , fouffrir  de 
rivaux  dans  le  cœur  de  ceux  qu  il  fanûide. 
Confeil  a Mifs  Howe  au  fujet  de  M,  Hickman  : 
elle  donne  fes  bénédiâions  à tous  fes  parens  & amis. 

XLVII.  Lovelace  à Belford.  Son  profond  cha- 
grin , fes  remords  & fon  impatience.  Il  cherche 
cependant  à atténuer  fon  crime  par  des  réflexions 
fur  la  cruauté  des  parens  de  Clarijfe. 

XLVIIl.  Belford  à Lovelace.  Clarijfe  efl  furprife 
& fâchée  quand  le  doéleur  lui  dit  qu'elle  peut  vivre 
encore  deux  ou  trois  jours,  La  mort  caufèe  par 
le  chagrin  eft  la  mort  la  plus  lente.  Elle  par~ 
donne' folemnellement  à Lovelace  & prie  Dieu  pour 
lui.  Elle  avoue  qu'il  fut  un  temps  où  elle  auroit 
pu  l’aimer.  — Sa  généreufe  inquiétude  pour  U 
bonheur,  futur  de  fon  perfécuteur  : vertueufe  réfo- 
lution  de  Belford, 

XLIX.  M.  Brand  à M.  "X  II  s'excufe  de  fa  cré- 

Walton.  î dulité  (S»  des  faux  rap- 

L.  M.  Brand  à M.  Jules  £ ports  qui  en  avaient 
Harlowe*  Jf  été  les  fuites, 

LI.  Lovelace  à Belford.  Il  lui  donne  mille  béné- 
dictions pour  la  nouvelle  que  Clarijfe  cjl  un  peu. 
mieux.  Sa  généreufe  charité  envers  lui  le  touche 

^ * /*  ï 
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jufqu’au  caur.  Il  ne  peut  en  fupporter  l'idée.  Repro- 
ches violens  qu'il  fe  fait  à lui-même.  Il  maudit 
fon  génie  inventif  & l'incrédulité  oh  il  étoit  ^ qu'il 
pût  exijler  tant  de  vertu  dans  une  femme.  Le 
monde  n'aura  jamais  vu  un  auf[i  bon  mari  que  lui  , 
fi  elle  recouvre  la  fanté  6»  quelle  veuille  être  à lui. 

LII.  Belford  à Lovelace.  Difpofitions  pieufes  de 
Clarijfe.  Comment  elle  foutient  les  approches  de  la 
mort  : ce  qui  les  adoucit  pour  elle.  Elle  n'a , dit- 
elle  , aucun  fujet  de  chagrin  que  celui  d'en  avoir 
caufé  à fes  parens. 

L.III.  Lovelace  à Belford.  Il  n'avoit  jamais  prié, 
dit-if  dans  tout  le  cours  de  fa  vie  y autant  qu'il 
a prié  cette  dernière  nuit.  Il  fe  repent  amèrement 
de  toutes  fes  bajfejfes.  Quoi  y n’y  a-t-il  donc  point 
de  reffource?  U le  conjure  de  lui  envoyer  de  bon- 
nes nouvelles  dans  fa  prochaine  lettre , s'il  ne  veut 
pas  être  refponfable  lui-même  des  conféquences. 

LIV.  Bfelford  à Lovelace.  Adieux  folemnels  du 
docteur  & de  V apothicaire  M.  Goddard  , après 
lui  avoir  déclaré  qu'à  peine  verroit-elle  la  nuit 
fuivante.  Le  plcifir  qu'elle  a rejfenti  de  cette  an- 
nonce. Quelle  différence  de  fes  derniers  mo- 
mens  à ceux  du  pauvre  Bélton  ! Lettre  de  Mi  fs 
Howe.  Copie  de  cette  lettre.  Elle  ne  voit^plusajfe^ 
clair  pour  la  lire.  Expreffions  fublimes  qui  fortent 
de  fa  bouche  pendant  qu'on  lui  lit  cette  lettre.  Elle 
eJJ'aye  d'y  répondre  y mais  elle  n'a  plus  la  force 
d écrire.  Elle  dicle  à Mde.  Lowick.  Elle  écrit  de  fa  , 
main  la  fin  & la  fignature  à genoux.  Le  colonel 
Morden  eji  arrivé  à Londres. 

LV.  Belford  à Lovelace.  Vifite  du  Colonel  à fa 
coujine  & ce  qui  s'y  pajfe.  Elle  enjoint  au  Colonel 
de  ne  pas  fonger  à la  venger. 

LVI.  Du  meme.  Sa  dévotion  filencieufe.  Symptô- 
mes vifiblcs  de  fa  dijfolution  prochaine.  Elle  confole 
Tome  IX,  L1 
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fon  coufin  ^ Belford,  Elle  défireroit  avoir  recula, 
dernière  bénédiâion  de  fis  parens.  Mais  Dieu, 
dit-elle,  n’avoit  pas  voulu  qu’elle  attendît  d’au- 
tre part  que  de  lui  feul , là  confolation.  Elle 
réitère  fa  demande  au  Colonel  de  ne  pas  chercher 
à venger  fon  injure  : & à Belford  de  faire  tous 
fis  efforts  pour  tout  concilier. 

LVII.  Belford  à Lovelace.  Le  Colonel  écrit  h.  M Jules 
Harlowe , qu'ils  peuvent  à préfent  s'épargner  tous 
• leurs  débats  au  fujet  de  la  réconciliation,  projetée.  La 
jeune  dame  tire  de  fon  fein  un  portrait  en  minia- 
ture de  Mifs  Howe , pour  être  remis  après  fa  mort 
à M.Hickman.  Les  noms affèâueux quelle  adrejfe 
à fon  amie  fur  ce  portrait  avant  que  de  s'en  féparer. 
LVIII.  Belford  à Mowbray.  llVinvite  lui  6r  Tour- 
ville  à fi  jeter  à la  traverfe  de  Lovelace  pour 
' l'empêcher  de  faire  quelque  malheur  fur  lui-même 
ou  fur  quelque  autre  ^ a la  réception  de  la  fatale 
nouvelle  qu'il  va  probablement  lui  annoncer  dans 
une  heure  ou  deux. 

LIX.  Lovelace  à Belford.  Lettre  pleine  de  rage , 
de  malédiclions  ^ & alternativement  d'efpérance  & 
de  défejpoir. 

LX.  Belford  à Lovelace.  Lettre  portant  le  mot  fatal 
qu'il  peut  aller  faire  un  tour  en  France  oii  par- 
tout ailleurs  oh  fa  dejiinée  pourra  le  conduire. 
LXI.  Mowbray  à Belford.  Particularités  ^ écrites 
dans  fon  Jlyle  libertin , de  la  conduite  de  Lovelace 
à la  réception  du  fatal  billet  6»  de  l'état  de  fureur 
~où  cette  nouvelle  l'a  mis, 

LXII.  Belford  à Lovelace.  Détails  de  la  conduite 
véritablement  chrétienne  de  Clariffe  dans  fis  der* 
niers  momens.  Courte  efquijfe  de  fon  caractère. 
LXIII.  Du  même.  Les  trois  lettres  fuivantes  appor- 
tées par  un  domejîique  en  livrée , font  adre^ées  à 
Clariffe^  qui  n'ejl  plus. 
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LXrV.  De  Mde.  Norton.  Elle  lui  annonce  une 
réconciliation  générale  aux  conditions  que  Clarijfe 
voudra  dicter  elle-même, 

LXV.  De  Mifs  Arabelle.  Elle  ajfure  fa  fœur  du 
retour  de  leur  amitié  h.  tous  & de  la  faveur  générale, 
LXVI.  De  M.  Jules  Harlowe.  Ses  regrets  que  les 
chofes  aient  été  poujfées  fi  loin  , & il  lui  fait  des 
excufes  de  la  part  qu'il  a eue  a ce  qui  s'ejl  pajfé, 
LXVII.  Belford  à Lovelace.  Il  procède  à l'exécu- 
tion du  teflament,  On‘{e  lettres  poflhumes  de  Clarijfe, 
• Copie  d'une  de  ces  lettres  qui  s'adrejfe  à lui  : il 
parle  dune  autre  adrefée  à Lovelace  ^ conformé- 
ment à la  promejfe  de  Clarijfe  dans  fa  lettre  allé- 
gorique (Voyez  N“.  II.  Tome  IX.)  Exécution 
d'autres  articles  du  teflament.  Lettre  du  Colonel  à. 
James  Harlowe  , où  il  lui  fait  part  du  défir  de 
Clarijfe  ditre  inhumée  aux  pieds  de  fon  grand-père, 
LXVIII.  Belford  à Lovelace.  Mde,  Norton  arrive. 
Sa  furprife  & fon  chagrin  en  trouvant  que  fa  chère 
jeune  Mifs  n'étoit  plus.  Lettres  poflhumes  toutes 
confolantes  J & nulle  part  le  ton  du  reproche, 

LXIX,  LXX,  LXXI,  LXXII,  LXXIII.  Copies 

des  lettres  poflhumes  de  Clarijfe  à fon  père,  fa 
mère , fon  frère , fa  fœur  & fes  oncles. 

Extrait  de  fa  lettre  à fa  tante  Hervey , terminée 
par  un  avis  à fa  coufine  Dolly, 

Extrait  de  fa  lettre  à Mifs  Howe  avec  un  article 
en  faveur  de  M,  Hickman, 

Fin  de  la  Table  du  neuvième  Volumsu* 
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